□谢光明
江南湿冷,寒气柔曼细水般浸润到人骨子里,冷,由内而外生发出来。江南有一种花,如银色的晨光,星星点点撒在山区与丘陵,撒在大地,稀释了南方的冷,成为冬天一道温暖的风景,它就是油茶花。
每一朵花都有它独一无二的天赋之美。花是有温度的,花的温度开在枝头,暖在人心。料峭冬日,草木凋零,走入徽州山区,村庄水口后山,随处可见一树树油茶树,不惧风寒,盛开着如玉的白色花朵,犹如夜晚迷路人间的星星,坐爱枫林,不问昼夜。油茶花花朵洁白无瑕,一簇簇春雪般栖息枝头,风吹不散,鸟摇不落。房前屋后,山畔阡陌,油茶树见缝插针,随遇而安。它们或兀自伫立,独木成林,或三五成群,连成一片。更有大块的油茶园,在滴青似海的竹园的环抱里,千万朵地绽放,气势不输早春。
“十月中,吃饭梳头一个工。”寂寞冬日,日光短暂,油茶花是跃出冰面的鱼,为人们的生活增添热闹与情趣,日子便多了一层动心的涟漪。一早,不等朝阳升起,油茶花花瓣便张开怀抱,大方地在镜头前展露如歌笑靥,噙着一粒灵动的露水。那是调皮女孩子的眼眸,于风中眉目传情,顾盼生辉。树下林间,偶有养蜂人,一排排摆开蜂箱。清早,养蜂人敲着蜂箱,呼醒蜜蜂,吩咐它们出门采撷花蜜。秋冬交汇时节,油茶树上同时挂着沉甸甸的果子,开着繁茂的花朵,花果相伴,一边收获一边孕育,给人以生生不息的希望。油茶花温润玉洁,高贵可亲,光泽如玉,其花期绵长,可从霜降开到立春,在寒冷的季节里坚守独有的素雅与静美。
油茶花不是茶花,也不是茶叶花。油茶是世界四大木本食用油之一,与油棕、油橄榄和椰子齐名,为中国南方特有的一种纯天然高级油料。在有油茶树陪伴的地方长大的孩子,“茶苞”“茶片”的记忆深深镌刻在他们脑海里。那种长在油茶树上的“包子”和“耳朵”, 是一味可口的野果,生津解渴,清脆甘甜,诠释着山村和童年的真味。霜降前后,采摘回来的油茶籽,要掰开果壳,取出种子,晒干,然后加工,榨成金灿灿的茶籽油。江南山区冬季常见的一个画面是:一家人围着温暖的火桶,一边掰油茶果瓣,一边看电视。偶有一两粒黑色的种子弹落在火盆,炭火正旺,油茶的浓郁芬香骤然弥漫,在村庄山空久久飘荡。更有乡村油厂散发出来的油茶香味,相隔数里便往人鼻腔里钻,让人忍不住停下来,闻香识油。
年内,拜访一位居住在深山的老友,老友带我去他家后山的油茶园。油茶园很大,漫山遍野的油茶花开得正灿。油茶树下,几株映山红不甘寂寞,也露出零零星星的红色花朵。登上山顶,视野开阔,但见山谷、山脊、山坡上,犹如落了浅浅的一层春雪,油茶花一层层地开放着,像夏季的云,由内而外涌动暖流。山麓,白鹭在河面自在地飞翔。眼前,油茶花、映山红、白鹭构建出一幅唯美的画面,让人忘了世事,乱了光阴。如果说城市是一种生活方式,那么山村就是一种生命形式。山村本身就是一幅画,更是人类的精神家园。到了这里,有油茶花相伴的日子,便抵达了诗与远方的彼岸。
归来不久,下了今年第一场雪。飘飘扬扬的雪花,像极了深山油茶花的花瓣。油茶花,雪中花,冰清玉洁,干净得纯粹而精神。