找一棵树

　　□肖复兴

　　花甲门前的甬道上，有两只白鸽，一只大点儿，一只稍微小点儿，正嘴对着嘴地亲吻。

　　老远的地方，站着好几个人，拿着手机，纷纷在给鸽子拍照。人们怕惊动鸽子，鸽子却旁若无人一般，噘着尖尖的小嘴亲吻着，很亲密、很投入、很享受的样子。它们简直成了舞台上众目睽睽的罗密欧与朱丽叶。

　　午后的阳光，透过松柏的枝叶，洒在甬道上，反射出浓郁的绿色光斑，两只白鸽在树荫下，显得更加洁白如雪。

　　甬道的两旁，有好几条长椅。坐在我旁边的小伙子，看样子不到三十，他一直坐在那里看手机，我一直在画画，互不干扰，相对无言。但我看得出他的心情并不好，手指不断敲打着手机屏，偶尔抬起头看看，不知看什么，眼睛的焦点是模糊的，茫然的。甬道上那两只亲吻的鸽子，都没有引起他的注意。

　　4月上旬的天坛，二月兰开得像疯了一样，烂漫如水，四处漫溢。但是，甬道南侧的一片丁香，再前面的西府海棠，都还没有开。不知为什么，天坛里的花，比我住的小区里的花开得要晚。没有什么花开的四月，松柏荫下，显得有些忧郁，有点儿像这个小伙子的心情吧。

　　忽然，听见了人们轻轻的笑声。我和小伙子都抬起头，看见甬道上那只小点儿的鸽子扭动着身子，蹦着，跳着，追跑前面大点儿的鸽子。它终于追上了，伸出小嘴，又和大点儿的鸽子亲吻在一起了。在求吻呢！

　　小伙子忍不住笑了。

　　我也笑了，指着两只鸽子，顺口对小伙子说了句：像人似的！

　　小伙子应了声：可不是！

　　就这样，我们两人聊了起来。萍水相逢的人，相识得快，一个话题，就可以如一点火星，点燃起一串鞭炮。更何况，北京人大多是自来熟，爱聊。不知什么个话茬儿，小伙子对我打开了话匣子。

　　他指着那两只鸽子，对我说起了他自己这样一件事。

　　三年前的秋天，别人给他介绍了个女朋友，认识没多久，彼此的感觉都不错，他约女朋友到天坛看银杏。北天门前的银杏叶，正是一片金黄最好看的时候。看完银杏，拍完照，他拉着女朋友走进了西边的柏树林。他心里蠢蠢欲动，揣着个小心眼儿，想找个僻静的地方，亲吻一下女朋友。他看出来，女朋友也有同样的心思，要不，不会让他牵着手，就往树林里走。他们走到一棵柏树下，那棵柏树枝叶纷披低垂，正好可以遮挡住他们的身子……

　　说到这儿，小伙子没再往下说，只是指指甬道上的那两只鸽子。我明白了，在那棵树下，他们亲吻了。

　　我忍不住笑了，忽然想起当年看过的一个前苏联的话剧，演的是一对年轻人正在亲吻，列宁走了过来，看见了他们，他们也看见了列宁，忽然不好意思，列宁赶紧对他们说：你们继续，革命并不妨碍年轻人亲吻！当时，剧场里的观众都忍不住笑了。

　　小伙子见我笑，有些不解，以为我在笑他，不大高兴地问我：您是不是觉得我有点儿可笑？

　　我忙摆手，对他讲起刚才忽然想起的话剧这一幕。

　　小伙子听完也笑了，但我看出来了，是苦笑，便问他：怎么了？

　　他告诉我：您应该知道，从那次约会以后，没过多少日子，还没等到过春节，武汉疫情就暴发了，钟南山在电视里说人传人，很多地方都紧张了起来，过年都没敢出门。现如今，这都到第三个年头上了，断断续续，办公，出门，都受限制，我和她见面越来越少，关系也越来越淡，到最后……他说着，一摊双手。

　　我明白了：无疾而终。是啊，疫情闹腾两年多了，还没有到个头。情侣的见面和亲吻，还不如鸽子自由自在，随心所欲呢。

　　最后，小伙子告诉我，他今天休息，没事可干，忽然心血来潮，跑到天坛，想找找三年前两个人第一次亲吻时旁边的那棵树。可是，他没有找到。柏树林里的树太多了，有好多那样枝叶纷披低垂的柏树，他不知道是哪一棵了。

　　不知什么时候，甬道上的那两只鸽子，已经飞走了。