|
|
图/视觉中国 |
□王义刚 广州市第二中学教师 《论语》是家喻户晓的经典“老书”，也是常读常新的“不老书”。苏轼诗云：“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”在我看来，《论语》就是这样一部值得千读百读的书。 初读《论语》，是在初中语文课堂上，印象最深的是开篇那一句“学而时习之，不亦说乎”。但当时只要求默写，我并没怎么深入理解。清人有诗描写村塾儿童读书场景，说“牧童八九纵横坐，‘天地玄黄’喊一年”，回想起来，当时的我跟着老师齐诵《论语》，或许就是这种状态。 再读《论语》，已是十余年后自己做了语文教师时。为了备课，课文里那几个选段早已烂熟于心。批改作业时，看到孩子们写着那些我熟悉得不能再熟悉的句子，我仿若时光又回到十几年前，内心仍未感受到学习之乐。 《论语》不该是这样读的。 著名学者钱穆说：“《论语》自西汉以来，为中国识字人一部人人必读书。读《论语》必兼读注。”作为一名高中语文教师，我下定决心，要结合历代名注把《论语》好好通读一遍，我想作为一个读书人，全身心地走进这部中国人的经典。 首先刷新的，是我对一些常见名句的理解。 例如“学而时习之”一章，以前单知道对“学”“时”“习”“朋”等字词历来有不同解释，这次才发现，此章可与后面“为政”篇的“吾十有五而志于学”章联系起来，更全面地解读：学而时习，是孔子十五有志于学时的状态；有朋远来，许是三十而立后学有所成的结果；人不知而不愠，必为五十知天命后才能到达的境界。一连三个反问句，生动概括了孔夫子学而不厌、不断自省的一生。这一章被孔门弟子列于《论语》全书之首，似有提纲挈领的深意，指示后学践行活到老学到老、学用结合、不断提升自我的君子修炼之道。如果形而上之，甚至可以从连续的“不亦说（悦）乎”“不亦乐乎”的陶醉之言中领悟到被李泽厚先生称为“华夏传统的精神核心”的“乐感文化”的美妙呈现。 又如“三人行，必有我师焉”一章。以前只觉得这是劝人虚心向学，这次重读，又获得新认识。比如“三”是概指还是确指？宋儒邢昺、朱熹的注里都将“三人”与后面的“善者”“不善者”关联起来，这样看来，“三”似乎可以理解为确指。由此我对全句意思作出大胆推理：凡好学之人，只要与另两人同行，就应留心观察、比较，明辨“善者”与“不善者”，再审视自身，从善而去恶，最终提升修养。而钱穆先生对此章的“新解”，我更受启发，意识到“行”字大有文章：不曰“三人居”，而曰“三人行”，“居”或日常相处，“行”则道途偶值。一对比，孔子那种无时无刻不虚心好学的形象立刻鲜活了。“三人居”好比一个思考的支点，助我见出“三人行”的深意。韩愈《师说》里有“圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：‘三人行，则必有我师’”。以后再教孩子们学这篇课文，我又多了一个“设计点”。 《论语》虽是孔门弟子对老师和同门们片言只语的零散记录，但叙述高妙，人物形象呼之欲出。 如“述而”篇，一篇之内就多次记载了孔子的生活习惯：“子食于有丧者之侧，未尝饱也；子于是日哭，则不歌”——多么仁厚而富于同情心；“子在齐闻韶，三月不知肉味”——多么热爱且能欣赏雅乐；“子钓而不纲，弋不射宿”——多有生活情趣又博爱；“子与人歌而善，必使反之，而后和之”——简直是个资深音乐迷，又是个多么“自来熟”的老头儿！对比起来读，更立见孔子的“有所为有所不为”。如刚说“子不语：怪、力、乱、神”，三章之后又有“子以四教：文、行、忠、信”。也许在弟子们看来，老师有有言之教，也有不言之教，所以不能只听老师讲了什么，还要揣摩、总结老师从来不讲什么。有这样一群用心的弟子，做老师的成就感大概已油然而生吧？ 想到孔子，一般人脑海里浮现的可能多是正襟危坐、不苟言笑的长者形象，或者是一个诲人不倦、苦口婆心的老教师形象。可是重读《论语》后，我发现孔子实在是一个懂得“诗意地栖居”的老人家。 “子之燕居，申申如也，夭夭如也”，在弟子眼中，夫子像大树伸直了枝干，又像柔嫩的枝条随风摇曳，容止自然而然，自有一种潇洒姿态。“不义而富且贵，于我如浮云”，轻轻一句夫子自道，便让“浮云”深深植入中华文化的意象基因库，被后世的文人骚客反复吟哦，正如他在河边的一句“逝者如斯夫，不舍昼夜”，让“流水”润泽了千年中华古诗词。孔子一定是个热爱自然的人，不然怎能从自然的物象中不断破译人生的密码？ 重读《论语》，我还发现了培养思辨能力的绝佳教材。 《论语》文辞简约，孔子的话记录详细，对弟子的提问记述相对简略，问话的背景更常常省略，所以有时候即使面对同一个问题，不同的弟子问，孔子给出的答案也截然不同。这给我们的解读带来困难，也带来思辨空间。比如“子见南子”是谈论孔子的为人时绕不开的“尴尬事”。据大儒朱熹的门人林夔孙记载，有人向朱熹问及此事时，朱熹也说“此是圣人出格事，而今莫要理会它”；民国时期，曲阜还因学生上演林语堂的话剧《子见南子》而闹过诉讼风波。初读《论语》时，我对这一章并未特别留意，只当做孔子的一条“花边新闻”轻轻放过去了。这次兼读了朱熹和钱穆的注解后，忽然大受启发。“子见南子，子路不说。夫子矢之曰：‘予所否者，天厌之！天厌之！’”就此条语录而言，有诸多可疑之处：南子以“淫行”出名，孔子一向强调守礼，何以去见她？据朱熹说，这是遵循了“仕于其国，有见其小君之礼”的古礼。学生子路没有好脸色，只需把这一番原委向他解释便是了，可孔子为什么不解释，只是对天发誓说自己没有违礼？钱穆认为，孔子若要解释，势必提及南子的“淫行”，但南子是卫国君夫人，据古礼，“礼，在其国，不非其大夫”，大夫尚且不能非议，对于地位更在大夫之上的南子，孔子如何又能出语非之呢？这样看来，孔老夫子真是个用心良苦的礼教践行者了。岭南先贤陈献章有言：学贵有疑，小疑则小进，大疑则大进。若能都像这样层层追问、抽丝剥茧地细读《论语》，对思辨能力的培养岂不是大有裨益？ 意大利作家伊塔洛·卡尔维诺在《为什么读经典》中说：“一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书。”对我来说，《论语》就是这样一部常读常新的经典之作。经典不厌百回读，今后我还要对它进行更多遍地深入阅读。 （本文获第十五届广东省中小学“暑假读一本好书”活动一等奖）
