|
|
|
专题统筹 邵梓恒 李丽 稿件统筹 胡广欣 本版插画 蔡红 羊城晚报记者 胡广欣 邵梓恒 聂青 吕航 李丽 龚卫锋 艾修煜 黄颖琳 2022年，很多熟悉而陌生的名字卷土重来。他们如同半路杀出的隐世高手，以迅雷不及掩耳之势抢占了大众的关注。 命运难以捉摸，是什么决定“翻红”还是“长红”？羊城晚报文娱体育部的小伙伴——胡子、波波、二球、小渔、鲤鱼、土豆、海带、叶子嗑着花生瓜子喝着茶，总结出这五大优秀品质。 坚持 刘畊宏的操，你跳了吗？ 2022年上半年，无数人跟着刘畊宏的健身直播跳起毽子操，曾经只能以“周杰伦的兄弟”和“小泡芙的爸爸”名号出现的刘畊宏，突然成为中国互联网上的“顶流”。 胡子：当然要跳啊，人到中年，减肥是刚需嘛。而且，刘畊宏年过半百，状态保持得实在是太好了，很让人佩服。一开始我是跟着他的直播跳操，但每次跳完热身部分，血槽就差不多见底了，得歇个半天才能继续。后来只能跟录播跳，啥时累了啥时停，断断续续跟完全场。虽然未必有多明显的健身效果，但一场操跳下来，至少精神好多了。 波波：我这么爱跟风的人，第一时间就设置了直播提醒！但后来看到一些新闻，提醒了我不是每个人的体质都适合跳刘畊宏操，就又顺势躺平了……毕竟懒惰也是我的本质。疫情几年来，大概每个人心里都有一个体魄强健梦，而跟刘畊宏跳操就是这个梦的现实映射。不过说到底，对大部分人来说，他的状态真的太难企及了。我们普通人还是先设立一个小目标，一步步来吧。比如今年下半年我就设定了一个每周至少练两天瑜伽的小目标，目前完成得还不错！ 二球：我必须跳！作为周杰伦的粉丝，听到熟悉的《本草纲目》，我怎么能不跳？刘畊宏还是杰伦的好兄弟，我怎么能不支持？在刘畊宏这波走红之前，很多人并不熟悉他，顶多看过《爸爸去哪儿》，被刘畊宏的女儿小泡芙圈粉。但我不一样，作为杰伦粉，我知道他很多年了！杰伦曾多次表示，他和刘畊宏是患难之交——两人一起穷过，一起写歌打篮球，最困难时，刘畊宏曾经管他吃管他住。有人说，刘畊宏这次多多少少蹭了周杰伦的热度，但我知道，周杰伦一定想让好兄弟蹭，也想让好兄弟成功！ 小渔：我没跳！毕竟本人连抖音都没有。不过，我还是有点佩服他的。他从18岁开始健身，近30年来，他基本是一边当艺人、一边当健身教练，周杰伦、林俊杰、彭于晏，甚至吴京都曾接受他的指导。所以，持之以恒地做自己擅长并喜欢的事情真的很重要，只要坚持的时间足够长，就有被幸运馅饼砸中的希望。 鲤鱼：大半年前那波可遇不可求的爆红，让刘畊宏拥有了一个极具辨识度的形象和数量庞大的粉丝基数。接下来，他或许该着手打造自己的健身产品了：比如关于饮食习惯、形体塑造、作息习惯等方面的线上课程，这些做法对于提升用户黏性是非常重要的。“降温”之后的刘畊宏更接近一个垂类网红，此时或许才是考验真功夫的时候。 幸运 王心凌的舞，你学了吗？ 2022年上半年的“刘畊宏女孩”还没退烧，下半年又有“王心凌男孩”来袭。王心凌在“姐姐综艺”《乘风破浪》的首期就凭借代表作《爱你》突然出圈，带来一波全网翻跳《爱你》的热潮，红得迅雷不及掩耳。 胡子：可能是因为没怎么看偶像剧，在我印象中，王心凌就没有真正红过。这次翻红的《爱你》，对我来说简直太甜太腻了。反而是和她差不多同期的歌手和歌曲——比如张韶涵的《隐形的翅膀》、杨丞琳的《左边》，旋律也好，歌词也好，都更有值得回味的地方。这里我不得不感叹一句，为什么我挚爱的萧萧万年不红呢？她那张专辑《I'M萧萧》文艺甜美，《握不住的他》《月儿弯弯》《只能靠想象》……每一首都超好听！ 海带：我反而觉得，王心凌之所以给人感觉“不够红”，其中一个原因就是那个年代的确“神仙打架”。观众的选择是非常多的，艺人只要稍微差那么一点点，都会被别人的光芒掩盖。不过老实说，王心凌虽然没到超一线，但她的好些歌曲都称霸KTV点歌榜多年，《微笑Pasta》等偶像剧也称得上成功。她在2022年翻红，实属一次“降维打击”——那个年代出来的艺人，业务能力都是经过严格考验的。更何况这么多年过去，她还有怀旧滤镜加身，大家便怎么看怎么顺眼。人们跳王心凌的舞，是因为真的很爱王心凌吗？他们爱的是一去不复返的青春吧。 鲤鱼：那阵子短视频平台有关“王心凌男孩”的二创内容真的非常多，王心凌的热度起码说明了一件事：对她的“甜心教主”人设，网友现在仍然是买账的。 小渔：我觉得王心凌翻红不完全是自身努力的结果，甚至不是因为上了一档大热综艺，而是因为短视频平台的“议程设置”能力太强了。她幸运地被平台选中，变成某一段时间的流量密码，吸引了大批博主跟风蹭热度，进而成为一种令人无法忽视的全民现象。 波波：拜托，别再追捧这种所谓的“少女审美”了！艺人要保持状态，这没问题，但节目里那么多姐姐都有出色的表现，舆论却只关心王心凌40岁的身材看起来像16岁，这正常吗？我要再次呼吁，请大家多多欣赏女性在各个年龄的多元的美！说到底，啥时候舆论不再追捧“少女感”了，我们普通人才能真正摆脱容貌焦虑。 叶子：哪怕对王心凌本人而言，“少女感”也不一定是好事。她在那段被广泛传播的采访里说“做80岁的甜心奶奶也不错啊”。我感觉不到这句话有多么酷飒，反而听出了某些尴尬或者无奈。没有人愿意一辈子躺在一个壳里，少女时的“甜”可以加持事业，年纪大了却可能变成负担。我倒是想鼓励王心凌勇敢做自己，接受每个阶段的自己，人生会更舒坦。 迁就 郑钧的瑜伽，你练了吗？ “摇滚老炮”郑钧2022年连续上了《披荆斩棘2》和《妻子的浪漫旅行6》两档综艺。节目里，他给观众留下最深刻印象的倒不是舞台表演，而是各种高难度瑜伽动作，以及他与妻子刘芸的相处细节。 波波：我当年还是挺喜欢郑钧的——“我滴爱，赤裸裸”！但现在的郑钧，我不喜欢了。说句实话，在《披荆斩棘2》里，他是让我觉得最别扭的一个。人人都说就喜欢郑钧的“躺平”，觉得这就是忠于自己。我就想问了：要真的忠于自己，他为何当初不索性拒绝去“披哥”？都拍第二季了，还不知道这个节目是要唱跳的吗？如果真的不喜欢当初就别接受，既然决定接受就应该学会自洽——别扭给谁看呢！ 胡子：一句话，他就是被老婆逼的。怎么说郑钧都是有名有利、儿女双全了吧，又过了知天命的年纪，要不是有这么一根鞭子在身后，谁不想“躺平”啊？歪着看看片、弹弹琴，和三五好友聚会聊创作，这日子不美吗？不过，就如他在另一档节目中说的，上节目就是为了让刘芸开心。一个已婚男人想要过得开心，那当然先要让老婆开心啦，否则她分分钟能让你不开心！ 小渔：一开始是“被迫营业”不假，但在这过程中，郑钧自己肯定也享受。摇滚老炮儿说到底也就是个“普通中老年人”而已，60岁还能发现新的自己，其实挺不错的。 海带：“滚人”上综艺，咋看咋别扭，仁科除外，哈哈。我同意波波说的，郑钧太别扭了！上了综艺，却又因为音乐人包袱而不能好好享受综艺，何必呢！不如跟仁科一样坦荡荡：上综艺跟写小说、拍电影、做“走鬼”一样，都是一种人生体验，有什么好纠结呢？ 叶子：作为郑钧曾经的粉丝，他的歌《赤裸裸》《回到拉萨》《灰姑娘》闭着眼也能唱。当年的清秀小生不可避免地成了中年大叔，浪子也终于落地生活了。郑钧与刘芸这一对，一个带着文艺的拧巴，一个足够接地气，再孤傲的灵魂也要被生活的柴米油盐打败。被刘芸“收服”的郑钧，虽普通却安逸，挺好的。 真诚 0713男团 ，你乐了吗？ 2007年《快乐男声》13强里，冠军陈楚生、亚军苏醒、第7名王栎鑫、第9名张远、第10名王铮亮和第13名陆虎六人算是比较“不火”的六位。2022年他们一起客串了《欢迎来到蘑菇屋》，无添加、不做作的兄弟相处氛围，一下子就戳中观众的心，还顺利拿下团综《快乐再出发》。 土豆：说起来很唏嘘，当年《快乐男声》红遍大江南北，他们几个人本该星途灿烂，但没想到迎来的是解约、封杀、雪藏、过气、官司缠身……后来基本都“查无此人”。即使中途有过转折点，例如王铮亮登上春晚弹唱《时间都去哪儿了》，张远顶着34岁“高龄”去选秀，但都是短暂高光，后续也悄无声息了。 二球：虽说他们已经很久没在娱乐圈有过这么强烈的存在感了，但实际上他们从未离开过。大热剧《延禧攻略》的主题曲《雪落下的声音》，是陆虎创作的；《最好的我们》《小欢喜》等热播剧，都有王栎鑫参演；陈楚生一直在做音乐，没停过发专辑……我想，《快乐再出发》之所以能火，是因为这档节目让观众看到，他们都变成了“最珍贵的普通人”。 鲤鱼：我对“存在感”这个东西有点想法，他们曾经悄无声息，会不会是因为当初追快男的那批网友逐渐变老了呢？这批网友曾经拥有的互联网话语权，如今似乎掌握在更年轻的网友手里。 海带：所以，他们这波“翻红”就更有价值了。他们让我想起了早期追星的快乐时光：同一档选秀出来就是真情实感的好兄弟，在团综里互相开对方玩笑也不用担心对家粉丝闹别扭，不需要各家撕数据，团粉不会处在食物链最底层，大家看团综就是图一乐……多么美妙的日子！前些年“饭圈如战场”，或许“0713男团”和《快乐再出发》这个节目，能让新一代的网友看到更健康的追星方式吧。 小渔：这么多年过去了，他们成了内娱初代选秀的“活化石”。难得他们不仅没走散，还保留着一份真心真意的兄弟情。但我不免担心，随着翻红，他们原本简单真实的相处会不 会变味，成了“营业日常”，那就无趣了。 才华 周杰伦的歌，你爱了吗？ 2022年7月，“拖更”数年的周杰伦终于发行了新专辑《最伟大的作品》。苦等数年的新老杰迷在大夏天感受到了过年的热闹氛围。突然之间，认识的不认识的人都在讨论周杰伦的新歌，不禁让人恍惚：今年是2022还是2002年？ 小渔：不爱！周董的才华都被他的油腻包裹住了。 二球：你胡说！他哪里油腻了？他就是很酷很爱秀，从少年时代到中年时代，从未改变！以周杰伦在华语歌坛的地位，他完全可以躺平，更何况他也不缺钱！但他依然在创作、在发专辑，就是进度慢了一点罢了。改变自己谈何容易？作为粉丝，我理解他。我很爱这张专辑，这就是他的风格，这种风格奠定了他的江湖地位，怎么能轻易舍弃？ 波波：二球，别被周杰伦骗了，我觉得他才不会躺平——他明明就很享受这种一举一动都被全世界关注的感觉好吗？这几年，他被贴了好多标签，比如爱喝奶茶，比如宠妻狂魔，我觉得都是他自己默许的。他就是喜欢装得对事业一点都不在意，然而随便出首新歌就能让娱乐圈震三震。这是什么？这是天才人设！就是每个人小时候都会遇到的那种说自己从来没复习过但考试总是第一名的讨厌同学！哈哈哈！ 叶子：有才华的人都是自恋的，自恋才能引发创作力。你看，周杰伦年轻时就在歌里一遍又一遍念叨“周杰伦、周杰伦、周杰伦……”配合上旋律，还怪好听的。近几年他有没有努力、是不是在“吃老本”，我不知道。但很明显，他的自恋是一如既往的，甚至更进一步——《最伟大的作品》里，他脱离了流行的圈子，要去比肩艺术家，够狂。乐坛里自恋并才华横溢者不少，但像周杰伦这样肆无忌惮表达的，还真是独此一份，绝无雷同。 海带：好作品是自恋的资格证。要我说，周董这张专辑已经失格了。顺带一提，如果五月天（那张已经拖了快七年、目前毫无影踪）的新专辑跟周杰伦这张新专辑是同一个水平，我一定会“发烂渣”。
