|
□程丽则 钩沉历史、搜集素材,凝聚了我多年心血与寄托的《文章知己千秋愿——程千帆、沈祖棻画传》如期出版了。我的父亲程千帆、母亲沈祖棻结婚四十年,琴瑟和谐,尤以文章知己难得。因为战乱、失业、病痛等诸多原因,一直聚少离多,正如母亲诗中所言:“文章知己虽堪许,患难夫妻自可悲。”母亲离世一年后,父亲在悼亡词中写道:“文章知己千秋愿,患难夫妻四十年。”遂以此句定为书名。 回首往事,本书的起始编辑过程不觉浮上心头。那是1999年暮春,河北教育出版社准备为父亲出一本影集,父亲欣然同意,但因他和陶芸阿姨年事已高,便让我协助他们翻找照片,并为照片书写文字说明。同年夏天,任务如期完成,但出版一事却没了消息。照片和文稿也束之高阁,不知不觉春去秋来十几个年头过去了。2011年6月,我参加南京大学文学院古代文学教研室的专题会议,讨论为父亲在2013年举行百年诞辰纪念活动的诸多筹备工作,我手中的那些照片和文稿被列为纪念会的出版物。 当我翻看往日的文稿,以十多年后的眼光重新审视,觉得无论是照片还是文字内容都太单薄了。当时父亲年老体衰无暇顾及,我也忙于工作,只是利用业余时间匆匆完成,现在既然机会又一次来临,就当尽力而为,加以充实和丰满。 不巧的是那两年家事繁忙,唯晚上九点以后方能静坐桌前,而且长期远离南京,给进一步收集资料带来很多困难。经过断断续续近八个月的努力,特别是利用暑期将女儿家的扫描仪从广州带回南京,集中精力重新翻阅查找家中大量照片和文字材料,并逐一进行翻拍、扫描,以供备选。期间多次到南京大学图书馆、仙林校区档案馆查阅、拷贝相关资料,同时不懈努力,求得各方认识的和不认识的人的热心帮助,收获了不少意外惊喜……最终将照片由原有的九十八张增加到三百五十余张,文字内容也扩充了三倍之多。2013年10月,在父亲诞辰100周年纪念活动的前夕,这本配合大量文字的影集出版了,书名为《千帆身影》。 白驹过隙,又是十年流光。在我们的一生中,有很多的人还来不及好好告别,就再也不见。有很多的事,还没有做到更好,就已经结束。或许上天垂怜,再给一次机会呢? 我曾经反复考虑,还应该为父母做些什么,还能为他们做些什么?2019年,我努力促成了母亲诞辰110周年纪念大会在浙江海盐圆满召开。2023年父亲诞辰110周年,纪念活动基本无需我操心。但作为唯一的女儿,我不能袖手旁观。翻看2013年出版的《千帆身影》,虽然颇获好评,但文字总是遗憾的艺术,十年来我发现了湮没在历史尘埃中的“新”材料,准确地说应该是老材料有了新发现。 2013年出版的《千帆身影》是为了父亲诞辰100周年纪念活动量身打造,虽然书中的前半部分也不乏我母亲的身影,但毕竟主次分明,从书名就可以判定。因此,我觉得这本书还不足以表达我对父母的怀念和敬意,他们还有故事,特别是我的母亲还有很多感人的故事没有讲出来。作为人生伴侣,他们志同道合,相濡以沫;作为学术伉俪,他们交相辉映,彼此成就。他们有资格更完美地比肩历史舞台。夜深人静的时候,往事或者若隐若现,或者历历在目,我被强烈的情感驱动着,再一次走进了珞珈山…… 2021年9月中旬,我开始敲击键盘,启动网络搜索,对照《千帆身影》,重新调整布局,进行补充修订。努力回忆、认真构思每一个段落,用心获取、反复考证每一条资料。在一年多的时间里,我不仅再次与父母在历史中同行,再次让清晰的、模糊的记忆在脑海中穿插浮现,再次与亲朋世交联系频繁,写作断断续续,面对种种未知、不确定,更感悟着生命的宝贵、时间的飞逝。 经过多次细致的审阅,2023年5月中旬,我终于将完稿的电子版发给编辑时,心里是满足的快乐的。在书中,读者可以读到更多的故事,看到更多的图片,这不仅是我个人的努力,也仰仗了很多热心人的助力,众多支持令我感念。