|
|
|
□唐克扬 很久以前白云山就在广州人仰望的视野中，虽然多有神仙故事，再加上葛洪曾在此山炼丹的传说，实则它是“人境庐”的标配，自古就有“羊城第一秀”之称。德国摄影者，也是中国建筑最初的研究者，柏石曼（Ernst Boerschmann，1873-1949）1909年到达广州的时候，坐实了白云山的两种不同面相：镜头里，它作为风景的价值，也就是我们今天看到的那样；它还是城市人寻幽览胜的去处，由此俯瞰广州大都市历历在目。 林广思教授和王曲荷硕士在华南理工大学出版社出版的《山庄旅舍：岭南庭园的现代主义》，正是解读了这样一种不算很为人知的传统。它让人们看到，南粤的风景从来都没有离开黎庶人间。山庄旅舍，又名白云山庄，建成于1965年，不是真正的农家庄园，曾经也绝非一般旅客的选择，这里是摩星岭苏家山东侧的谷地，位于白云山风景区的浅山区域，需要步行一段距离才可抵达。这才叫“山庄旅舍”，溯溪谷布置，深植于茂密的林荫之间。它是广州市第一批历史建筑，却有着“现代主义”的标签，由中国工程院院士莫伯治主持设计。 这部著作，从不太一样的角度诠释了“现代主义”的含义。山庄旅舍诞生前后的20世纪50-80年代，远在中国大陆的现代主义建筑运动之前，“山庄”的“现代”，又体现了岭南人居文化自我更新的连绵传统。1960-1965年，广州陆续建成了泮溪酒家，毗邻1965年建成的山庄旅舍，还有1963 年建成的双溪别墅（又称“双溪客舍”）。如今这些建筑都在对外营业，依然接待着普通的都市来客。 长久以来，类似建筑史的研究是首尾脱落的。古代部分使用历史情境和形式分析、建造工艺相结合的方法，而现代只剩下了“作品”和“设计”。本书则另辟蹊径，将两种方法结合在一起，“以社会情境构建故事和行文框架，围绕设计图纸和影像资料里的空间构图等内容展开，尽可能详细地分析山庄旅舍的建设背景、理论基础、设计方法和空间特征”，让案例分析因时间跨度和大量细节变得综合和立体。 在岭南，城市建筑转化和适应时势的能力，并非最近的新现象。这里素来就有“外来文化的传统”，这种略带几分矛盾的表述，反映了山庄旅舍一类建筑萌生的文化基础：开放，善于学习——“不变的是变化”，即使特殊时期也不曾断绝。 在唐代，杜牧的祖父杜佑在广州任岭南节度使时，扩宽城市街道“以息火灾”，继任的杨于陵更是教会当地人“陶瓦易蒲屋”，也就是采用砖瓦代替易燃的建筑材料，以绝火患。可见影响建筑的绝非单纯的设计形式，也非抽象不变的“本地传统”。林教授解读董必武题白云山庄诗句，“绿树多生意，白云无尽时”，略带几分幽默地指出，广东人考虑的不光是节省材料，还有“生意”。占地不到2000平方米的旅舍，为当时一枝独秀的海外生意，应该也作出了自己的贡献。 从传统园林迈出去，和正在酝酿中的城市公共空间碰撞、对接。从这里，才产生了未来一系列富于自然情趣的“岭南现代主义”的可能，比如，白天鹅宾馆和花园酒店也有着“移天缩地在君怀”的园林情致，同时又是毫无疑问的现代都会空间。也许，后两者的室内飞瀑，正是从山庄旅舍的“三叠泉”中跌落，又喷涌而出的。
