同桌，你还好吗

　　□顾泽元［澳大利亚］

　　我在1958年随祖母回无锡老家居住了两年，然后才回到上海父母身边上小学。开学后，老师把我分在最后一排，我的同桌是一个女孩，就这样两人同桌了四年。

　　同桌的名字叫秋华，从小在无锡近郊的外婆家长大，梳着两根细细长长的小辫子。和我一样，她也是刚来上海读书；和我一样，她说话时也带着浓浓的无锡乡音，我们自然而然地成了好朋友。

　　那时，上午在学校上课读书，下午参加学习小组。学习小组一般设在住房较为宽敞的同学家里，我和同桌分在一个小组，一起把回家作业做完，遇到难题就一起讨论解决。做完功课后，我们常在一起玩跳绳、跳房子、踢毽子等游戏。

　　同桌学习很用功，作业簿也很整洁，秀丽的字迹如同她人的模样。记得二年级时的一次写字比赛中，她获得了年级的铅笔字第一名。当时觉得自己的字也写得不错，与她一比较，果然有差距。后来我担任中队墙报委员，一直请她帮忙出黑板报，由于她的帮助，我班的黑板报常常受到同学们的赞赏。作为一种回报，在她参加跑步比赛时，我也会找几位同学一起为她鼓劲加油。

　　同桌的性格内向，平时说话不多，但说起故乡的往事，内心有一种掩饰不住的兴奋，竭力赞美故乡。她说，外婆家的村庄在太湖边上，一出家门就能看见太湖。湖水绿波荡漾，无边无际；水面白帆点点，船只来往如梭；岸边杨柳依依，绿树成荫；树上鸟儿筑窝，常闻蝉鸣鸟叫。对家乡的湖光山色，气象万千的景色赞不绝口，说着脸上还露出了惬意的笑容。这时我只能讪讪地说，我老家的那条河很小。她看到我沮丧的神情，安慰我说，没关系，以后带你到我家来玩。我高兴地连连点头，谁知道这至今仍是一个没有兑现的承诺。

　　春去秋来，年复一年，不知不觉到了小学六年级。同桌已经长成亭亭玉立、体态轻盈的美少女，人也变得矜持慎言。这个年龄段的孩子，男女生的交往开始有了隔阂。但她对我似乎是个例外，虽然已经不是同桌，碰到一起仍旧会说上几句。当年我的学习成绩斐然，她常来我家温习功课，有时我也去她家一起学习，准备迎接人生的第一次升学考试。1966年“文革”开始了，原定的升学考试取消，直到1967年11月才就近分配升中学。我和同桌分在同一所中学，但在不同的班级。由于不在一起上课，难得有见面机会，偶尔相逢，只是点头而已。

　　1970年4月，我们这一届毕业了，全分配到农村。我分配到江西农村，临行前与亲友一一告别，但一直没有见到同桌，决定去她家告别一声。刚到她家门口，她正好站在那里，我上前告诉她，我明天要去江西插队了。她说，我知道了，我想你一定会来告诉我的。接着说，她一星期后也要去老家务农了。说完话相对无言。

　　第二天一早，父母送我到学校的集合地点，然后乘客车去码头搭船。上车后不久，客车缓缓开动了，我在车窗前忙着与父母告别。蓦然，一道熟悉的眼光、一个熟悉的身影出现在我眼前，同桌就站在不远处，默默地看着我。我连忙挥手招呼，她依旧站在那里，与我挥手作别，双眼闪着泪光。

　　五年后回上海探亲时，路上遇到同学大雄，彼此聊了一会。临别时，他说：“我在上周看见秋华了，她还问起你，你快去看看她吧。”与大雄分别后我直接去了同桌家。不巧，她家没有人，“铁将军”锁门。邻居告诉我，同桌早晨回去无锡了。

　　又过了几年，我终于回到上海读书。一天在同桌家门口看见她的母亲，手里抱着一个小孩，我上前和她交谈。原来同桌回乡后，干了几年水田农活，后来就抽调到县办工厂上班。前两年才结婚，丈夫也在当地工厂上班。现在生了孩子后，就托她妈妈照顾。我仔细看了那眉清目秀的小女孩，真可爱！就像看到秋华童年时的模样。

　　在茫茫的人海中，失散的同伴难以重逢，何况身在异乡他国，远隔千山万水。我只能向同桌送上深深的祝福，问候一句：“同桌，你还好吗？”