“爱情太短，而遗忘太长”

　　□阙维杭[美国]

　　恰逢智利著名诗人、诺贝尔文学奖得主巴勃罗·聂鲁达（1904年7月12日-1973年9月23日）诞生120周年，在南美邮轮之旅的首站——智利海滨城市瓦尔帕莱索，我探访了聂鲁达故居。

　　三面环山一面临海的瓦尔帕莱索，尽管建筑物大多陈旧、凌乱，近乎失序，却以满街满城的彩绘，呈现出一座城市的随意、浪漫与幻想。那些层层叠叠的阶梯路面，也涂满色彩，化为旖旎的红色高跟鞋图案或是人像彩绘，惟妙惟肖，引人入胜。这座被来自世界各地游客视为打卡胜地的“涂鸦小城”，以其斑斓耀眼的色彩、天马行空般的想象力，像是智利乃至世界版图中一块缤纷绚烂的拼图，2003年被联合国教科文组织列为世界文化遗产。

　　作为如今开放的聂鲁达三处故居之一，这栋位于瓦尔帕莱索半山腰的别墅，面向大海，视野开阔。1961年9月18日，智利独立日，聂鲁达与第三任妻子玛蒂尔德正式入住翻修改造后的新居。在这座“梦之屋”，聂鲁达度过了他的最后12年岁月。身为演员、歌星的玛蒂尔德，在整个50年代伴随聂鲁达辗转流亡欧洲和美洲。聂鲁达最后20多年的创作中，最有名的作品如《船长之歌》《100首爱情十四行诗》等，都是写给玛蒂尔德的，诗句摇曳生姿，既柔美又炽烈。

　　聂鲁达故居给我印象最深的是顶楼的书房，两面墙边各有一长列书柜，排列了各种书刊，还有一台老式打字机、电话，一座造型如船舶驾驶舵盘似的闹钟，以及古老帆船模型等收藏品。书房三面开窗，可无死角俯瞰海湾美景及坡下各色建筑。近窗一侧的书桌极小，细看竟然是一个三斗木橱，上端的斜角板拉下就成了一块桌板，上面铺着三页诗稿纸，紧挨着书桌的半环扶手皮椅也偏小。身躯魁梧的聂鲁达在这般局促的空间里，临窗凭眺，灵感源源不断。

　　进门右侧的墙壁上，挂着一幅美国诗人惠特曼的肖像画。聂鲁达说惠特曼是他的“诗”父——“诗歌创作上的父亲”。聂鲁达后来还坦承：“我，一个用西班牙语写作的诗人，从惠特曼那里学到的比从塞万提斯那里学到的更多。”惠特曼的诗作不仅启迪了聂鲁达的史诗创作灵感，也使他的诗风获得潜移默化的改观，乃至惠特曼的排比句式也让他乐于借鉴。他曾呼唤道：“把你（惠特曼）的声音给我，把你埋在土壤中的胸怀里的力量给我……”可以说，惠特曼史诗般的《草叶集》，激励聂鲁达耗时十年写出了《漫歌》这样以人文历史为主题的史诗，用粗犷而色彩斑斓的笔触描绘了拉丁美洲林林总总惊世骇俗的一切，气势恢宏、雄浑悲壮。

　　我在聂鲁达书房中凝思，遥想诗人晚期那些神驰八极、歌咏梦想与爱情、赞颂大自然的不朽诗句，都是诗人伏在那张小小的书桌上一挥而就……

　　聂鲁达13岁即发表诗作，19岁出版第一部诗集《黄昏》，20岁发表成名作《二十首情诗和一首绝望的歌》，惊艳诗坛。他的爱情诗，情感充沛，意象奇谲，勾人魂魄，流布甚广；他歌咏自然万象、歌颂光明与希望，以及涉及人生、革命的抒情诗，格局宏阔，气势磅礴，激荡人心。聂鲁达坦言，“义务和爱情是我的两只翅膀”——诗歌、爱情与革命，贯穿了聂鲁达的一生。1971年，诺贝尔文学奖的桂冠飘落在聂鲁达的头上，评奖委员会称赞他的诗歌：“以大自然的伟力，复苏了一个大陆的命运和梦想。”

　　与聂鲁达的其他两处居所相比，瓦尔帕莱索的别墅虽然相对最小，却也最优雅、最有童趣。书房内的一些摆件，客厅里的一匹棕色玩具马，各种有趣的古董，还有卧室衣帽柜外立面门屏风般的东方仕女图，以及东方式的梳妆台、凳……无不透露出年轻外交官时代的诗人聂鲁达的足迹曾遍及东南亚、欧洲等地。聂鲁达生前三度到过中国，曾邀请艾青、萧三等诗人访问智利。

　　离开书房，参观卧室、客厅，然后踱步到庭院，坐到绿茵草地一侧那棕红色铁椅雕像的一边，侧身面对另一端聂鲁达的头像，恍若与诗人交谈，不，是聆听诗人缓缓地吟诵：“爱情太短，而遗忘太长。”“诗句坠在灵魂上，如同露水坠在牧草上。”“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。”……