□王湲雯
一
快递站站长将一件工作服递给何云飞，安排他负责红叶小区的快递服务。
红叶小区离站点不远，何云飞决定立刻开始去送快递，顺便熟悉一下环境。
远远地就听保安亭里传来了居委会大姨的声音：“哎呀，刘婶儿，和你说了多少次了，不要让‘推销员’上门……热情？热情也不行！你忘了前段时间4号楼老牛家媳妇被骗了好几万块钱，现在还跟失了魂儿似的，楼都不敢下了，刘婶儿你可千万别犯糊涂啊……”
路过小区活动区旁的一根电线杆，又见一群老人正热火朝天地讨论着一局象棋。
上门送了几份快递后，何云飞不由嘀咕：“这个红叶小区怎么净是些老人家啊，怪不得上一个快递员不肯接这个小区，八成是因为派件量少，挣不着钱……”
但一天干下来，何云飞发现，小区里会网购的老年人虽不多，但远在异乡工作、学习的儿女们还是会频繁地往家里寄快递。只不过儿女们给老人家寄的东西都比较实在，比如成箱的水果、大袋的米，还有大桶的油……这是个老小区，没电梯，所以何云飞得扛着这些十几斤重的货物上下楼。更无奈的是，有的老年人收完快递后，坚持要当面拆掉包装，还要求何云飞顺手把垃圾带下楼去丢掉。何云飞可不想惯着这些老人，直接以“不在业务范围内”为由拒绝了。结果，回站点一清算，他头一天上岗就收到了三个差评。
二
站长找何云飞谈话：“小何啊，我们快递公司一直是快递界的服务标杆。顾客就是上帝，这话你明白不？”
累了一天的何云飞没好气儿地回了一句：“这个红叶小区的‘上帝’是不是有点儿太多了，这次帮上帝丢垃圾，下次就得帮上帝煮饭了吧。”
站长没接何云飞的话，直接撂下一句：“小何，试用期差评不能超过十个，你自己掂量吧。”
回家后，何云飞越想越不舒服，但毕竟“饭碗”要紧，他只能让步。他决定采取不主动、不拒绝的丢垃圾策略，客户提了就丢，客户不提，自己绝不主动问。好在红叶小区有丢垃圾需求的客户并不算多。
但第二天刚开工，新问题就来了，有个客户的电话一直打通没人接，收件地址只写了个“红叶小区后门电线杆处。”
何云飞吐槽：“这人可真有意思，这么注重隐私，不想让人知道住哪啊。”
拿着电话继续打，好久，那头终于传来一位大爷的声音。
“大爷，您改个地址吧，这个地址我没法送。”
“不用改，你顺路捎过来就行，我就在后门电线杆附近下棋，你过来就看到了。没办法，老伴儿不让我网购，小伙子你理解一下。”
“这样啊，那……最后送您的，您看行不？”
“得嘞，将军！赢了！行行行，你来就行。”着急下棋的大爷连忙答应。
三
转眼一个月过去了，何云飞送快递的活越干越顺手，他甚至觉得红叶小区的居民情报站不是居委会大姨，而是自己。比如，居委会大姨没咋见过的那位3号楼神秘大妈，何云飞倒是天天见，这位大妈连续7天网购了19件商品，可收货时，大妈打开看了一眼就让何云飞将货物原路退回，而且还次次让他帮着丢垃圾，何云飞怀疑，这大妈就是借着快递的由头，让自己提供免费上门帮忙丢垃圾服务的。
那位“电线杆大爷”也挺有意思的，每次网购的东西都是手串，下棋时使劲儿“盘”，下完棋后，却不敢带回家，总是拜托“老王头”“老叶头”这两位铁哥们将他的手串各自带回家去，帮忙“盘”，第二天下棋再带给他。
某天，何云飞发现“电线杆”大爷的收件地址居然详细到楼层了。
“大爷，我到七楼了，您哪个门啊。”
嘎吱一声开了门，大爷喊：“这！”
何云飞惊喜地发现，“电线杆”大爷和“退货”大妈竟是一家的。他调侃道：“哟，大爷，这回咋不在电线杆那签收了？您验验货。”
“不验了，搁那吧。老伴儿去世了，没人拦着我网购了。唉，孩子常年在国外，老邻居们生病后都不愿意出门了，偶尔收个快递也算个乐趣儿。”大爷的语气平静，全然没了电线杆签收时的精气神。
收了快递，大爷掩门时，不知怎的，何云飞下意识地说了一句：“大爷，垃圾给我，我帮您丢。”
大爷苦笑：“家里没啥垃圾，小伙子快忙去吧。”
这是何云飞第一次想要主动帮客户丢垃圾，也是他第一次发现，并不是每一位老人家里都拿得出一袋满满的垃圾。路过保安亭时，何云飞又听到居委会大姨的大嗓门：“这人老了，都不容易啊。”何云飞叹了口气，他想，其实主动帮老人丢一下垃圾也没有多难。
