“今天生日吃鸡蛋了吗？”

　　□彣彧

　　早上起来，我用砂锅煮米粉汤，并放了荷包蛋。

　　两个孩子问我：“爸爸，您为什么生日这一天要吃鸡蛋？”我告诉他们，那是因为小时候家里穷，每年孩子们生日，父母只能做两个荷包蛋给孩子们吃。

　　一直到初中，每年的这一天，母亲都给我煮两个荷包蛋，再放点葱花，可香了。在那段一个月就吃一次肉的岁月，生日吃上两个荷包蛋，已经是孩子最大的幸福了，也是母亲为孩子们难得的一次奢侈。其实我们的生日，是母亲的受难日。

　　后来念高中、大学，每年的这一天，我都自己在学校饭堂买两个水煮蛋吃。出来工作以后，一般都是自己做饭，每年的这一天，我在家煮两个荷包蛋，打个电话给母亲，母亲在电话那头问吃鸡蛋了吗，我“嗯嗯”一声，嘴里虽然想表达对母亲的养育之恩，却说不出口。

　　说起鸡蛋，我又回忆起中考前那段岁月。我中考前一个月，母亲为了给我加强营养，买了一托鸡蛋。每天中午我放学回来，母亲都给我煮一个荷包蛋，只给我吃，弟弟妹妹都没得吃。现在回想起来，在这件事上，母亲对我是偏心了。也许因为我是长子，而且那时候七个兄弟姐妹中我读书成绩最好，母亲把希望都寄托在我身上。

　　我没有辜负母亲的期望，后来如愿地考上了城里的高中。上了高中，为了省下回家的路费，我一般一个月回一次家。母亲怕我营养不够，看到我有同学回家了，会特地给我捎带煮鸡蛋、客家咸菜焖五花肉。我知道这可是母亲在我们家非常艰难的时候给我增加的营养，经常吃着吃着眼泪禁不住往下掉。

　　这些年，每次回了家，再离开的时候，母亲都往我们的车里装鸡蛋，还有她种的菜。母亲自己不舍得吃，她说这些是土鸡蛋，给我的孩子们也就是她孙子们吃有营养。

　　今晚我坐在楼顶写这篇文章前，给母亲打电话，打了两次，都关机，于是打给小弟，小弟说在仓库装柚子，于是我又打给小弟媳妇，让母亲听电话。我跟母亲聊了将近15分钟电话，母亲在电话那头，第一句就问今天生日吃鸡蛋了吗？我说早上做了荷包蛋。母亲说她养的鸡长大了，让小弟媳妇给我杀好寄几只过来，给我们一家加加营养。在电话这头，我对母亲依然说不出“谢谢”。

　　母亲的爱在我心中翻滚，如这九月初三夜的露珠般晶莹剔透，在温柔的夜里闪着光。