墙根下

　　□刘小丽

　　村子里的人越来越少了。年轻的出去落了户，孩子们跟着父母也走了，只有那些不愿意拖累儿女的老疙瘩们还守着这里。

　　每天，低矮的墙根下，稀稀拉拉总蹲坐着几个老头。早起太阳出来，他们就不约而同地来到这里，中午回家吃口饭又来，一直到日落西山才各自散去。

　　老牛是这群老头中最年轻的一个，也七十岁了。他们蹲的这堵墙就是老牛家的。老牛的儿子在城里打工，儿子有了孩子后，老伴就一直跟着儿子住。但老牛嫌儿子的房子太狭窄，住不惯，只能一个人坚守在家了。

　　每一天，老牛都是第一个来蹲墙根的，然后老头们陆续溜达过来。老杨头、老王头、老刘头、老李头……老头们一字排开，成了村里的一道风景。

　　“老唐头没有几天熬头了。”

　　“是啊，他再也来不了了。”

　　“这人老了，都有这么一遭……”

　　“……”

　　老头们聊的话题，有时会很伤感。有人眼窝子浅，还会掉眼泪。几十年前，可不是这样的景象。那个时候大伙见面常说的是：“老杨家添了一个大胖小子。”“老王家又是一个千金。”“老刘一儿一女，都添丁了呢！”

　　“日子咋就过得这么快呢？”几个老头把身体靠在墙上，阳光照得他们满是褶皱的脸上泛着光。 

　　老牛把儿子上星期带回来的橘子拿出来分给老家哥们吃，大伙一边吃，一边又炫耀起自家的儿女来。

　　这个说：“我儿子忙，但人不能到，钱却到了。昨天刚给我转来一千块钱，让我换个手机呢！”

　　那个说：“我们家几个丫头说过几天回来，带我们两口子去买羽绒服过年。”

　　大家夸儿女的时候，老李头最沉默。他也有过儿子，不过，前些年儿子出意外，没了。儿媳妇带着孙子、孙女改嫁了，虽说偶尔也会回来看看，但终究成了别人家的人。

　　不知谁瞄到了老李头不高兴的眼神，故意转移话题，说起了庄稼地的事 。

　　老刘头来了劲，说：“我天天捡玉米粒，喂肥了一头猪呢！”老刘头没事就爱去地里转转，一是锻炼身体，第二才是为了拾一些玉米秆或玉米粒。

　　今年暖和，一场雪也没下。老头们担心起来年的收成。有人说： “咱们这些都土埋半截的人，就顺其自然吧！”大家都点头。也是，那些地他们是不能再种，一个个都干不动了。孩子们似乎也都盼着庄稼地颗粒无收，这样他们就不用被召唤回来帮忙了。

　　“可是，都不好好种地，这人吃什么啊？”

　　“是啊，年轻人都不想种地，咱们又干不动了，这些地将来怎么办？”

　　说着说着，老头们又忧伤起来。于是，他们齐刷刷坐着，闭目养神。

　　这时，一辆小车停到了院门口，是老牛的儿子开车回来了。老牛惊讶地说：“上周不是才回来吗？”老伴说：“今天不是你生日吗？”老牛才想起来，是啊，怎么就给忘了？

　　老家伙们都来了精神，看着老牛，笑说：“七十大寿啊!”

　　老牛也开心，说：“今天谁也不许回家，都在这吃。”

　　小牛也说：“是啊，你们老哥们一起热闹热闹。”一家人连拉带扯地把几个老头拽进了院子。

　　菜是小牛带回来的，蛋糕也准备好了。老家伙们就帮着拿柴火、烧火、择菜……突然间，村子里有了人间烟火，立马又热闹了起来。