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茶有茶道，酒有酒魂。
人有千面，酒有百味。酒

不单是一种味道， 如果你仔
细品味， 世界上每个角落都
有酒， 酒的种类更像是代表
了不同的地区与文化。

早前 《舌尖上的中国》
说， 不是人选择了酒， 而是
酒选择了人。 上古时期，农
耕时代谷物的丰余， 天然谷
物受潮后发霉或者发芽，即
为天然曲蘖。 智慧的古人将
之浸入水中， 反出其不意地
发酵成了酒。

而这杯酒，经由千万人
之手，留于千万人之心。 暗香
浮动月黄昏，迷离消愁之饮；

李白斗酒诗百篇， 灵感佳作
之饮；关羽温酒斩华雄，壮士
报复之饮；举杯消愁愁更愁，
哀婉叹息之饮。 杯酒之情，在
乎每一位饮者的心。 上至王
侯将相，下至黎民苍生，都含
着冷暖共存的敏感。

千般滋味，杯酒人生。这
杯酒， 洒在了灵感上， 助燃
诗词这把火。 饮者心怀天下
万物、 宇宙之浩渺， 而喝酒
这件事， 喝的不只是酒的本
身，品的是文化、是感情。 中
华文化或有不显， 只留下辛
辣在杯前， 隐晦了满怀香醉
在其间。 何时盛世再现，在
酒中配上诗与歌、 书与画，

才能品出它真正的滋味来。
这杯酒，在过去留痕，与

现在同行。 林清玄忆及，古
龙曾酒后吐真言：“其实，我
不是很爱喝酒的。 我爱的不
是酒的味道， 而是喝酒的朋
友， 还有喝过酒的气氛与趣
味， 这种气氛只有酒才能制
造出来。 ”正如寄情于景、托
物言志、 睹物思人， 以酒成
欢，以酒忘忧。

多数时， 喝酒也并不拘
泥于一种形式， 纪伯伦的酒
却是这样的滋味。“当一个
人沉醉在一个幻想之中，他
就会把这幻象的模糊的情
味， 当作真实的酒。 你喝酒

为的是求醉， 我喝酒为的是
从 别 种 的 醉 酒 中 清 醒 过
来。 ”你问喜欢喝酒的人，是
喜欢酒的本身， 还是喜欢喝
醉的感觉呢？ 你问喜欢抽烟
的人， 是戒不掉尼古丁的
瘾， 还是享受着在烟雾缭绕
间迷迭的情愫呢？ 答案终是
迷离。 我们大部分人， 都只
是世间的尘埃， 我们的英雄
主义， 是需要有个载体，去
放大自己喜怒哀乐的感受。
这一刻已让我满足， 而之后
再求而未果， 也并不遗憾。
此刻，所感即所有。

常看身边的人推荐各类
好酒，其实好不好喝，不关乎

名贵与廉价。 喜爱，是一件十
分私人的事情。 以前看电影，
梁朝伟在《伤城》里说：“酒之
所以好喝， 就在于它的不好
喝。 ”曾因这般矛盾而不解，
但转念一想， 酒之所以让人
欲罢不能，正因为，有人喝出
了情调，有人喝出了想念。

柴静在《看见》一书中坦
言：“天性里的那点脆弱，像钉
子一样钉着我。 ”我们需要借
酒去宣泄，去逃逸，或去作片
刻的出离。 这合情合理。 但我
希望，有一天我们举杯，杯子
碰到一起， 不是因为自我破
碎，只是纯粹地，为了喝酒而
喝酒，为了生活而生活。

1 月 10 日 至 1 月 28
日，“理念与方法： 广东美术
作品保存修复研究展” 在广
州美术学院美术馆展出。 展
览展出广东多年间成功修复
的文物、艺术品案例，对广东
开展的油画、 西方纸本艺术
品及书籍、中国书画、潮州金
漆木雕的保存修复进行介绍
和展示， 观众可在现场见证
美术残品修复的奇迹时刻。

日前， 广美美术馆修复
室主任许炀向记者讲述现
今美术品出现发黄、 残缺、
皲裂等现象 ，“残品状况比
较糟糕。 ”他分析道，其中，
华南地区的高温高湿气候
是造成油画残损的首要原
因。 据了解，广美美术品保
存修复基地的修复师着手
油画、国画、纸本以及木雕
等修复工作，寻找发现合适
的方式方法清理艺术品，以
延长艺术品的寿命。

“在清洗美术品时，要谨
慎又仔细， 尽量做到不伤害
美术品。 因为美术品一旦损
坏，则不可逆转。 ”许炀向记
者展示了《俄罗斯姑娘》、《东
海岸》 这两幅画的修复前后
对比图。 修复前，《东海岸》整

幅画被空气氧化成酱油色，
影响观赏画作的美感。 经修
复，清理了光油层，这幅画焕
然一新，画上的蓝天、海水又
恢复正常的碧蓝色， 让人啧
啧称奇。

近年来， 文物修复日渐
得到公众认识。 纪录片及电
影《我在故宫修文物》纪录故
宫书画、青铜器、宫廷钟表、
木器、陶瓷、漆器、百宝镶嵌、
宫廷织绣等领域的稀世珍奇
文物的修复过程和修复者的
生活故事，在公共领域，尤其
是年轻人群体中获得广泛关
注和点赞。

艺术品修复是一个跨学
科的专业， 它涉及美术、历
史、化学、物理、材料学、图像
学、社会学、人类学等，其原
则理论略显枯燥， 施行方法
十分繁复。 许炀希望，本次展
览能为观众打开一扇窗，让
大家通过这个窗口看到一个
艺术与科学循环不断的美妙
精神世界， 同时能够发现一
群默默奉献、 保护这个精神
世界的能工巧匠， 了解他们
的平凡工作中蕴含的社会意
义， 他们的日常思考中体现
的人文价值。

文艺 多棱镜

见证美术残品
修复的奇迹时刻

———广东美术作品保存修复
研究展日前开展

羊城晚报记者 朱绍杰

1 月 12 日，“有我之境与
无我之境———法国风景园林
和中国园林中的自然展” 在
华侨城盒子美术馆开幕。 展
览展出艺术家杨诘苍和法国
艺术家维朗妮·朱玛定制的
新作品， 提供给观众不一样
的观展体验， 将持续至 3 月
17 日。

中国艺术家杨诘苍发起
《芥子园》项目，邀请观众用
毛笔来经营心中的园林，练
习以格局和关系的方式看世
界； 重拾中国文人所推崇的
重“意”轻“形”，重精神轻物
质，以小见大的价值观。

杨诘苍以“芥子园林”为
主题， 布置 25 套旧书桌，并
绘制 30 幅“芥子园”临摹范
本挂在展墙上， 人们可以从
墙上取下自己所喜欢的进行
临摹， 所完成的作品经过筛
选也可以装裱上墙， 成为整
个作品的一部分。 作品即是
课堂带有强烈的互动性，观

众的参与过程也是作品的一
部分。

法国艺术家维朗妮·朱
玛， 用感热涂料在展厅制作
出一块全景“画布”，邀请观
众通过用手的触摸来完成一
幅光影婆娑的绘画。 并利用
阳光和空气的流动作用于细
小工业零件的效果来创作一
个可游的“园林”，用微妙且
安静的变化唤起人被繁忙生
活屏蔽的感知系统， 通过回
到身体的经验来认知自我。

策展人沈瑞筠希望通过
案例分析法国风景园林和中
国园林所体现的自然观的差
异，以园林为切入点，对比中
国文化以及法国文化在亲近
自然时的自然观。 她表示，以
卢梭之园的法国园林虽然展
示的是自然中未经人修饰的
荒野之美，却是有我之境。 而
中国园林里面虽然处处带有
人工的痕迹， 要展现的却是
无我之境，自然之道。

观众的参与
也是展览的一部分
———中法园林艺术在顺德展出

羊城晚报记者 朱绍杰

我是梵高，一个精神病人。
1888 年 ，我来到法国阿尔勒 。 我喜欢南方的天空 ，尤

其是那种夜的层次。 经过兰卡散尔咖啡馆， 感到心灵颤抖
了下，脚下一顿———是的，这儿有东西在召唤我。

我退后一步 ，心再次颤抖 ，这是共鸣 ，也是幸福 。 我支
起画架 ，放上画板 ，打开那个斑驳却让人快乐的颜料盒 ，亚
麻籽油的味道有点刺鼻。

我的视角中线刚好在明暗交界的地方， 一明一暗平分
画布会很漂亮吧。

先深后浅，这是规矩。
右侧的居民建筑是暗蓝色的，越往巷子深处越深，接近

凝固的黑。 它们鳞次栉比，生硬冰冷。 没有光线的空间里聚
集着抓不住的黑雾， 像祈祷的巫师， 踏着晚风阴冷的步调
左摇右摆 ，我能感觉大地在颤抖 。 是有光的 ，星星点点 ，从
拇指大小的小窗子里透出来， 吝啬又慷慨。 行人在昏昏欲
睡的路上走 ，可能是放荡的寡妇 ，可能是落魄的酒鬼 ，或许
可能只是一个再普通不过的归家人 。 它们与他们 ，都逃不
开忧郁的蓝，让心跳漏一拍的蓝。

左侧的咖啡馆是明黄色的， 越往巷子里头越亮 。 橘色
的地板，柔软温暖。 每个角落都挤满了光线，我只看得到那
个高大帅气的服务生穿着白围裙记录着客人的用餐要求 ，
还有反光的白色桌椅。 至于其他客人， 可能还有桌下一条
小狗 ，我只能听到他们糅杂的谈话声 、红酒杯碰撞的声音 ，
无论如何撑大双眼， 我都看不见他们长什么样———他们融
入了光线，只剩轮廓。 罢了，就用黑色勾勒吧。 那样明亮的
黄 ，那样热烈的橘 ，是能够包裹冰凉的身体 ，甚至冰凉的心
吧。 它们与他们，都沐浴在愉悦的黄，让人沉溺的黄。

明亮的咖啡馆与昏暗的居民区之间， 还有一小块三角
区 ，是专门为天空留下的 。 刚说过的 ，我喜欢南方的天空 ，
尤其是夜的层次。 南方的夜幕， 像是调皮的染房姑娘胡乱
印染的布料 ，深深浅浅 ，无序又有序 。 天上的星星会笑 ，笑
得抖动 ，晃眼 ，似乎比月亮还大 ：笑得开怀 ，闪闪发亮 ，似乎
比月亮还亮。 但把视线拉回地面，看着整个夜空，大大小小
的星星又变得温和，不忘给人间传送光亮。 这儿的晚上，有
它的深邃 ，却比白天还要活 ，还要热烈 ，使人一不小心就沦
陷，忘了狼狈的自己，忘了这个干净又污浊的世界。

这幅画叫什么好呢 ？ 朴素点吧 ，《夜间的露天咖啡馆 》
就挺好。

我喜欢这样明暗分明的世界 。 我可以像星星一样 ，站
在苍穹之上，看到分明的黄与蓝。 明亮的地方，美得没有瑕
疵 ，温暖 、舒适又纯粹 。 没有贫穷 ，没有偏见 ，没有谎言 ，一
切都是完美的， 一切都是乐观的， 人可以一直抱着对未来
的美好憧憬死去。 那样的死亡应该不会痛苦吧。 而黑暗，只
留给没有爱的人 ，留给撒旦 ，将贫穷 、偏见 、谎言 、痛苦 ，统
统扫入地狱。 这种极端很美，我对它有着热切的追寻。

但生活总是让人困惑，再亮的地方也会有阴影，最暗的
地方也会有光亮。 巴黎是法国最璀璨的明珠， 艺术家的天
堂， 多少绘画大师在此处汇集。 可我仍在他们中找到了些
许恃宠而骄的轻浮模样， 街头的乞丐都不及这些人的面目
可憎。 而在我当牧师为矿工歌颂上帝时， 我能看到他们的
虔诚，即使生活再艰辛，他们眼眸深处还藏着一片净土。

这种明暗的交织让我苦恼，我尝试去接受，却似乎像一
艘破了大口的船，顺着河湾一点点被淹没。 我挣扎过，我似
乎也曾成功堵住那个要命的漏洞， 可惜河水太猛烈， 我再
次感受到生命的窒息。 我想，如果痛苦就是人生，那就顺其
自然吧。 假使死亡来了，我不会逃避。 或许死后，我能变成
亿万星星中的一颗，触碰天空的归属。 那时的我，可以俯瞰
大地， 没有痛苦来挑拨我敏感脆弱的神经， 可以给大地传
递哪怕丝毫的温暖。

我梦见了画，然后画下了梦。
如果有位画家看到的色彩和别人不同， 其他画家会说

他是疯子。
我是梵高，一个疯子，一个精神病人。

他提着公文包 ， 从航站
楼走了出来， 坐上了司机的
车。 夜已深了， 路边闪烁的
灯 光 透 过 车 窗 映 在 他 的 脸
上 ，留下斑斑点点的痕迹。

叹了一口气 ， 他望着窗
外灯火出神———已数不清有
多少个日夜如同今日一般度
过的了 。 进入职场十余年 ，
他凭着自己的努力打拼到这
个位子上 ，熬夜 、加班 ，都是
家常便饭 。 不知从何时起 ，
皱纹爬上了他的眼角， 肥肉
在 肚 子 形 成 了 一 圈 圈 的 波
纹 ； 他的精力也大不如前 ，
曾经一天几支的碳酸饮料换
成了泡着茶叶的保温杯 ，从
前鄙夷的各种保健品现在天
天换着吃每天不重样。

他在很久之前就感受到
了年华的逝去， 那是五年还
是六年前来着？ 那会儿岳母
和小孩一起住院， 他每天下
班就赶到医院陪夜， 晚上就
睡在医院， 那一个月让他憔
悴了不少。 他站在医院门口
抽了支烟 ， 那时候就明白 ，
已是中年了。

乘 着 车 穿 过 大 半 个 城
市 ， 在 一 幢 幢 还 亮 着 灯 的
写 字 楼 中 穿 行 着 。 庞 大 的
城 市 像 一 台 缓 慢 运 作 的 机
器 ， 每 年 都 有 着 许 许 多 多
年 轻 人 满 怀 希 望 地 进 入 流
程 ，然后逐渐磨平棱角 、学
会世态炎凉 。

到家了。 昏黄的客厅点
着一盏灯，那是给他留的。 妻
子和孩子已经睡了， 和往常
一样。 他简单洗漱一番，便沉
沉睡去———快要四十岁的人
了，身体大不如前，如果不早
点睡明天就头昏脑涨。

转天 ， 他还是如往常一
般早早醒了， 望着天花板发
了一阵呆， 才慢吞吞地爬起

来———今天难得放一次假 ，
他反而有一点不习惯 。 妻子
和小孩也已经起了床 ， 隔着
房门他可以听到妻子斥责孩
子的声音 。 他推开房门 ，加
入到教育的行列中———尖利
的童音就如魔音入耳 ， 快要
把他逼疯了。

小孩终于消停了 ， 他疲
惫地坐下来开始吃早餐 。 很
快， 情绪变化极大的孩子就
把刚刚的事情抛在脑后 ，缠
着他趁放假去踏青 。 望着孩
子期盼的眼神， 他考虑了一
下———他和妻子像两个高速
运转的陀螺， 围着中间的小
孩转， 每天操心着小孩的补
习班、升学、成绩……妻子总
是焦虑地拉着他去听一大堆
教育讲座， 研究哪个辅导班
老师比较好； 每次去参加小
孩的家长会就好像去打仗一
样， 父母全上阵， 追着各科
老师问成绩问平时表现 ，担
忧小升初去不了好学校……

他感到一阵不忍———自
己在这么大年纪的时候 ，每
天和小伙伴们嬉笑打闹 ，在
金色的麦田里追逐 ， 然后在
夕 阳 的 光 辉 下 肩 并 肩 走 回
家 。 想到今天难得有空 ，小
孩的周末作业也做完了 ，他
同意了，出去走走。

于是驱车去郊野公园 。
一 路 上 在 平 坦 的 大 道 上 行
驶， 小孩在车上睡着了 。 他
望着窗外逐渐明朗起来的绿
色， 心情也逐渐变得平缓起
来。 无尽的平原上是一块块
颜色不一的农田， 城市的高
压输电线路点缀其中 ， 在一
片或深或浅的绿色上形成了
连绵不尽的天际线 。 如果不
看那高耸的钢铁支架 ， 他好
像回到了童年， 那时也是那
样一片连绵的绿， 只不过农

田上多了许多人， 那些已经
在记忆中模糊的人……

郊野公园到了 ， 他唤醒
孩子， 在小卖部买了两只风
筝。 城市里长大的孩子觉得
很新奇， 一直把玩着线轴跃
跃欲试。 他找了一块空旷的
草地， 试了试风向 ， 轻轻松
松地就把风筝放了上去 。 呆
头呆脑的蝴蝶在空中扇着翅
膀， 顺着风左右摇曳着 。 他
放开线轴小跑几步， 那蝴蝶
便迎风直上云霄。 那种久违
的 快 乐 出 现 了 ， 一 点 一 点
的 ， 在 内 心 随 着 风 筝 飘 荡
着，填满了他。

在他后面 ， 咯咯笑着的
孩子追逐着， 嚷嚷着自己也
要放风筝。 于是他把线轴交
给了小孩， 手把手地教他怎
么样把风筝放上去 。 孩子是
第一次放风筝 ， 很不熟练 ，
蝴蝶在空中摇摇欲坠 ， 但小
孩还是很开心。 小脸上那种
极为单纯的快乐， 他已经好
久没有见到了 ， 这一刻 ，那
个放下学业负担在草地上疯
跑的孩子， 看起来才和这个
年 龄 的 普 通 孩 子 没 什 么 两
样。 他有点心酸， 又有点感
动， 眼前的那个小小身影和
记忆中的自己重合起来 ，那
时 的 风 筝 ， 也 是 这 样 美 啊
……

孩子跑过来 ， 缠着他讲
故事。 今天的体验让孩子对
农村生活充满了向往 ， 憧憬
着暑假回乡游玩。 于是他坐
在 草 地 上 ， 望 着 远 处 的 树
木， 讲了很多很多 ： 村头那
棵歪脖子的大树、 那条爱咬
人的土狗、 邻居家泼辣的大
婶……他坐在草地上 ， 模糊
的记忆逐渐生动起来 ， 仿佛
回到了二十多年前那个无忧
无虑的年代。 当太阳一点一
点地沉入西方的地平线 ，他
也该归家了。

牵着孩子的手走在草地
上 ， 他感到久违的轻松 ，那
种刚来这个大城市未来一片
光明的感觉重回心中。

夜晚驱车回家 ， 他再一
次看着这个庞大的城市 。 点
点灯火下， 是温馨的家庭在
散 步 ， 是 热 恋 的 情 人 在 欢
笑 ， 是 天 真 的 孩 子 在 打 闹
……万家灯火照进了深心 ，
他又恍然发觉了这个城市的
美丽。

第二天一早 ， 他又要出
差了。 天刚蒙蒙亮 ， 他拎着
公文包站在航站楼前 ， 望着
这座刚苏醒的城市 ， 深深吸
了一口气 ， 然后笑了———未
来一片光明，不是吗？

梦见了画，画下了梦
□罗惠瑄 广州大学附属中学高二（11）班 中年与少年

□葛蕙荧 广州大学附属中学高二（0）班

美

杯酒
留痕

□孙燕超 山东职 业
学院铁道运输与财经
管理系 1435 班

【编者按】 生 活 重 压 之 下 、
亲情缺位之时 ，一个
在 奔 波 于 职 场 的 中
年人该如何应对 。 一
次郊游 ，一次心与心
的 对 话 ， 让 前 嫌 尽
释 ，也让父子间的亲
情复位 。 当心中温情
再次被点燃时 ，归来

依旧美好 ， 城市不再是重压
之所 。 虽然不曾经历人世沧
桑 ， 却力图用稚嫩之笔解读
现实 ，对于小作者而言 ，既是
一次换位思考的机会 ， 也是
一次有趣的尝试 。

（指导教师：王升华）

梵高是一个特殊的画家 ，一个精神病人 ，带着
挣扎与痴狂描绘着他眼中的世界 。 他用心感知世
间百态，拥抱美丑并存的人间。 他用矛盾的色彩画
出焦虑与紧张，又诠释着对世界忠贞不渝的爱。 他
追寻着梦中的画 ，画中的美 ，美中的救赎 。 作者用
第一人称叙述 ， 显得特别真实 ， 心理描写也很细
腻，极具感染力。

（指导教师：周祥）
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青春瀑写写生生

日前，广州广大附中举行了历时三个月的原
创作文大赛。 初赛胜出的 80 位同学参与了现场
命题为“追寻那份美”的写作决赛，他们在 100
分钟内现场完成作文。 比赛最终产生了五名特
等奖获得者，本期选登其中两篇特等奖文章。

指间尘纹纹理理
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