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“京城爬格莫嚣张，
休碰中流八九枪， 若到广
东牙刷刷， 语丝一喷更遭
殃。 ”这是杂文家牧惠先生
名片背面的四句诗， 配漫
画家廖冰兄先生画的牧惠
漫画头像。

思念———牧先生让我对
这个词的含意有了切身的
感受。 时近清明，又记起他。

几年前某一天， 遇上
一件有趣的事， 第一时间
是想打电话跟牧先生八卦
一下，逗他一乐，然后才
记起他已去世多年了。 每
次觉得自己碌碌无为、浪
费生命， 都会记起他，看
看天空，仿佛他在“云上”
看着人间的我，说他生前
说过的话：“你应该好好
做学问。 ”

牧先生是个有趣 的
人。 我与牧先生初次见面
是“911� 事件”发生之时。
那晚 （美国当地时间 2001
年 9 月 11 日 ）， 我来到广
州云鹤北街， 牧先生从北
京来， 在当年一个女战友
的家里等我。我进门后，他
一言不发， 仔细端详我好
一会后，说“不丑啊”。牧先
生身量不高， 留着过耳的
长发，头发基本白了。

虽是初次相见， 但彼
此并不陌生， 此前我常打
电话给他，约稿不多，闲话
不少。有时，他会冷不丁地
来一句：“你什么时候来北
京？”那时，我负责《羊城晚
报·新闻周刊》多个版面的
编辑，其中一个是言论版。
一同事闺蜜说， 你应该约
牧惠做作者，我便“依计而
行”，问另一同事要来牧先
生的电话号码。

那晚， 我和牧先生正
聊得高兴， 电话铃响了，
是他的朋友来电，让他赶
快打开电视。 原来电视正
在现场直播被劫持的飞
机撞上美国纽约世界贸

易中心！
此后， 牧先生多次来

广州， 每次都是住在云鹤
北街。 有一次，他先将一摞
书寄到羊城晚报社， 让我
代收。 我打车将书送到云
鹤北街时，向他“讨要”20
元打车钱。 他立即抽出一
本书， 看了一眼封底的标
价， 将书递给我，“这本书
卖 25 块，你得找我 5 块。 ”

牧先生是个重 情 的
人。我两次目睹他落泪。一
次是在广东鹤山一户农
家。 那次，“新高鹤（新会 、
高明 、鹤山 ）”的老游击队
员重游故地， 牧先生邀我
一同前往， 他带上自传新
书《耍水·耍枪·耍笔》。 到
当年掩护过游击队员的
“三婶 ”家探望 ，看到“三
婶”仍然很贫困，老先生含
着泪放下了一些钱。

另一次是在广 西 贺
州。 牧先生原籍广东新会，
在贺州长大。 那天下午，我
们游览过贺州石林后，到
附近的牧先生四叔家。 车
子停在马路边， 我提着相
机，跟着牧先生进入巷子，
他嘱我为他和四叔一家拍
合影。 没想到，一直卧病在
家的四叔在大约 20 分钟
前离世。 牧先生含泪放下
数千元。 听说辛苦了一辈
子的四叔， 还有维权的事
一直未得到落实。 按当地
风俗， 四叔的家人给了我
一个“白包”———红包里是
单数的 11 元。

贺州之行， 牧先生邀
请两位朋友还有我一起
寻旧：牧先生出生的那所
民房已坍塌，里面杂草丛
生；贺街镇上那处他家租
住过的房子仍然有人居
住……此行本是私 人 活
动，因牧先生的贺州朋友
客气，变成了“半官方”的
接待。 牧先生怕给人家添
太多麻烦， 便匆匆来去。

因意犹未尽，他和我相约
下次再回贺州，说好一定
请我吃当地有名的酿南
瓜花。 我很期待“下次”，
可惜， 不久老先生猝逝。
按照他的遗嘱，他的书籍
捐给了贺州一所学校。

牧先生 是 个 杂 文 作
家，爱读书，爱思考，曾建
议我“好好做学问”。 他寄
给我不少书和学习资料，
包括他自己的著作———点
评中国名著系列，其中《金
瓶插梅》一书，他已没有存
书， 特意到朋友那里要了
一本寄给我。 在他猝逝前
一周， 我还收到他的新书
《没理由陶醉》。

牧先 生 曾 向 我表 示
过， 希望自己在有生之年
能为老百姓多做些事，最
具体的做法就是写文章为
民“鼓与呼”。 我相信他的
真诚。 牧先生去世后不久，
我收到他的讣告和他生前
指定去世后才印行的遗作。

我还欠牧先生一碗猪
红粥。

有一次， 我和牧先生
一起“巡城”，我先领他游
陈家祠，再领他去北京路
看古道遗址，牧先生提议
顺路到高第街寻寻旧，当
年他在中山大学读书时
常去高第街。 兴之所至，
我俩还深入到高第街的
内巷游走一番，无意中发
现挂了“内定文物 ”牌子
的许广平故居。 之后，我
带他到天河城吃“回转寿
司”，他觉得很新奇。 牧先
生喜欢和年轻人交往，也
很愿意学习各种新事物，
所以， 他在我的眼里，是
一个可爱的老先生 。 饭
毕，一同信步走回相隔不
太远的云鹤北街， 牧先生
说，还想吃碗猪红粥，但吃
不动了。 我说，等你下次来
广州吧。然而，没有“下次”
了，永远没有了。

火车，卧铺，还是下铺 ，踏上
火车的那一刻心情不知道有多爽。
临铺， 一位胖子正躺在下铺上睡
觉，见我扛着行李箱上来了，忙起
身穿上鞋子，将他的一大蛇皮袋行
李拖进自己床下，还不放心，弯腰
用胳膊使劲往里捣。 胖子的肚子让
他弯腰下蹲格外费力，我问他需要
帮忙吗，他连连摆手。 好不容易见
他将行李捣到最里面再也捣不动
了，我微笑，示意他帮忙把我的行
李箱放置行李架上。

收拾完毕，火车启动。 胖子重
新躺下，不久微鼾响起，我半躺着
看书。 火车哐当哐当，胖子呼噜着
坐了起来，探身往床下看看，又起
身穿鞋，弯腰伸进胳膊将行李往里
捣。 火车停了三站路，胖子捣了六
次行李。

强迫症呀！ 我真想用眼神将他
的行李从床下拽出扔出车厢，他肯定
急吼吼下车追他的行李。 胖子第七次
捣行李时，我开始怀疑胖子的蛇皮袋
里肯定藏着啥贵重的东西，他这是怕
里面东西被火车哐当出来被我发现，
趁他睡着偷拿他东西吧。

这个死胖子！
火车行驶了两个多小时后，午

饭时间到了，我从方便兜里掏出小
面包和火腿肠，胖子也从包里取出
泡面，接了热水将面泡上后，又变
戏法似的拿出腊肠、肉干还有半瓶
小二。 胖子把腊肠和肉干往餐桌中
一推，“吃，你尝尝，这是俺老娘自
己做的。 ”

“谢谢，我不吃。 ”这是我和胖
子的首次对话。

胖子吸溜一口泡面，吧唧一口
肉，滋溜一口酒，这顿饭吃了很久。
车厢里空调很热， 外面虽然是寒
冬，但胖子吃出了一脸汗，他买了
一支冰棍，三五口就下肚了。

晚饭时， 胖子又开始泡面，这
次他从兜里掏出了酱肘子和辣酱，
还是推至餐桌中间，“吃， 尝尝，俺
老娘自己做的。 ”

“谢谢，我不吃。 ”
火车上到处飘散着泡面味，尤

其胖子的泡面离我最近，看他吸溜
得那么香，我实在忍无可忍，果断
在火车上买了一桶泡面———泡面
和火腿还有榨菜的搭配，真是好吃
得不要不要的。

以前上学时，我特别喜欢泡面
的味道。 那时候兜里没钱，舍不得

买桶装泡面，宿舍一有钱姐们儿经
常买桶装泡面，为了闻她泡面的味
道， 我每次都假装去阳台晾晒衣
服，来回折腾几次，就为路过她放
在窗台的泡面时，偷偷用力吸一下
鼻子，过过味觉的瘾儿。 后来毕业
参加工作，荷包鼓了，一下买了五
桶泡面，各种味道，吃了个够。

我和胖子讲这些时，他似乎和
我找到了共鸣，吃完了饭，我俩开
始聊天，其间他还是下意识低头瞅
他床下的行李，刚要弯腰，我便说：

“行李没挪窝儿。 ”他笑，我也笑。
夜黑了，外面气温低了，车厢

空调也感觉不那么暖了，有卖冰棍
的路过，还是会被胖子喊住，要一
根冰棍。

我问：“你怎么那么爱吃凉东
西，这么寒的天？ ”

胖子答：“在外工作， 两年没回
家了，这次回家才待了三天，看着老
娘在家门口目送我的身影，想想便心
酸，吃根冰棍，心里才舒坦一点。 ”

吃完了冰棍，胖子要躺下休息
时，又弯腰看他的行李。

“没挪窝儿，里面有啥珍贵的
物件呀，让你这么不放心？ ”

“嘿嘿。 ”胖子低声问我，“你没
闻到味儿吧，这车厢除了泡面的味
道你还闻到啥了？ ”

“没闻到别的。 ”
我这话成了胖子的定心丸，他

不再说话，鼾声响起，他入睡就是
这么快。

第二天上午，胖子还有一站就
到目的地时， 他将床下的行李拖
出，神秘地对我说：“这里面放了一
大包小干鱼，油炸的。 俺老娘做的，
知道我从小爱吃这个，特意做了一
大包让我带着。 我告诉她，不带，鱼
好吃腥难闻，带着坐火车，遭周围
人烦。 可我上了火车后，老娘打电
话给我，她还是把那包小干鱼偷偷
塞我行李袋里了， 说裹了好几层
布，闻不到味儿。 你上车后，我怕你
闻到， 所以使劲把行李往床里面
塞，怕火车一颠簸，将行李颠出来
了，熏到你了，不好。 ”

胖子到站了，他扛起他的行李
袋，转身对我说：“其实还是有点味
儿冒出，你没闻到可能是这一火车
的泡面味道太浓。 ”

嗯，泡面的味道太浓。 鼻子有
点儿酸，突然想闻一下胖子老娘做
的小干鱼的味道。

要看一时一地老人家的生态，
那就得去当地的茶馆。

一到重庆， 当地闺蜜李辉，就
拉我去寻访交通茶馆，就是那个开
在黄桷坪川美老校区旁边的老茶
馆，现在，它已经成为文青们到重
庆一定要拜访的“网红茶馆”。

一进茶馆，我就诧异：重庆市
中心居然还有这样的老地方：茶桌
都是磨掉了漆的四方老木桌，茶凳
全是那种最老古的长条凳。 高挑
的人字屋脊上有透光的天窗，自然
的光线从那里涌入，照见了实木椽
子上斑驳的木纹。 屋顶上的老吊
扇是明确的 80 年代风格，有的已
经足足用了 30 年。 茶馆不卖点心
和酒菜，就卖茶。 最贵的茶只有 8
块，而老重庆最爱的沱茶，在盖碗
里冲泡的那种，就卖两块五毛钱。

我们去选茶的时候， 看到柜台后
面寄放的一溜儿茶杯， 什么样的质地
和式样都有。有的茶杯，杯盖上蒙着一
层薄薄的灰，明显许久没有用过了。

问亲自沏茶的老板：这茶杯是
老茶客寄放在这里的？

老板略带惆怅地回答：对。 你
看这搪瓷杯， 原来是个老棒棒军
的， 他在码头上挑货挑到 69 岁，
回陕西老家去了；这白瓷杯，是附
近的老裁缝的， 他有 8 个月没有
出现了；这玻璃杯，是我们川美雕
塑系的老教授的，前年老伴去世，
不久就被儿子接到美国去了……
长久没出现的茶客，我们都担心他
已不在人间。 因为孵茶馆是有瘾
的，如果他回到重庆，一定风雨无
阻要来会一会老茶友的。

我问了一个蠢问题：为啥不帮
他们把茶杯洗干净，你瞧，积了这

么多茶垢。
老板正色说：那可不成！ 你不

经主人同意就帮他洗茶杯，好比动
了他的根。 老茶客会发火的！ 想想
也是伤感，这只茶杯，差不多是七
八十岁的老人家，与外头那个热闹
的世界唯一的一点联系了。

听了她的话，味道粗野的沱茶
喝在嘴里，有一丝难言的苦涩。 那
也是站在人生尽头的老人，向着来
处恋恋回望的滋味吧。

那种眼神，可也不见得尽是伤
感。 因为， 桀骜不驯的虎虎威势，
廉颇老矣却能吃下一大碗饭的精
气神，对新鲜事物评头论足的高昂
劲头，每天都在茶馆的四方桌上演
绎。 而画家陈安健挂在这里的画
儿， 更是纤毫毕现地展示了泡茶馆
的老人家们活色生香的生活， 还掺
入了戏剧魔幻主义的色彩。没错，在
陈安健笔下， 这交通茶馆俨然是一
个话剧舞台， 一个集中了大量戏剧
冲突的小世界。它有腔调有台词，有
民间互相帮衬的江湖义气与古道热
肠。天天来报到的老茶客，比如眼如
铜铃犹如鲁智深在世的范大爷，须
发皆白好比老年版《父亲》 的徐大
爷，70 岁以后硬是练出了 6 块腹肌
的宋大爷，他们的悲欢喜乐，一颦一
笑， 既入了画儿， 又天天在茶馆里
“演出”着。以至于我这看画的人，分
不清哪是艺术，哪是现实。

是的，茶馆如船，这些脾气倔
强目光如炬的老人家，就是这条船
上的“舵爷”。 黄桷坪独特的艺术
气与江湖气，以及它独有的怀旧情
愫， 都在这几个竹壳热水瓶中，都
在下午三点钟，突然从某张茶桌上
冒出的川剧唱腔中了。
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怀牧惠先生

湖水正在快速枯竭。
湖里的鱼感到很恐慌。
此时， 湖中的动物召开了一

次会议。 鳄鱼作为他们中间最强
大者，主持了这次会议。

乌龟发表了长篇讲话， 并总
结说：“因此，无论是陆地还是水，
我都不在乎。 这对我来说都是一
样的。 我无论是在陆上还是在水
中都能活。 ”

蟹也做了长篇发言， 并在最
后指出：“兄弟们，这跟我没关系。
如果湖干涸了， 我就到邻近的田
野去，在洞中生活。 ”

蜗牛、水蛭、水蛇和其他动物
都找这样那样的借口，不去求雨。

最后， 鳄鱼总结说：“我也不
在乎在哪里生活。 在陆上，我可以
找到比在水中更好的食物， 因为
你们全都必须承认， 兔子或陆上
的其他动物， 都是比鱼或青蛙好
得多的食物。 ”此时响起了一阵响
亮的掌声，会议结束了。

但可怜的鱼离开水半刻也活
不了，他们认为不管怎样，求雨是
他们的责任了，于是，他们就一起
求雨。

很快，天空就变得阴沉沉的，大
雨倾盆而下，雨水灌满了整个大湖。
所有动物都为此感到欢欣鼓舞。

鱼高兴地说：“上天为了少数
人而赐福于大多数人！ ”

李敖辞世， 江湖上少了一条
好汉。或者说得愤激一点，江湖从
此无好汉。李敖一生厮杀，杀敌无
数， 生前他谈起过他的敌人：“我
的敌人不是一个个出现， 而是一
窝窝出现， 我几乎每半个月就要
多出一窝敌人，我真‘阔’得很呢！
我为什么这样与人为敌？ 因为我
争是非、不讲俗情、不肯做乡愿。”
李敖这一点很是像鲁迅的： 一个
也不饶恕。 李敖却也不免感慨：
“我的敌人十个里有九个是小
人。 ” 这倒是要替李敖一声叹息

的，敌人都是些小人，真委屈了他
的一身好本领。 李敖不得已与小
人为敌， 实在是抬举和便宜了那
些小人，世无敌人，使小人成名。

民国一位著名文人曾自言：
“平生知己惟敌人与妇人。 ”敌人是
这样的敌人， 这才像个敌人的，这
位文人是要比李敖幸运得多了。

我在单位碰到过一些小人，
多年来背后遭了不少的小动作，
我常常是识破却不道破， 从来没
有把那些男女当过一回事， 也没
有想过要与他们争一争斗一斗。

前些年我写过两句话：“在某个地
方，我没有朋友没有敌人，没有朋
友是我不配做人家的朋友， 没有
敌人是人家不配做我的敌人。 ”像
是牢骚，也是实话，却真不是傲慢
轻狂， 一直不曾碰到过真正的敌
人，也要算是我平生的一件憾事，
就如人家会下棋的， 总不曾棋逢
对手好好杀几盘，未免扫兴。敌人
是有真本领的， 会激发我们的斗
志，小人则只是下三滥，只让我们
感到恶心。而小人之所以成小人，
大概也是自知不配做人家的敌
人，不得已只好做个小人了。

人这一生，要有真正的朋友，
要有真正的敌人，这才过瘾的吧？

有次喝咖啡， 看到对面一桌
是一家三口， 孩子大概七八岁的
样子， 咖啡端上后， 一人一部手
机， 静静地玩， 全程没有一句交
流。母亲的手机还是架在桌子上，
不知在看什么。 整个过程大概二
十分钟，一家人离开……

不知为何，看到这样的场景，
总觉得可惜，父母做得欠妥。一家
人在外坐着， 随便聊点什么都可
以啊，或者看看书也可以啊，非得
在孩子面前捧个手机吗？ 没有那
么急着要看的事。

一位很喜欢法国的友人，曾
提到，在巴黎和伦敦的地铁里，很
多人手里都捧着书， 更不要说咖
啡馆了。 她在法国认识一群很有
品位的人， 发现竟然有人还在使
用老款的诺基亚翻盖手机， 只有

一次看到其中一位在用餐时拿出
手机，原因是他想起了一首老诗，
是赞美酒的， 为了感谢主人当晚
招待大家的佳酿， 他从手机里搜
这首诗，然后站起来朗诵。 这位朗
诵诗歌的绅士， 是当地的市长助
理，一位彬彬有礼、身材保持得极
好的中年男士……

这个信息爆炸、 人心浮躁的
年代，当父母的还是要有节制，不
然整天指责孩子爱玩手机， 自己
呢？阅读也是要有家庭氛围的，空
口要求苍白无力。 家长轮流值班
日去孩子学校， 孩子对我倒是特
别放心， 因为我一定是捧着书在
看的，不是要装样子，因为平日就
是这样， 不必担心我会掏出手机
在那里无聊地打发时间， 谁说孩
子心里没有认知呢？

有人说，人
情是中国的 特
产。 因为中国是
人情社会。 这话
对了一半。 全世
界都有人情，都
讲人情。

只要有人，就有人情。人情，
人之常情。 古人一句话讲到底
了：人心是肉长的。 老外的人心
也一样。

讲完何谓人情，讲一个关于
人情的认知。

有一句话，经常挂在大家嘴
上：“这个社会人情冷漠”。

我讲过一万次：一个人不要
活在流行语中，否则你基本上一
事无成。

什么意思？这个社会人情冷
漠，但是他冷漠他的，你不要冷
漠就是了。你不要看到这个社会
人情冷漠，你也傻乎乎地跟着冷
漠，似乎还觉得自己很识时务很
精明的样子。如果一个人总是这
样，也不会有多大的戏。

越是这个社会冷漠，我们越

要秉持善意：与人为善、热心肠、
谦让，真正明白“吃亏是福”背后
的哲学智慧。

有人可能又会说了：人善被
人欺、好人没好报。哦，你的眼力
能看到的不过一丈远哦。

再讲点实用的：我们该怎么
讲人情？

很多年前了， 有个当时还在
上大四的朋友，问过我一个问题：

我想跟某个大咖（设计界的
顶级大牛 ）学习，但没有机会靠
近他。 给他的微博（那时候还没
有微信 ）评论留言，永远得不到
回复；参加他的活动，也没有机
会说上话，不知道怎么办。

我说，其实也很简单：
第一，你给他的微博留言评

论，能不能有点含金量，而不是
大路货，让人家知道你不是个门
外汉，是个上了点道的人。吹捧、
赞美也要专业一点。搞来搞去不
是“哇，好腻害”就是“好赞”，你
把自己当小学生还是白痴？

第二，很重要，他每次活动的
时候，你能不能去早一点，帮助他
或者他的助手或者会务人员干点
小事， 布置下会场、 挪挪椅子之
类，醒目一点，适当的时候，为他
做一些善意提醒、收集一些反馈。
干什么事，要想得到，先付出。

几个月后，这个大四学生不
仅成了，还被那位大咖招进了公
司。 一开始当实习生，后来成为
员工。 有了好的平台，昔日的菜
鸟，现在已是著名设计师。

大咖也是人！ 看到一个年轻
人如此有心、如此心细，没有谁
永远是一副高冷面孔。 你再想
想，多少历史大人物，出身卑微，
年轻时他们怎么求师学艺的、他
们怎么迈出人生第一步的？跟我
说的没有两样！

有个秘密， 我告诉大家：越
是高冷，心里越热。相反，一副嬉
皮笑脸“好好好”的人，你要认真
辨别。

那些有腔调的人会说：“哇，
你教人低三下四。 ”是吧，谢谢
你，请继续你的看法。

今年春晚有一首歌很好听，
王菲、那英《岁月》。 里面有句歌
词：“生活是个复杂的剧本，不改
变我们生命的单纯。 ”

这句话很好。 生活很复杂、
社会很复杂，但越是复杂，我们
越要维持生命本真。生命的本真
是什么？ 单纯、性本善。

社会复杂它的，生活复杂它
的，我们自己讲人情、通人情、不
改变生命的单纯就是王道。

上天不会亏待有人情味的人。

（美 ）埃默·托尔斯 《上流法
则》：二十岁时 ，我们的日子还很
长 ， 你尽可有一百次犹豫不决 ，
一百次异想天开 ，一百次重新选
择———我们拿起一张牌 ，当时就
得决定是保留这一张丢掉另一
张 ， 还是丢掉第一张保留第二
张 。 还没等我们弄清楚 ，牌已经
打完 ，而我们刚才所做的决定将
影响到我们未来几十年的生活。

真正的失望不是怒骂 ，不是
号啕大哭 ， 也不是冲你发脾气 ，
而是沉默不语 ，是你做什么我都
觉得和我再也没有任何关系。

有人喜欢你绑着头发的样
子，有人喜欢你散着头发的样子，
于是你犹豫到底是该绑着还是该
散着，可是你却忽略了，真正喜欢
你的人，喜欢你所有的样子。

“暖男 ”的定义 ：他只温暖你
一个人 ， 对其他人冷若冰霜 ，这
才是“暖男”，暖一堆人那叫中央
空调。

其实大家怕的不是撞衫 ，而
是怕撞衫的那个人穿同一件衣
服的效果比自己好太多。

痛苦 、失望和悲愁不是为了
惹恼我们 。 它们的存在 ，是为了

使我们心智成熟，臻于完善。

这么长的离别早已把激情
推到遥远而模糊的过去 ，再要这
么激动 ，该有多荒唐 。 各种各样
的事件 、变更 、疏远 、淡漠———这
期间一定包罗了种种变化 ，还有
对过去时光的忘却 。 这非常自
然，而且肯定无疑。

一离开家乡就不大想回去 ，
想多看世界 ，恐怕是很多人年轻
时候的经验。

严歌苓： 跟着人群走是一种
选择，一种安全的选择，跟着爱好
走，跟着理想走 ，是冒险的选择 ，
有不可预料的成功和失败等在前
面，但因为年轻 ，选择得起 ，失败
得起，可预料的未来反而无趣。

一位健身教练拿了张名片
给我 ， 我一字不差地念了出来 ：
“张东亚，健康终结者。 ”

我正纳闷呢 ，教练翻了个白
眼，说：“女士，我叫张东。 ”

婚纱店里 ，新娘看中了一款
婚纱 ， 正在跟老板讨价还价 ，说
了好多，新娘最后冒出一句 ：“老
板 ，你便宜点吧 ，下次我还来你
这里租 。 ”坐在一旁的新郎听完
脸都绿了。
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·心灵驿站
灵心心 驿驿站站

这是一把井栏壶，造型古
朴大方，为紫砂壶的一种传统
器形。 该作品最为出彩之处，
是壶中的刻绘。 作者以稳健的
刀法，运用删繁就简的书法线

条，将自然山水表现得神韵兼
备：一叶扁舟浮现于浩渺江波
之中， 与岸边错落有致的树
丛、茅屋、乱石形成有机呼应，
构成宁静旷远的画面。

短句 □小青 辑录

远
心
旷
度
（紫
砂
壶
作
品
）

□

刘
文

上天不会亏待
有人情味的人

□钟二毛

买咖啡时， 店员好心推荐，说
买大杯的更划算。 我笑，喝不了那
么多，依然是买的小杯。 有一次买
巧克力， 结账时店员也是好心推
荐，看到促销了吗？两盒有优惠，我
说，吃不了那么多，怕放坏了……

经常有人告诉我怎么划算，但
我从来是按需来取，脑子里不会算
计“划算”这两个字。 不怎么热衷购
物，买东西也只买需要的，不会因
为打折去买并不需要的东西；超过
能力范围的东西，也从来没想去拥

有。 一则可能不属于那么喜欢购物
的人，二则一直认为一件东西需要
从容地拥有， 而不是挣扎地拥有，
量力而行， 匹配消费才是适宜的。
大到选择东西，也是一样，先问问
自己，重要的是什么，其他的枝叶
和附加可忽略不计，做人的原则永
远是不要贪心。

有得有失才是真理。 任何一
种选择，少听别人怎么说，而是自
己怎么想， 无非是心要稳。 有时
候，不要也是一种自由。

非得在孩子面前捧手机？ （外一则）
□子沫

买大杯的咖啡更划算

□（印度）拉马司瓦米·拉朱
陈荣生 译

李敖的 □孙香我敌人
鱼 雨和
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