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如 果 要 为 古 代
儿童读物 《三字经 》

增补内容 ， 我们大可在
原文的 “三才者 ， 天地

人 ；三光者 ，日月星 ；三纲者 ，
君臣义 ”后面 ，加上 “三嘉者 ，真善
美 ”。 古人认为鱼与熊掌都是人之
所欲 ，我补充 ：真善美更是人之欲 。
庄子崇真 ： “且有真人 ， 而后有真
知。 ”孟子主“性善”，认为仁义礼智
是人的四善端。 美呢，如果“羊大为
美 ”的解释显得狭隘 ，那么 《论语 》
“君子成人之美”美得够大了。

人人都珍爱真善美， 这现代汉
语里的 “神圣三位一体 ”频频出现 。
整理书刊 ， 发现最近的例子有如
2018 年 12 月出版的 《语言与文化
研究 》里 ，杨匡汉和绿岛的文章都
提到 “真善美 ”。 《真善美 》是 1965
年好莱坞电影 The Sound of Music
在台湾的译名 ；在华南 ，有酒店更
以这三个字命名。

这三位一体的 “丽辞 ”，古代汉
语是没有的。它是怎样合成的呢？来
自外文？ 西方哲学里对真（truth）、善
（kindness）和美 （beauty）个别概念的
阐释，其书满架充栋 ，却不见真善美
连成一词的论述 。 英国诗人济慈有
“美即真，真即美”的名句 ，但诗中没
有提到 “善 ”。 近来重读莎士比亚的
十四行诗 ，有惊喜的发现 ：其第 105
首 有 三 行 都 出 现 “fair, kind and
true”三字，中译应是“美善真”（屠岸
此诗的翻译 ， 则作目前通行的次序
“真 ，善 ，美 ”）。 这就是 “真善美 ”的
来源？

汉语这 “三字经 ”又是何时成立
的？ 我追踪，发现 20 世纪 20 年代之
末 ，有名为 “真善美 ”的出版社出版
名为《真善美》的杂志，主编是曾朴 。
来源找到了 ？ 还不能说 ，尚待
继续追寻 ， 并希望大雅
君子有以启示。

追寻最早的“真善美”
互 联 网 已

经 出 现 了 五 十
年，万维网技术

也 已 出 现 了 三 十
年 ，社会中以往喜
欢 将 大 量 自 由 时

间用于消费的个体成员开始主动
创造并分享事物， 但仍有很多人
对此感到惊讶。

举 例 来 说 ， 快 手 日 活 用 户
1.6 亿， 人均使用时长超过 70 分
钟， 整体计算下来， 快手用户日
均使用时长高达 2.1 万年 。 这是
一个很惊人的数字。

用户在快手上花这么多时间
干什么？ 他们每天上传超过 1000
万条视频 ， 最大的两个内容品
类， 一个叫生活场景， 一个叫才
艺。 很多之前被忽视的群体得以

显现自身。
不止是快手 ， 同样的一个机

制 作 用 在 相 当 多 的 互 联 网 应 用
上 。 大多数曾经在网上搜索过的
人 ， 都遇到过在线百科全书维基
百科 。 维基百科是由具有某些主
题知识 、 并希望为这一全球免费
信息来源做出贡献的人们合作开
发的 。 他们是否因为这样的贡献
而获得报酬或信誉？并没有，他们
是纯粹的志愿者。他们自愿做事，
因为他们有时间 ， 同时具备慷慨
之心。 这就是认知盈余。

认知盈余是克莱·舍基 （Clay
Shirky）创造的短语 ，我们可以将
其理解为人们在时间 、智慧 、创造
力和慷慨之心等方面的盈余的集
合体 ， 可以经由技术手段提升生
产力、实现创造和分享。

抗建堂
现在，知道抗建堂的重

庆人已经不多了。 2018 年 11
月 13 日，周末。 我在重庆大学高研
院文字斋的研究室写稿。 那片青翠的树林

之后驳坎下的篮球场，持续传来皮球拍地声与年轻的争
球喧哗声。 听着听着，我的心思再也沉静不住地被窗外
的阳光吸引过去了。 雾都人说，这个季节，江城的阳光比
金子还可贵。于是，走出屋外，来到车如流水的临江马路。
虽然公交车沉江的新闻尚未落幕， 一般民众的余悸犹
存。我还是搭上公交车，前去寻找抗战时期以“雾季公演”
闻名的抗建堂旧址。 遥想 1942 年 4 月 5 日，在重庆联合
组成的台湾革命同盟会，以“台湾日”为名，在这里举行了
台湾光复运动宣传大会。 网络信息说，它的地址是纯阳
洞 13 号，从中山一路 171 号旁进去。 公交车驶过一座又
一座跨江大桥。 我在过了大礼堂站后又两站，匆匆下了
车。 一路寻问。 得到的回应是摇头，不知道，好像左转再
右转……就在想打道返回的时候，好不容易找到红字刻
镂着抗建堂小区的一座巨石了。 循阶而上。 麻将洗牌声
此起彼落。 在凌乱破旧住宅的墙壁上，终于看到了抗建
堂的指示。 剧场正在整修。 空地上凌乱无序地堆着一堆
备用的建材。 大门没关。 于是踩着布满装修工具的地板
间隙走进去， 从观众席的最后一排遥望黑漆漆的舞台，
再踩着古色犹存的木质楼梯上到二楼， 随意观看拍照。
然后走出来，坐在大门外边的水泥栏墩上，看着长长的
栏墩上贴着计算机大图打印输出的“雾季公演”时期代
表剧目的文字与图像，遥想它的战时风华。 远方，温暖的
阳光下，尚未散尽的雾气犹然笼罩着杂然林立的一栋比
一栋高的楼盘。 在迷蒙中，我仿佛听到新时代的台湾再
光复运动的声音，也随着川流不息的滔滔江水滚滚来到
抗建堂了。

脑子灵活的巴拉圭人，以灵巧的
心思把环保的意识发挥得淋漓尽致。

在满街满巷飘送着圣诞歌曲的当
儿， 处处竖立着的圣诞树也兴高采烈

地散发出喜庆的气息；仔细一看，这些闪
闪发亮的圣诞树，居然是以一个个喝罄的矿泉水瓶
堆砌而成的。

到学校去参观，学校的外墙画了一幅朝气蓬勃的
画———金色的太阳底下， 有一所美如童话的屋子，小
孩、小狗、小猫快乐和谐地在一块儿嬉戏。走近一看，这
幅五彩缤纷的画，竟然是用汽水瓶盖堆砌成的。

到公园去，用完的清洁剂和漂白水的大瓶子在
此华丽转身，瓶口被裁剪了，圆圆的肚子填满肥沃
的泥土，鲜花喜滋滋地在上面绽放。此外，公园里各
个角落别出心裁的装饰品，全是以坏死的树干雕塑
而成的———树木如有知觉，当会为自己的“精神不
朽”而深感自豪。

大街上，嫣红姹紫的花卉在废弃的木箱和老旧
的轮胎中吐放万种风情。此外，油桶居中横切，成了
结实耐用的垃圾桶，处处摆放。

巴拉圭人爱地球，喊的不是空泛的口号，而是
实际的行动。

值得一提的是，巴拉圭人也以不落窠臼的方式推
出自助餐———世界各地的自助餐都是统一收费的，许
多穷凶极恶的食客因此而恣意糟蹋粮食；可巴拉圭的
业者却规定食客在挑好食物后，把盛着食物的盘子拿
到柜台的秤磅去称重量；每取一次，便称一次。 餐后结
算，如果消耗的食物在一公斤以下，便按重量收费；倘
若食量大，消耗的食物在一公斤以上，一律收费 68 瓜
拉尼（折合人民币 85元）。这样一来，人人各取所需，而
且，总会把盘中的食物吃得点滴不剩。 这种独树一帜
的做法，也算是另一种形式的环保吧！

大凡长假 ，我
一定待在家里 ，然
后通过朋友的各种

微信，了解各地旅游
景点的爆棚状况，以及

人挤人的狼狈。 我想，这么
多素不相识的人挤在一起， 大眼瞪
小眼，而又彼此保持礼貌的距离，也
是一种难得的人生经验吧。 年轻人
好不容易盼到了几天连在一起的休
息日， 短暂脱离一下繁杂的职员生
活，到大自然去放松放松，尽管所谓
自然早已给旅游化了， 放松也证明
一厢情愿而已，但仍然乐此不疲。原
因很简单，可去的地方实在太少。

生也有幸， 年轻时跑过祖国不
少地方， 一是绝大部分景区还没有
完全旅游化，条件不怎样，但多少有
点野性；二是，景区人都不算太多，
从容行走与观赏， 不时品尝本地小
吃。上世纪八十年代第一年，我当时
还是大学生，学习艺术，假期约上几
个同学，身上一百块钱，提个画箱，
就出远门了。 那一次的目标是沿着
黄河往西走，先是郑州，然后洛阳，
然后龙门口，然后黄土高原，然后西
安，路上玩得开心，住得简陋，吃得
朴素，甚至不少地方就地打铺，睡在
路上， 或者深入农村， 跑到农民家
里，既可以讨一碗热面条，又可以把
家里老小变成模特， 最后， 可能的
话，还可以睡一晚上。 我这些经历，

对于今天的年轻人， 恐怕不异
于到了武陵中的桃花源了。

记得一天下午坐火车经过华
山，立马决定下来。 出站才知道华山
站离华山脚还有几公里， 于是沿着
铁路走过去，四时许到达，吃一碗热
面条，马上上山。 八点多到了半山，
因为山高， 所以天还没有完全黑下
来，路人劝我们留宿，说马上就两眼
不见路了。 年轻气盛，继续往上爬，
半个时辰后就几乎无法辨路了，凭
着传说中的 “自古华山一条路”，凭
着少不更事，一步一探，居然上到山
顶，找到了简陋的旅舍。 第二天五点
多起来，说要出去看华山日出，等一
出来， 所有人看着我们几个年轻人
发傻，因为他们全都穿着棉袄，我们
却只有一件单衣。 在山顶上，等待日
出的黎明前的黑暗， 可能是我平生
感觉到刺骨寒冷的重要时刻， 我们
只能跑来跑去，互相拥抱取暖，好不
容易到了日出时分，结果天色迷蒙，
只见几缕阳光懒洋洋地在天边扫了
那么几下，根本就没有任何壮观在。
及至上午，天已大热，快步下山，重
新寻回火车站，坐晚上的火车，直奔
禹门口。 这一段经历，至今难忘，事
后才知道， 原来这一次旅行是如此
有意思。

长假， 呆坐家中， 望着窗外阳
光，回忆过往闯荡天下的快感，才知
道什么叫有趣的外出。

唐颖的笔下，写的都
是上海和上海人，尤其是
形形色色的上海女人。

最近去看了一场海派戏剧
《小世界》，这个故事的开头是唐
颖一个叫做《红颜》的小说，后来
曾经被关锦鹏改编为电影 《做
头》， 现在唐颖自编自导为海派
戏剧作品《小世界》。 用上海话演
绎的上海故事。

那夜观剧， 我的朋友走出
剧场说，戏剧冲突不很强烈啊。
我说唐颖的作品， 代表了一代
人的上海记忆和审美， 换作现
在的年轻人， 不会懂得其中拿
捏的微妙。 《小世界》的场景，是
一个虚构的亚尔培理发店，那
是上世纪九十年代上海女人每
周光顾的地方， 看起来松弛的
场景，也没有箭在弦上的冲突，
却如行云流水， 成为很多理发
店外的人生变故的背景。 它包
含有社交、礼仪、淑女、城市日
常生活的诸项学习。 当女人们
从理发店出去之后，倾吐过，休
憩过，修饰过，获得力量，示人
以美态，可以忍耐自身的落寞。

于是理发店在唐颖的 《小
世界》里，是情节贯穿的情节，
也成为隐匿的象征的有机空
间，担负了各种隐喻，它是多人
游戏，同时多方角逐，但只采集
片断，让观众自己拼图。 女性的
情感和爱情，在发丝和流水中，
在洗发和做头中， 波澜万丈却
又隐匿深藏的欲望与情感。

容颜手艺俱佳的理发师迪

生，周围环绕着莺莺燕燕，主要
的是三个女人：殷实家庭的媳妇
爱妮，曾经是美而优雅的同义词，
但在蓬勃发展的市场经济中，却
发觉自己给不出像样的小费而焦
虑，她是迪生十多年的顾客；棚户
区出来的凯西， 嫁人获得财富开
了酒吧，不离婚，却和迪生住在一
起，当迪生罹患肝癌，她倾尽金钱
陪他周游世界与治疗； 露露攀高
枝嫁去美国， 语言不通又被抛
弃，回到熟悉的人群里，却一直
焦虑于幻觉中脑袋上的 “瘪
dang”， 终于堕入疯癫…… “舒
服”这个形容词，唐颖拿来概括
迪生和爱妮之间的情义，临死之
前迪生送给爱妮一份礼物，为她
洗头，他说：“我喜欢我们（迪生
和爱妮）这样的关系，互相没有
要求，却有一点点期待。 ”

最终，这些人，这些人的审
美， 都在上海建造地铁站的打桩
声里，消散了。这个小世界的隐喻
性， 在此展开了更广大和深厚的
人生，那些经历过的时间和人生，
变得庄重起来。 可这终究是一曲
挽歌。 上海的现实生活则不断地
出现新的符号，蜕变，再蜕变。

后来， 唐颖笔下的上海变
成了这样：“我在我的城市住了
很久 ， 不知何时成了外乡人
……旧屋虽然还在， 却徒剩躯
壳，就像这个城市的许多人，肉
身在自己的城市沉寂， 灵魂却
在远处， 在一个早已失去的世
界漂泊，‘生活在别处’ 是这个
城市一部分人的永久状态。 ”

丰富的语境和模型
广东新锐作家郭爽的小说集《正

午时踏进光焰》 有一种奇异的酒精气
息，读这本书就像品饮新酿。

在郭爽作品中， 笔墨不多的性都
是由直接或间接的屈辱所致，压抑所
致。 与很多当代小说不同，郭爽的描
写里有性但不沾风流。 比如蒋立立和
男友的性， 薛小雪和老男人的性，以
及《饲猫》中桐桐和方老师的性，这尤
其让人耳目一新。 福柯所言，性与真
理的结合在于自白，一种迫切的彻底
自白。 在郭爽这里，女性大多长久地
沉默如谜，因此她们就需要更为显著
的“个人秘密性自白”的渠道，需要一
个通风口， 一种“禁忌的诱惑”———
“与成为贤妻良母的愿望相比， 每个
年轻女孩都有一个更为隐秘叛逆的
念头，成为另一个女性，放弃所有的
道德标准。 ”再次是她所书写的基本
面貌，诚如格非所言，她所写之形状
就是我们在时代中最直接的感受。 没
错，此时此地，就在这儿，就是现在，
孤独如烟，太阳当空，男性只有无能
的力量，女性被笼罩着生育焦虑（生
也焦虑 ，不生也焦虑），但有人说过，
写当下最难，因为历史已然被总结书
写， 未来亦留出足够的可构想空间，
唯独当下是流动的。

身在其中，变幻无穷，难于抓取，
某种程度正在进行的就是所书写的，
而这势必限制想象， 所以郭爽处理的
是一个难题，在本雅明的“经验贬值”
继而到遍野虚空和充斥着无意义呐喊
的后现代，“微信”、“QQ”、“微博”、“贴
吧” 等等概念一直是上世纪五六十年

代以来的作家难于处理的概念， 他们
一直在寻找这种新生词汇及其连带经
验和小说叙事之间的关系， 而郭爽找
到的办法类似于卢卡契的“以人道回
到现实主义”的一种回归式处理，她最
终“把身体还给父母”，个体经验在源
头处才能发现自身， 一种被束缚又同
时得以被确认的自身价值， 她把故事
不断置于两代人之间的模型中， 而这
个模型也具有普遍意义， 几乎总结了
人和人亲密关系的基本模型———反
抗、征服、控制、离别。

上一代的“工厂”、“下岗就业”都
来自他们所相信的某个巨大概念和集
体主义的向心热力，而就在当代，同样
的情景也在上演，娱乐世界一手遮天，
他们按照资本的胃口去炮制的偶像成
为新的话语和巨大气泡， 这种东西迷
惑着两代人， 而两代人就在相向溯游
的途中共命运，并在彼此的命运时差
里获得伤害和爱。 郭爽的这部小说集
就在这样一个丰富的语境和模型里
展开。

轻巧的叙事魅力
郭爽的小说中有一种轻巧的叙事

魅力，像舞步划过迷乱时空，区别于一
些作家在多个事件房间之间破门而入
的粗暴， 郭爽取而代之是一种精致的
优雅。 她擅长于场景之间相似的勾连，
她的时空转换和叙事省略不是一种跳
跃，而是滑动。 而且她运用音乐性和画
面性带动她的叙事语言、人物情感。 这
让真正处于写作状态的人受益匪浅，
写作者（尤其是初学者）会较为明显地
感受到时间转换、情感递进、意象映射
之艰难， 尤其是作者和所书写对象之

间的调焦。 这种对焦即描绘出人脑所
想之事的必要， 描绘出景观之指向性
的必要———记得契诃夫有一段小说，
他写到一个叫瓦夏的孤独年轻人能在
草原上看见别人无法看见的狐狸，惜
字如契诃夫也不惜用大段来彩绘此
事，我想，这便是契诃夫企图区别瓦夏
与他者的开关，瓦夏双眼灰暗浑浊，所
见之物定然不属实， 但是那种向生的
眷恋，孤独的悲剧张力，和象征表意的
使用，都因作者之灵动朴素令我难忘。
在郭爽的小说里，尤其是《拱猪》，她聪
颖敏锐地展开了一个隐形世界（其实
是人物情绪地图），她几乎抓住了所有
可能勾连在一个场景中的深意和人物
的密集感受， 她在事物之间隐喻和转
喻，并牢牢地涌向主题。 更好的叙事学
上的追求和设计， 作者到底是站在人
物身旁还是人物心中， 抑或是一个全
知者， 还是只有一双凡胎肉眼的普通
人， 所写的人物如何在练达中映出魂
魄，郭爽的小说都值得写作者借鉴。

显在身份和隐蔽身份是郭爽在书
写时的火焰和晦暗， 她处处都在恰如
其分地融合二者。 这也是我很喜欢的
一篇《把戏》所强调的，而且在这部作
品的每一篇中， 人物身份都在自由成
长，而非单一单向的，这在《把戏》中尤
为突出， 人如何在一个分割的时代来
统一自己的碎片身份？ 或者说统一爱
欲和生存？ 如何完成自我的认知和社
会认知？ 这是弗洛伊德的问题，也是郭
爽的“集体无意识”。 就像维特根斯坦
所说，“先前的文化将变成一堆废墟，
最后变成一堆灰烬， 但精神将在灰烬
的上空迂回盘旋。 ”这迂回盘旋之于郭
爽， 正是由两代人之间包括爱情的社
会综合角力的体现。

在隐喻和转喻之间刻画人物命运
□冬羽

“中国小小说之乡”在惠州揭牌资讯
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德云社演员吴
鹤臣患脑溢血向社
会求捐百万 ， 引发

网友“骗捐”“逼捐 ”的
质疑 。 虽然当事演员

的家庭可能确实困难 ，但这
种求助的新闻让人感觉别扭 。 众筹不是
一种可以无限支取的资源， 过度透支会
耗散公众的爱心，破坏社会信任，挤占有
限资源 。 虽然网络众筹在中国还不成
熟 ，但基本共识还是有的 ，那就是 ，非必
要不众筹， 不处于明显而即刻的危急情
境，不是穷尽了其他可能的努力，不要动
用这一公共资源。

谈到中国人亲疏远近的人际关系
时，费孝通先生的差序格局很形象，就像
石子扔到水里形成的波纹一样 ， 由近及
远不断衰减，一圈一圈，按与自己的距离
来划分远近。 一个人遇到了困难 ， 从情
理来看， 求助也应遵循这种差序格局形
成的次序。 首先应该是自己 ， 是自己的
家庭，家庭既是一个亲缘组织，也是一个
经济组织， 对身处其中的家人形成基本
保障。 这种家庭保障包括平时购买的商

业保险 ， 在关键的时候由企业分担风险
提供保障。第二是政府和社会保障。第三
是亲戚朋友社交圈 ，有血缘关系的人 ，来
往较多的朋友 ，人情来往 ，遇到困难时互
相帮助。 第四是单位，虽然当下单位已经
越来越市场化 ， 人对单位的依附和人际
关系不如以前那么紧密 ， 但工作所形成
的关系，也有一种互助的保障和温情。 依
差序格局亲疏远近穷尽这些努力 ， 还无
法解燃眉之急生命之急 ， 最后的保障才
是众筹 ， 在网络平台向无数陌生人伸出
求援手。

当然 ， 众筹的扩散也是差序格局的
波纹扩散 ，先在朋友圈传播 ，然后扩展到
朋友的朋友 ，朋友的朋友的朋友 ，最后多
是关系很远的陌生人 ， 用朋友和社交圈
作信誉担保向无数陌生人求捐 。 陌生人
凭什么要帮你？ 这种关系是很脆弱的，资
源是很有限的 ，条件是很苛刻的 ，所以这
只能是最后的选择 。 很多众筹之所以让
人反感 ，就在于破坏了这种次序 ，只顾自
己 “方便 ”和 “效率 ”，却不知道这种 “方
便”是不能滥用的。

4 月 27 日上午，“中国小小说之
乡”揭牌庆典暨“东江书院杯”粤港澳
地区小小说大赛颁奖大会在惠州市举
行。 中国作家协会书记处书记、中国小
说学会会长吴义勤， 广东省作家协会
党组书记、 专职副主席张知干，《小说
选刊》副主编王干、李晓东，中国微型
小说学会秘书长高健， 陕西作家协会
副主席、《小说评论》主编李国平，河南
省作家协会副主席， 河南省小小说学
会会长杨晓敏，《小小说选刊》 主编秦

俑，广东省作家协会秘书长、文学院长
熊育群， 惠州市政协副主席黄志忠等
近 200 人出席会议， 并就申平等人编
著的《苏东坡小小说译评》一书及惠州
小小说发展进行研讨。

广东省和惠州市小小说学会会长
申平首先介绍了惠州市、惠城区小小说
创作发展情况。惠州市和惠城区小小说
学会成立 12 年来， 小小说作者队伍不
断发展壮大，人才辈出，硕果累累，享誉
全国。 如今， 学会在册会员已发展到

112 人， 会员累计发表作品万余篇，其
中被《小说选刊》《小小说选刊》《微型小
说选刊》《小小说月刊》和各种年度选本
及金雀坊平台转载的作品近千篇，出版
小小说作品集和小小说理论著作 50 多
部，3 人获得小小说领域最高奖金麻雀
奖，会员获得包括冰心儿童图书奖在内
的各种奖项 200 多项。

吴义勤代表中国小说学会为惠城
区颁授了“中国小小说之乡”的牌匾。

（灵羊）


