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A7 A10 我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。
看生活也如是，生活看我也如是。

———董改正《你的生活总如画》

A9 小津的电影大都平和，细腻，舒缓，没有激烈的矛盾冲突，就像生
活本身，看似平静的生活表面，有起伏的人物内心，以不动声色的力
量直击人心。

� � � � � � � � ———吴玉辉《“寡妇村”的＜平安扣＞》

A8 来自广东的作品中，李小军的漆画《折山入梦》和
谢郴安的油画《和煦时光》分别获得了铜奖。

———朱绍杰《艺术，要有融入时代的应变、拓展与
创新》

澳门作为中西文化碰撞的最早起点， 虽然
在“大历史”中不易被看见，但仔细观察背后的
脉络，其中有很多值得探究之处。

� � � � ———澳门作家系列 ７：邓晓炯

被身边的人喜爱才
会传达到更远的地方

羊城晚报：您的作品受到广
大中国读者们的喜爱 ，您的感受
如何？

新海诚：这让我感到非常幸
福。 年轻人的烦恼与憧憬，这是
跨越国界的普遍话题。中国的读
者和粉丝朋友们让我明白了，只
要认真思考如何让自己的作品
能够被身边的人们所喜爱，作品
自然就会具备传达到更远的地
方的力量。

羊城晚报：您的前作 《你的
名字。 》在中国引起了现象级的
观影热潮，同名小说也取得不俗
的销量。 请您谈谈，阅读小说能
给观众带来哪些在电影里得不
到的体验？

新海诚：电影是在有限的时
间里讲述故事的时间艺术，但小
说的时间是只属于读者的。读者
可以选择花半天时间一口气读
完，也可以选择花上数周时间细
细品味。 阅读小说的过程，也是
读者与自我进行对话的过程。在
读到帆高的想法与行动时，读者
也会不由得去遐想如果换作自
己会如何行动。这样当一本书读
完后，应该也会或多或少对自己
更多了几分了解。如果大家能这
样悠闲自得地享受作品，我会很
开心。

羊城晚报：《天气之子 》的小
说和电影有哪些不一样？作为导
演的您 ，和作为作家的您 ，是如

何互为补充和促进的？
新海诚： 无论是 《你的名

字。 》还是《天气之子》，都是在
电影脚本完成之后才开始小说
创作的。 但是通过撰写小说，我
本人也可以更深入地了解到各
个角色的内心世界。这些经验在
电影的配音过程中很有帮助。例
如故事开篇，乘坐轮渡的帆高因
为看到下雨而高兴的场景：在电
影里是没有说明为什么帆高会
如此开心的。但是我将小说中所
写的帆高的心情说明给配音演
员后，也启发出了演员更好的演
绎。

拭去一些现代人
的压迫感

羊城晚报： “少年与少女的
相遇”这一主题在您过往的作品
中也曾作为重要主线出现 。 在
《天气之子》的小说中，在对主人
公帆高和阳菜的相遇的描写上 ，
您有什么特别的考虑吗？

新海诚： 对于帆高来说，阳
菜就像是“未知”的象征。 因此
我有意使阳菜所表现出的言行
难以预测。 阳菜就是那种“本以
为要生气了，结果下一秒她却突
然笑了起来； 本以为是在笑，结
果笑着笑着她又哭了起来”的少
女。让观众们都预料不到阳菜下
一句话会说什么，这是我希望呈
现的效果。

羊城晚报：之前您在接受采
访时曾经说过“《天气之子》并不
是一个 ‘王道 ’的传统故事 ”，您

是想通过 《天气之子 》向观众和
粉丝们传递什么思想？

新海诚：我想把这部电影的
主人公帆高描写成与观众们持
有不同正义感的角色。某个人的
正义，有时也会与其他人的正义
相冲突。 帆高一门心思“想要拯
救阳菜”的行动，可能会给社会
的其他成员带来困扰。但即便如
此，我也希望观众们能够与帆高
达成情感上的共鸣。如果能有更
多的观众对那些怀揣着不同正
义感的人们给予共情，或许现代
人所感受到的难以喘息的压迫
感，就能多少被拭去一些吧。

羊城晚报： 在 《天气之子 》
中，您最喜欢的角色是哪一位？

新海诚： 应该是阳菜吧 。
RADWIMPS 的野田洋次郎先
生也曾经说过，阳菜是那种让人
不禁想到“如果能有她那样的朋
友可真好啊”的角色。

“失去”是成长的
必经之痛

羊城晚报：从《言叶之庭 》中
的雪野百香里，到《你的名字。 》
中的宫水三叶，再到《天气之子》
中的天野阳菜，您在这些作品中
所塑造的女主角都非常受到男
性观众的喜爱。在塑造这些角色
时您最为看重的是什么？

新海诚：虽然是我自己创作
的作品中的登场人物，但我也不
能说 100%理解这些角色。 人往
往连自己的孩子也无法完全理
解，甚至不能完全了解自己。 正

因为存在着未知，我们才会想要
去了解他人。 因此，我会有意在
作品中的女角色身上，添加一些
连我自己也无法理解的部分。

羊城晚报： 就像 《你的名
字。 》 中三叶失去糸守镇那样 ，
这次您仍然想讲述一个关于我
们失去容身之所的故事。请您谈
一谈对于“失去”的理解。

新海诚：生活在日本这样自
然灾害频发的国家， 经常会有

“说不定哪天自己居住的这个城
市也会消失不见了” 这样的想
法。如果或早或晚这样的事情注
定会发生，那么我可能也是想通
过电影创作，对那种失去之痛有
个心理准备。

另外，一个人在成长的过程
中， 一定都有过失去某些重要
地点的经历。 背井离乡也就近
似于失去了故乡这个地方，与
恋人的分别也就等同于失去了
二人共同经历过的场所。 所以
失去容身之所， 是我们成长过
程中必经之痛。

羊城晚报：您所创作的作品
一直备受粉丝们的期待 ，但是对
于“粉丝们所期待的东西”和“作
为导演希望表达的东西 ”， 您是
如何处理二者间的平衡的？

新海诚： 就我而言 ， 比起
“想要向他人传达某些东西”，
“通过自己的作品， 让自己惊
讶”这种心情会更强烈一些。 我
在创作过程中始终坚信， 如果
能做出让我自己为之惊讶的作
品， 就一定能够得到观众们的
喜爱。

日本知名动画导演新海诚新作《天气之子》的电影和小说正在热卖，电影和小说
有什么不同？“壁纸狂魔”的细腻画风落到文字上会是什么效果？近日，新海诚接受羊
城晚报记者独家专访，为我们揭开《天气之子》创作的秘密———

新海诚：通过自己的作品，让自己惊讶

热点
□文 / 羊城晚报记者 吕楠芳

图 / 由天闻角川提供

日本知名动画导演 、作家新
海诚的最新作品 《天气之子 》正
在中国内地热映 ，在前作 《你的
名字 。 》的口碑推动下 ，这部电
影在中国观众中引起热议。

和《你的名字。 》中彗星凌空
的背景设定相似 ， 《天气之子 》
的故事设定在一个气象变化混
乱的时代，讲述离家出走的少年
邂逅了拥有控制天气超能力的
少女，跨越两个世界互相追寻的
故事。

新海诚的作品以画面唯美 、
情感细腻著称，在电影上映的同
时，他亲笔撰写的原作小说也已
在大陆出版发行。为了让小说里
的每个瞬间成为不亚于电影的
场面，新海诚补充了很多电影没
有的描写。据小说的出品方广州
天闻角川动漫有限公司介绍 ，目
前 《天气之子 》简体中文版总发
行量已经突破 45 万册 ， 在当
当、京东图书类目位列青春文学
新书榜前列，并已连续八周挤进
北京开卷的虚构类畅销书榜单。

羊城晚报：是什么机缘让您
参与到连州摄影博物馆的建筑
设计中？

何健翔：这个说起来很简单，
连州国际摄影年展总监段煜婷找
到我们， 希望我们跟她一起做连
州摄影博物馆这个项目， 当时摄
影年展已经做了十多年， 无论是
从策展人的角度，还是从城市文化
需求的角度， 都需要一个固定的
场所， 承载过去积累的文化资源
和展览经验。 这也是我们非常感
兴趣的事， 虽然刚开始对连州不
太熟悉， 它和我的家乡江门新会
或者珠三角这一带的城乡文化、
城市特点都不太一样， 但我其实
很喜欢这种差异， 这对我而言是
一个很好的观察和学习的机会，
我们试图通过创建新的空间，为
这座城市的发展带来新的可能。

羊城晚报：为什么会选址在
连州老城老街这个位置？

何健翔：我们当时对摄影年
展的三个展区， 包括果品厂、旧
粮仓、二鞋厂，都有考虑。 最后
选了果品厂的位置，最重要的原
因是它位于连州老城中心。所有
的老城都在衰败， 连州也一样，
如果有机会在这里建一个博物
馆，或许可以给老城带来新的发
展机遇，这对连州来说是一件非
常有意义的事情。 另外，三个展
区中果品厂的建筑质量比较差，
有几栋都是单层的木构架的房
子，接近破败，我们就觉得不如

趁这个机会置换掉其中不能用
的建筑，为老城带来新的活力。

羊城晚报：原来的旧建筑都
被拆除了吗？

何健翔：没有全拆，中间的
房子是保留下来的，只是做展厅
的立面改了，另外一半的立面都
没动，现在用作仓库。 被拆除的
建筑中，有很多旧的元素，包括
木头窗框都被编织到新的建筑
里， 瓦片有一部分也是原来的，
立面上的青砖也是由原来的房
子拆除而来，还有报告厅室内的
立面， 也是用了旧房拆除的木
梁，挑了一些好的直接安装在墙
面。 因为当地的财力有限，可以
利用的物料我们都尽可能循环
利用，这个在我们的经验里是很
少见的，也是非常有意思的一个
过程。到最后整个新馆的建设成
本很低，在北京三环以内可能连
半套住宅都买不到。

羊城晚报：虽然博物馆和周
边的居民楼紧挨着，但却一点也
不冒犯老城原有的肌理，是怎么
做到的？

何健翔：我想是因为它创建
了和老城现有尺度相似的立面
和屋面，参照了老城错落有致的
空间组织，而不是像现在很多建
筑那样，只是粗暴地一栋一栋地
竖立， 完全没有组织性的空间。
还有一个原因就是上面所说的
旧材料的延续和循环利用，会让
人产生天然的亲切感。

12 月 6 日至 22 日 ，“广东画
院建院 60 周年优秀作品展暨院史
研究展”在广东美术馆举行，展出
广东画院成立 60 年来各时期的优
秀学术成果。 本次展览是一次大体
量的文献、 院史和优秀作品的呈
现，以“优秀作品”和“院史研究”的
呈现为主要切入方式，将广东画院
成立 60 年来各个时期的优秀学术
成果进行全面梳理和总结， 当中包
括 200 多位画家及多位理论家的
400 多件作品及近 2000 件手稿、文
献照片等学术成果， 充分展示广东
画院的学术特色和整体面貌。据悉，
本次展览也将作为广东画院新址美
术馆陈列展的基础。

中国美协副主席、广东省文联
主席、 广东画院院长李劲堃表示，
本次展览的目的，一是向在各个历
史时期为新中国美术事业做出杰
出贡献的老一辈美术家致敬；同时
通过作品和文献，使观众直观感受
艺术家们的心路历程和艺术思考；
呈现“艺术为人民”“艺术为人生”
的社会主义美术理念和主流价值
观。 二是对中青年画家在传统继
承、文化积累、艺术风格、创作技法
等方面进行研究与发掘。 尽管年轻
一代与老一辈画家在认识和表现手
法上存在着差异，但是，寻找和建立
当代的人文精神， 成为画院画家共
同的目标和追求。 三是通过全面梳
理和总结，进而从人员结构、组织形
式等方面探讨画院体制对文化事业
的积极作用。

将“小我”放在更大的格局中
广东画院成立于 1959 年，初

期称“广州国画院”，是我国最早成
立的四大画院之一。 经过六十年的
发展，广东画院已经成为国内具有
重要学术影响力的美术研究机构。
60 年来， 广东画院聚集了黄新波、
关山月、方人定、余本等一批在全
国享有盛誉的艺术大家、一批在全
国范围内具有较大影响力和知名
度的历任在职画家，以及一批有才
华和纯粹艺术追求的具有旺盛创
造力的年轻画家，共同构成了广东
画坛的重要力量。

“广东画院首任院长黄新波是
鲁迅先生倡导的中国新兴木刻运
动的主将。 ”广东画院副院长林蓝
在接受羊城晚报记者采访时表示，
从那时起， 以艺术作为战斗武器，
为社会而艺术， 为民族而艺术，就
已深深扎根老一辈广东画院画家
的血脉里。 第二任院长关山月与傅
抱石合作的《江山如此多娇》则代
表了中国画在 20 世纪 50 年代宏
大创作的一个高峰。

上世纪六七十年代，当全国美
术界盛行着“红光亮、高大全”的绘
画风格， 广东美术却独辟蹊径，用
充满生活气息、清新自然的艺术语
言来反映时代主题， 涌现出汤小
铭、林墉、陈衍宁、伍启中等代表性
画家，形成广东画坛“四大金刚”和
美术创作的“广东方阵”。 林蓝认
为，广东画家在特定历史时期的经
典作品，展现出艺术家对主旋律创
作的满腔热忱，他们在极端投入的
状态下，充满激情地创作出一批优
秀的主旋律主题性作品，留下了时
代经典。

近年来，广东画坛、文化界组
织了一系列回顾性质的大型活动，
总结上一个百年以来广东美术所

取得的辉煌成就。 林蓝表示，回望
广东美术百年历程，岭南画派“折
中中西、融合古今”的艺术宗旨百
年昌兴，体现了广东文化生机勃勃
的特质。“我们所要坚守的正是这样
的传统，站在中西文明、古今文化的
交汇点， 不断去吸纳， 创新该创新
的，坚守该坚守的。我们得出这样一
条规律，艺术家要靠作品说话，艺术
家要创作属于时代的作品， 一方面
持之以恒将自己的艺术打磨得更精
湛，同时要将自身艺术特点、艺术状
态贯注入讴歌时代、讴歌祖国、讴歌
人民的宏大创作中，使‘大我’；里有

‘小我’， 使其从内容到形式具有深
度、高度，在当代立得住，更经得起
时间考验，而将艺术家的‘小我’放
在更大的格局中，‘大我’ 必使其更
具张力、更为博大。 ”

一心“卖画”的质疑值得警醒
光荣属于过去，新的美术高峰

有待后来者的努力。 林蓝认为，传
承是主脉，创新是主责。 未来画院
画家当力求表现“小、大、正”，即小
人物、大时代、正能量。 广东画院迎
来建院六十周年， 正值广东画院新
址建设即将最终落成交付使用之
际。李劲堃表示，广东画院将依托明
年落成的广东画院新院这一全国瞩
目的文化强省重大标志性建筑，建
设广东画院研究院（60 岁以上 ）、广
东画院（在职画家 ）、广东青年画院
（45 岁以下）三大平台，开展岭南老
中青美术大家推培计划， 争取成为
中国美术创作与理论研究的高地。

早在 2008 年， 吴冠中提出了
“取消画院，取消美协”，此语引起
了各个方面的关注和强烈反响。 李
劲堃曾在接受羊城晚报记者采访
时回应，画院的建设对中国美术的
发展起到不可替代的重要作用 。

“当我们用公正合理的方式去看
待中国构建画院的历史和现状 ，
就不难发现，在每个省、每个区域
的重要画院里， 出现大家的几率
也是非常高的。 以前有人说要取
消这个、 取消那个， 他们没有看
到，正是这样的组织，让中国的画
家在不同领域、 不同空间做出他
们的努力。 我们不能因为它们有
某些缺陷， 就彻底否定这件事情。
以广东画院为例，能够建造这么一
个新院，不仅有利于地区文化的发
展，也有利于画家对中国文化信心
的形成。 ”

当下艺术创作多元化，李劲堃
认为广东画院自建院以来，一直都
是广东创作水平的标杆。“无论过
去、现在，还是将来，它都是广东美
术创作的一个高地，这是毫无疑问
的。 广东画院目前仍是全国画院里
发展比较完善、 水平比较高的画
院。 但是如何在过去 60 年积累的
历史经验里，在现有机制下培养我
们自己的大家，我们还是要按照建
院的宗旨继续推进。 ”

无可否认，当代画院培育了不
少艺术家。 在市场影响力越来越大
的今天，为一些有所追求的画家保
留一方净土难能可贵。 原广东画院
院长刘斯奋就曾提醒：“画家拿着
国家的工资， 打着画院的名堂，却
一心只想着卖画，这样的质疑最值
得我们警醒。 国家设立画院的本
意，就是为了支持有所追求的艺术
家去攀登艺术的高峰，这一点画院
决不能忘记。 ”

羊城晚报： 做这个项目设
计时，您最关注的点是什么？

何健翔： 连州是一个很神
奇的地方，去得越多，你越会发
现它的历史、人文都非常丰富，
逐渐地我们就形成了一个设计
理念， 那就是要构建一个离散
式的、 将老城作为背景的一个
立体观展游历。 我们把常规上
很宏大的展厅， 分解为一个个
中小型的展览空间， 让人可以
在展厅和展厅之间， 有一种游
历在老城的感觉。 同时， 我们
还设计了一个整体屋顶加墙面
的“罩子”，把限定场域内的游
历“罩”起来，而屋顶本身也是
一个公共空间， 等于这个游历

的过程从地面开放的架空层一
直贯通到屋顶。 我们希望为每
一个进来参观的人创造一种奇
妙旅程般的体验。

羊城晚报： 您在设计过程
中是如何考虑建筑艺术和摄影
艺术的融合的？

何健翔：摄影一直在往前
走 ， 我们在设计时预留了很
多跟传统的平面摄影展示不
同的空间， 比如首层的架空
庭院和屋顶的户外剧场 ， 可
以举办类似交流会 、 工作坊
性质的活动， 也能满足以后
影像艺术可能出现的新形态
的展示需求 。 在整个设计过
程中， 我们和摄影界的朋友

都 一 直 保 持 交 流 和 相 互 学
习 ， 尽一切努力打造面向未
来的、可拓展的展示空间。

羊城晚报： 珠三角的建造
活动可能是全世界最频密的 ，
您觉得我们的建筑文化处在一
个什么样的水平 ？ 一个好的建
筑作品应该具备哪些特点？

何健翔： 很多人很悲观地
认为珠三角没有建筑文化，我
不完全赞同， 但目前来看确实
缺乏有说服力的案例和作品。
高密度的建造活动让我们没
有时间去思考、去辨别，而且
现有的商业力量超过了一切。
要想培育真正的建筑文化，必
须寻求更多商业之外的东西，

首先是新型的社群关系，商业
社会中大家在一起只是生产
或经济关系 ， 而真正的公共
性， 是人们可以在商业之外，
一起探讨生活、历史和未来的
话题。 回到建筑本身，如何营
造它的公共性，如何利用空间
去引导人的思考方式、生活方
式，我想一个好的建筑师会热
衷于去创造这种可能，促进大
家相遇、交流、思考。 好的建筑
包罗了社会学的方方面面，这
很难仅仅在商业里面得到解
决。 我们现在非常缺乏对自身
文化的理解和自信，这样是很
难做出可以成为城市遗产的建
筑作品的。

全国瞩目的文化强省重大标志性建筑———广东画院
新院即将落成之际，广州举办“广东画院建院 60 周年优
秀作品展暨院史研究展”，凸显各时期的优秀成果———

将“小我”融进宏大主题创作
□羊城晚报记者 朱绍杰

藏身粤北小城的摄影博物馆，为何会引起国际瞩目？
总投资仅 1900 多万元，建筑设计的新旧融合，连接历史和未来，成为它最大的亮点

每年 12 月，是连州最热闹
的时候。

这座距离广州三个半小时
车程的粤北小城，因为摄影而享
誉世界。 一年一度的国际摄影年
展如期而至， 无论是参展艺术
家、外地观众还是本地人，都已
经习惯了在这个时节，一起享受
艺术带来的喧嚣和快乐。

从 2005 年创立至今，连州
国际摄影年展一直以不同于其
他摄影节的先锋姿态备受关
注。 而近两年来， 除了展览本
身， 连州摄影博物馆引起的话
题热度也越来越高， 不仅因为
它是中国首个公立当代摄影博
物馆， 更在于它非比寻常的建
筑设计———2018 年，它曾作为
广东唯一的建筑代表， 入选第
十六届威尼斯建筑双年展中国
馆展览。

由摄影年展衍生而来，致力
于当代摄影研究， 连州摄影博
物馆最重要的功能当然是摄影
展览。 但是，当你置身于这座位
于连州老街中心的博物馆时，
你会深刻地理解它和当地的联
结，远远不止摄影这么简单。

博物馆坐落于连州旧城中
山南路， 连同中山北路、 建国
路、城隍街一带，沿线基本保持
原有民国时期的城市风貌 ，是
市区内仅存较为完整的一片历
史文化街区。 从博物馆外充满
市井气息的街巷走进半户外中
庭花园，再经由曲折的连廊、楼
梯，造访空间各异的展厅，最后
上升至屋顶的阶梯天台， 在博
物馆游历的过程中， 很多老城
的日常生活场景甚至是破败的
景象， 透过门窗或其他开放的
空间迎面而来， 它们和馆内正
在展出的前沿当代艺术发生碰
撞，让人困惑，也引人沉思。

新和旧之间应该怎么融合？
这是当今城市发展绕不开的文
化命题。 连州摄影博物馆被建
筑评论家喻为“时间机器”，同
时映现城市的历史和未来，也
正因如此， 即便它藏身于连州
这样的偏远小城， 依然能在国
际上引起瞩目。

12 月 5 日， 连州摄影博物
馆建筑设计师何健翔接受羊城
晚报记者专访， 揭开“时间机
器”打通摄影和建筑两门艺术，
实现时空穿越的秘密。

□文 / 羊城晚报记者 吕楠芳 胡晓倩

连州：打通摄影和建筑两门艺术
创建不同于珠三角的新空间

在商业之外探讨生活、历史和未来B
老城和新博物馆的并置和交融 张超 摄

长征第一山（国画） 黎雄才
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