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【拒绝流行】 【别处生活】

【横眉热对】

盒区房与学区房 问责的不平等

南方，就这感受！
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【含英咀华】 在“孝子”和“浪子”之间
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今
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【【昙昙花花的的话话】】 当众指错
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新 名 词 新 概 念
层出不穷的时代 ，出
现 一 个 新 名 词 并 不
难 ，但时间能超过一
个 月 并 真 正 被 人 接

受 ， 进入人们的生活 ，其
实挺难的 。 “盒区房 ” （附近有 “盒马生
鲜”）这个戏仿“学区房”、听起来似乎挺绕
的词，就超越了那种各领风骚没几天的名
词，被年轻人牢牢地记住了。 有机构调查
显示，盒区房社区的关注度高出周边非盒
区房 21.45%，平均交易周期快 7 天 ，流动
性更好。有专家认为是“房住不炒”调控下
购房者的心态正悄然发生改变，自住型消
费者对于周边配套完善程度、居住便利性
的重视程度，已高于对投资收益的关注。

白领阶层是对生活品质最有敏感度
的一个群体 ，对于他们来说 ，生活里如果
没有星巴克 ，没有宜家 ，生活就降级了 。
媒体报道过 ，很多 “逃离 ”北上广这些大
城市的年轻人 ， 之所以后来又回到了这
些城市 ， 很大程度上就是自己家乡的小
城连个星巴克都没有。 如今，年轻白领所
眷念的生活符号 ，又多了一个盒马 ，所以

有了盒区房这个恰如其分的概念。
面朝大海， 春暖花开， 太奢侈，那
是文人的想象， 真不如面朝盒马，
生活和社交都很方便。

有朋友写过一篇文章说 ， 最好
的学区房 ， 是你的书房 。 书中自有黄金
屋 ，虽然抬举了书房 ，却也可见学区房在
人们心中占领着多重要的位置 ，是钱途 ，
也是前途 ，但是 ，跟居住有多大关系呢 ？
学区房 ，这里面包含着多少异化 ，房子本
身的价值被 “学区 ”所替代 ，居住只是学
区的附属品 ， 甚至有的学区房就是一个
厕所，一个并无任何居住价值的符号。 所
以 ，我喜欢盒区房这种说法 ，不只是生活
离不开盒马 ，更重要的是 ，它意味着房子
本身居住价值的回归 ， 也就是康德所说
的 ，人不是其他价值的工具和目标 ，本身
就是自身自在自为的目标 。 房子不是用
来住 ， 而是用来炒 ， 学区凌驾于房子之
上，都是工具对人性的碾压 。

愿每个盒区房都能打败学区房 ，打败
的不是地段 ，不是价格 ，也不是房型 ，而
是把房子工具化 、把人工具化的价值观 ，
让人“诗意的栖居”成为中心。

在评论余光中的文学
成就时 ，我曾说 ：他 “在新
诗上的贡献 ， 有如杜甫之
确立律诗”。

杨宗翰不同意此说 。 我如此赞
誉余光中 ，是带有解释的，杨可能没
有注意到。 我说：余建立了“半自由
体 （或半格律体 ）格式 ：诗行不很整
齐 ，也不过分参差 ：押韵 ，但不严格
……还善于营造长句。 ”（见拙作《璀
璨的五采笔》）这是一种“创体”。

五四时期出现了豆腐干式的格
律新诗 ， 以后还有他类格律诗 ，如
周策纵提倡的 “太空体 ”；上世纪三
十年代出现了艾青诗行长短参差、不
押韵的自由诗，以后这样的自由诗颇
为流行。“分行散文”、“打翻了铅字架
后胡乱拼凑出来的东西”等，是对某
些新诗的贬称。王蒙在《中国玄机》中
对新诗没有 “成熟的程式与格局”表
示遗憾，道出众多人的心声。

严守格律，如传统旧体，则新不

起来； 参差自由， 打破一切诗
律， 则变得怪异不经。 余光中
曾用 “孝子 ”和 “浪子 ”来形容
半个世纪之前台湾文化界的两
种人： 固守传统者和崇洋趋新
者。 我借用其名词， 来比喻这
里说的两种新诗形式。

余光中的新诗 ，形式在半 “孝 ”
半 “浪 ”之间 ，他可说是个 “中子 ”。
他数十年创作了一千多首新诗 ，在
形式上大多“唯务折中”（借用《文心
雕龙》四字）；加上他所作题材广阔、
情思深邃 、技巧高明 ，他有大贡献 ，
他维护以致增益了新诗的声名 。 他
的“唯务折中”是一种确立 。 唐代杜
甫大量写作情采并茂的律诗 ， 确立
律诗这个体裁，余和杜可相提并论。

表示异议的杨宗翰文章，收于刚
刚面世的古远清编著《世界华文文学
研究年鉴 2018》； 一起面世的还有古
的《余光中传》。 余先生逝世已两年，
纪念大诗人之际，我对他的成就稍作
补充说明。 古的《年鉴》是赫九力士式
的大编著，道及其书，顺便致贺。

我们已经非常熟悉其
他不断上升的不平等现
象———收入、 财富和政治
的可接触性———然而 ，我
们现在面临着一个根本性
的不平等：问责不平等。

所谓问责的不平等 ，
是指我们常将责任原则应用

于无权者 ，而将宽恕原则应用于权
势阶层。 精英主义所需要的不仅仅
是简单地使底层的人们有机会攀
爬的阶梯 ，它还涉及对身居高位者
的问责制。 这是同一枚硬币的两个
方面 ：有能力的人必须能够脱颖而
出 ，但是因贪婪的鼻子伸得过长而
被卡在槽中的也必须跌下舞台。

无论在何处 ，我们都看到所谓
的 “精英 ”爆出各种各样的丑闻 ，这
是社会丧失制度信任的一个重要
原因。 然而，仔细究之，并非有权有
势的人表现不好削弱了对制度的
信任 ，而是有权有势的人表现得很
差但却能够轻易抽身。

以 2008 年的金融危机为例。在
危机爆发前的十年中 ，会计行业精

心构造了五花八门的作弊方式 ；有
价证券分析师进行各种虚假的陈
述和推荐； 投资机构发明有毒的投
资方式割取 “韭菜 ”，而评级机构紧
随其后为之打保票； 金融业的高管
专心致志地帮助自己获得惊人的奖
金， 即使他们造成数十亿美元的损
失，即使他们炸毁了世界经济。

雷曼兄弟公司 2008 年破产 ，被
认为是金融危机的直接导火索 ，然
而尽管首席执行官理查德·富尔德
下了岗 ， 钱却没少拿 ， 在破产前 8
年 ， 福尔德从公司拿到了 4.8 亿美
元的报酬 ， 以至于在国会听证会
上 ， 议员亨利·韦克斯曼发飙说 ：
“你的公司破产了 ， 我们国家处于
危机中，而你却得到了 4.8 亿美元 。
我有一个最基本的问题 ， 这公平
吗？ ”

更加不公平的是， 社会把责任
原则应用于无权者 ，比如将制度造
成的问题归于个人的失败 ，要求个
人自爱、自立、自强。 假若问责的不
平等大行其道 ，那我们将永远无法
拥有一个公正的社会。

漳州印象【生活速写】

南方是一个
神奇的存在。

南 方 潮 湿 ，
空气中弥漫着让
人触摸得到的气
味 ， 所以南方人

的梦想就变得结实而遥远 。
南方阳光充沛 ，绿色在随意
地漫延 ， 无原则地泛滥 ，郁
郁葱葱 ， 让灰色无地自容 。
南方温度长年让人温暖不
已 ，12 月的天气， 北方已经
寒彻周天，大雪封路，珠三角
的人们却依然单服便鞋 ，广
州沿江依然弥漫着江水浓郁
的香味， 空气中则有莫名的
欢腾在翻腾，在上升。

一方土地一方人 ，南方
显然造就了南方的艺术个
性 ， 那就是开放与从容 ，每
个人就是每个人 ， 而且常
常 ，真的 ，有点自恋 ，总觉得
自己的感受是重要的 。 当
然 ，在这一前提下 ，南方人
也觉得旁人的感受是重要
的 ， 只要不抹杀自己的感
受 。 我们相拥 ，是因为我们
都知道每一个人的重要。 我
们唠叨 ，我们随意 ，我们宽
容。 所以，南方人埋堆，但不
结盟 ；拍肩握手 ，偶尔也称

兄道弟 ，但目标却是 ，尊
重他人空间 ， 而不是领
导群伦，剑指天下。 南方
人认为 ， 每个人就是天
下 。 天 下 正 是 由 每 个
人———他 们 是 活 生 生
的 ，是具体而微的———共同
组成了共同生活的天下。

这里有美食 ，更有品尝
美食的南方人。 我们可以花
时间讨论 ，比如 ，今晚 ，什么
地方 ， 什么东西 ， “又便又
正”，然后飞奔而去。 这在北
方人看来 ， 颇有点不可思
议。 又比如，在陌生地方，找
吃的 ，只看门前是否人潮汹
涌 ，如果不是 ，零零星星的 ，
再便宜，也肯定不会去。

不 理 解 南 方 人 好 吃 的
本性 ，就会惊讶 ，评论说 ：什
么都吃 ， 脑子都给吃坏掉
了。 南方人一听，耸耸肩，眨
眨眼 ，说 ，什么都是假的 ，吃
进肚子才是真的。

这说明，肚子比脑子重要！
生 活 在 这 一 片 土 地 上

的南方艺术家 ，作品也就带
有潮湿的气味 ，风格颇为南
蛮，独特而奇异！

这叫什么？ 这叫南方感
受！ 南方，其实就这感受！

【不知不觉】 触摸工业遗存
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12 月 6 日 17 点 15 分 ，在
泉州站搭乘 D6529 的火车前往
漳州。 18 点 02 分准点抵达。 行
车时间不到五十分钟。而我在车
上与台湾友人通过微信讨论事

情，来回只往返了几则，尚未谈妥。
记得 ，第一次到漳州 ，是在上

世纪 90 年代初叶吧。那时候，还没有高速公路。友人开
车载我， 从厦门出发 ， 穿行在并不平坦的长长的公路
上，放眼尽是杂生着青翠树丛的满布石头的山丘 ，以及
两旁错落着卖日用杂货或简陋饭馆等的低矮房舍 。 一
时之间 ，仿佛以为自己穿越时光隧道 ，回到了 70 年代
初叶童年的台湾。 现在，时速两百多公里的火车 ，却让
我感到似乎自己不曾来过漳州了。

出了检票口 ， 一个貌似台湾中南部中年妇女的接
待人员一眼就认出满脸胡须的我，挥挥手 ，一边冲着我
笑，一边走近来，不由分说拉过我的行李，走向停车场。
她的车停在靠出口处的第一格 。 后面的车一辆接一辆
陆续驶过。亮着的车灯蜿蜒成一条曲线美丽的火流。后
头的车队愈排愈长了 。 不耐烦等待的喇叭声也愈响愈
急愈大声。 她一边大声回应说：“你再怎么响也没用。 ”
一边利落地反复前行、倒车、调整角度。往返近十次了。
车还是转不过去。 一个穿西装 ， 提着公文包的中年男
子，走到车头拐弯处，用一种我听不太懂的语言哇哩哇
啦指手画脚地讲了一通 。 她立马用我听得懂的漳州腔
闽南话怼了回去，说：“我是不可能不出去的。 ”男子闭
嘴了。她手握方向盘继续做着重复的动作。车子进进退
退，终于切出刚好的角度脱离现场了。

汽车出了停车场，在黝黑的公路上奔驰。 她左手扶
着方向盘，右手拿起手机，拨号，一边注视前方开车，一
边调度接下来要去车站接客的司机 ， 进了停车场应该
怎么办才能找到停车位 ，才能不被堵得出不来 ，等等 ，
然后与坐在右后座的我聊天。 我想，这个女司机 ，以后
势必是让我忘不了的漳州印象。

参加一个上
海工业遗存的调
研课题组 ， 徒步
在上海的杨浦滨
江 ， 这 里 绵 延

15.5 公里 ， 黄浦江岸
线也在这里呈 U 形大转弯 。
这里曾是上海乃至中国近代
工业的摇篮。 被联合国教科文
组织专家称为 “世界仅存的最
大滨江工业带”。

暖暖的阳光投射下来 ，宽
敞的滨江步道集聚着各种时
尚元素 ，黄浦江的风吹拂着依
稀的往昔记忆 ，我们不时被提
醒关注那些 “历史遗迹 ”，以及
根据不同工业建构母题 “转
译 ”的设计细节 ：昔日自来水
厂气派的红砖房子 ，现在入驻
的是对冲基金 ；隔着地面金属
栅栏下 ，黄浦江水拍打的是原
来码头仓库的台阶 ，现在是水
位标注 ；晃过一幢纱厂大班典
雅的住宅 ，1895 年这里是英商
杨树浦纱厂 ，1915 年英商怡和
洋行建了新怡和纱厂， 解放后
变更为第五毛纺厂和毛条一
厂，如今厂房已经销声匿迹，唯
有大班住宅保存下来， 芦苇飘
曳在水生植物荡漾的湿地之
上， 小径上刻画的是纱厂从诞
生到陨灭的一个个时间线索。

如今沿途保存工业肌理
最多的 ， 应该是杨树浦发电
厂。 我们走过寂静的运煤的通
道 ，看着洗煤的塔 ，高耸的烟
囱 ，遐想它的往昔和未来 。 而
走进原国棉十七厂 ，我更是充
满好奇 ，这里也是我过世的公
公在上海刚解放时当过军代
表的厂……

看着这里清水红砖的漂
亮墙面 ，屋顶整齐的锯齿形设
计别具风味。 那些在漂亮的长
廊里一遍遍走着猫步 ， 换装 ，
打卡拍摄的人， 看着那些在名
牌馆和巧克力剧院里穿梭的人，
不由得为这个陈列室的冷清遗
憾。近百年历史沉淀后遗留下来
的老工业气息，会在这些建筑的
外壳之下，呈现出它扎实的内在
历史肌理吗？ 有人说，他在欧洲
参观工业遗存时，都会看到精心
保留的生产线呈现的工业流程，
偶尔会和坐在那里的原厂老人
聊聊过去的故事……

归途中经过杨树浦路 ，可
能尚在改造中 ，沿途的房子渺
无人迹 ， 废墟一般成片的街
区 ， 也曾是人声鼎沸的啊 ，那
些房客 ，又迁往何处 ？ 待这里
重新繁华与璀璨之后 ，还能在
某个街口 ， 某个厂房旧址前 ，
偶遇吗？

那一年，我十岁。
母亲差我到附近的杂货

店买一瓶急着要用的酱油 ，
一时找不到散钱 ， 便将一张
五十元的大钞交给我。

杂货店的伙计 ， 是一个
十七八岁的年轻人 ， 性子非常开朗 ，
常常在工作时愉快地哼着歌儿 ： “太

阳下山明早依旧爬上来 ， 花儿谢了明天还是一样
的开；我的青春一去无影踪 ，我的青春小鸟一去不
回来……”活泼的音符 ，把杂货店五味杂陈的酸腐
气息都驱散了。他的歌声是如此浑厚、说话是如此
幽默，常常勾出顾客唇边一串串愉悦的笑声。

那天，买了酱油之后 ，我将他找给我的钱紧紧
攥在手里，也没细数，便离开了。

回家之后 ，我把卷成一团的钞票还给母亲 ，母
亲摊开来，还没算，便嚷了起来：

“哎呀，怎么多出了五十元啊？ ”
我低头一看，吓了一跳。 原来他把我交给他的

五十元钞票夹杂在其他钞票里，错误地还给了我。
母亲说：“快拿去还给他！ ”
我几乎是以羚羊飞跃草原的速度冲向杂货店的。
杂货店里顾客很多 ，年轻的伙计一面唱歌 ，一

面用秤称绿豆，我上气不接下气地跑到他面前 ，缓
了一口气后，便摊开掌心，以响亮的声音说道 ：“你
刚才找错钱了！ 你多给了我五十元！ ”原本嘈杂的
环境突然诡谲地出现了一个静音 ， 我以为他会感
激涕零地向我道谢，可他没有 ，只是一声不吭地从
我手中接过了那张钞票。杂货店一隅，老板以猎鹰
般阴沉的目光盯着他。

这是我最后一次看到这个浑身都是音符的年
轻伙计。

老板把他辞退了。
这件事，成了我心中一个永远的疙瘩。

澳门作家
7系列

邓晓炯

让人着迷的
澳门文学书写

□太尔

印象

曾获澳门文学奖 、 澳门中
篇小说奖 。 文字作品包括 ：小
说集 《浮城 》、《刺客 》、《迷魂 》、
《乱世童话 》（合著 ），以及散文
评论集 《有感尔发 》，其中 《刺
客 》、《迷魂 》曾被翻译英文 、葡
文出版；舞台戏剧作品包括：儿
童剧 《魔法宝石 》、 《反斗西游
记 》，澳门民间传说系列 《石狮
子 》、《许愿灵猴 》，以及改编剧
本 《女帝奇英传》（改编自梁羽
生同名小说 ）、跨界歌仔戏 《聊
斋—幻·梦》等。

说起来 ， 邓晓炯的人生轨
迹， 大概已凸显了澳门混杂、多
元的人文景观──他出生于上
海 ， 小时候随父母前往江西南
昌， 穿梭两地， 过着 “双城”生
活 。 高中毕业后 ， 先到广州求
学， 后转至澳门， 再负笈英国，
毕业后又回到澳门……生活轨
迹一路漂移 。 邓晓炯说他早已
习惯了随遇而安，在不同语言之
间 “跳台 ”。 不过 ，他每到一地 ，
都会认真观察 ，细味生活 ，而写
作成了他最喜欢的沉淀与表达
方式 。 邓晓炯的小说 《转运 》、
《刺客 》及剧本 《魔法宝石 》等曾
屡获文学奖项 ， 中篇小说 《迷
魂》获一致好评。 而《刺客》、《迷
魂》 亦被翻译成英、 葡版本，令
澳门故事走向更广阔的读者群。

写作加深对澳门的认识
邓晓炯创作的小说《迷魂》，

是首届“澳门中篇小说征稿”活
动获奖作品之一，评委对其评价
甚高，台湾评委张堂锜认为作品
“有成熟小说的高度可读性”，
整体架构经营用心，读来流畅紧
凑：小说讲述的是 1622 年荷兰
人企图侵占澳门而被葡萄牙人
击退的历史故事，作者透过一个
现代人灵魂穿越时空的方式，将
当时的浩大场面带到读者面前，
十分惊心动魄，引人入胜。

每次动笔写小说，邓晓炯都
将之视为与澳门亲密对话的过
程———有人会用影像去记录一
个城市，有人会用画笔去描绘一
个城市，有人会用剧场去表达一
个城市，邓晓炯使用的工具是文
字， 生动的描写， 奇谲的情节，
活灵活现的对白，都是他与城市
对话后所获得的启示。 邓晓炯
说：“在写作过程中， 我对澳门
很多细微的事物加深了了解，原
来历史与日常生活这么密切，原
来罗神父街所纪念的罗（雅各布
布）神父就是当年发出击退荷兰
人一炮的人……就像你不清楚
一位与你同住的长辈背后的故
事，但知道他很多不为人知的秘

密之后， 你对他加深了认识，相
处时感觉就有所不同了。 ”

“古灵精怪”的创作主题
说起文学奖，邓晓炯有与众

不同的情感，因为澳门文学奖培
育了他， 开启了他写作的道路，
他说：“文学奖给了我信心，获奖
让我发现自己原来是做得到的，
所以继续写下去。好多时候人是
需要鼓励的，希望文学奖可继续
发挥作用，让这条路上有更多人
行走，大家互相扶持，共同发展
澳门的文学事业。 ”

理想平台固然重要，个人努
力才是核心所在，为了写好《迷
魂》， 邓晓炯多次流连在小说的
现实场景， 华士古达嘉马花园、
松山灯塔、罗神父街等，去了又
去，在那些地方寻找灵感，构思
小说场景， 想象可能发生的一
切；动笔时，精心设计每一个情
节，用文字为读者勾勒出想象的
轮廓。

邓晓炯的作品主题不一，有
反省人性、思考历史，也有对现
实的批判，但贯穿其间的主要有
两大元素：历史与奇幻，用他自
己的话说，就是“古灵精怪”。 为
什么会有这种风格？ 他笑言：“澳
门经常给我一种穿梭时空的感
觉，处处充满历史感，一不小心，
还以为回到几百年前去了。 ”

寻找更多写作方式和可能
大学时代邓晓炯沉迷于卫

斯理（倪匡）的奇幻故事，他甚至
说卫斯理“定义了他的写作方
式”， 不少西方作家的作品也是
他的书架常客， 从中学习技巧、
开阔视野 ， 比如米高·克莱顿
（Michael� Crichton） 将科学硬
知识“软化”后呈现的技巧、罗伯
特·哈里斯（Robert� Harris）将
社会、政治议题化成动人故事的
功力、 希拉里·曼特尔（Hilary�
Mantel） 对历史题材的举重若
轻……都对他的创作深有启发，
促使他寻找更多的写作方式和
可能性。

邓晓炯说：“澳门本身历史
内涵深厚，最引人入胜的，是糅
合了东方和西方。 就像一块镜
子，折射东西两大板块最初的交
流与碰撞，里面有好多故事。 但
可惜的是， 澳门被讲述得太少，
无论正史、野史或文学创作都不
多， 这里对我来说就是一个宝
库———在文学创作上，满屋子都
是宝贝，为写作提供了取之不尽
的素材。 ”

尝试更多元的跨界创作
除了写小说， 邓晓炯也涉

猎舞台剧本写作， 他创作的儿
童剧 《魔法宝石》、《石狮子》、
《反斗西游记》等先后在澳门公
演。其中，《石狮子》是以澳门妈
阁庙前两尊石狮子的传说为题
材而编写的。 据说，一到晩上，
妈阁庙前两尊石狮子会变成妖
怪到处捣乱。 邓晓炯从电台上
听来这传说， 但一时未想到用
什么形式去重述， 后来将构思
告诉澳门的儿童剧团小山艺术
会，对方觉得有趣，认为可写成
儿童剧本，于是一拍即合，创作
出这个受小孩和家长喜爱的儿
童剧，成为他的“澳门民间故事
系列”开局之作。

“我觉得石狮子的传说好得
意，给人很大的想象空间。 澳门
其实有好多民间传说，但少有整
理和保存， 慢慢变得似有还无。
但这也激发了自己的创作欲望，
希望让更多澳门人能分享这些
充满地方色彩的有趣故事。 ”

除了儿童剧本创作， 邓晓
炯也努力尝试更多元的跨界创
作，比如和澳门电台合作的广播
剧《恋爱巷的故事》， 和本土作
家、艺术家联合创作绘本音乐舞
台剧《异色童话》、《乱世童话》，
并一连两届入选澳门艺术节进
行公演。 另外，他也积极走出澳
门，和香港的剧团合作改编梁羽
生的《女帝奇英传》舞台剧版本，
与台湾的剧团合作改编“聊斋”
的歌仔戏版本， 努力拓展多元
尝试。

太尔： 若您能邀请任意四位
作家 （在生或离世皆可 ）一起共进
晚餐，想邀请谁？

邓晓炯：倪匡、还珠楼主、托
尔金和佐治?马丁。

太尔： 您认为澳门最有趣的
历史人物是谁?

邓晓炯：P·Bruno 神父———
他是 1622 年澳门打败荷兰那场
战役中， 扮演了非常重要角色的
一个神秘人， 后来我把他放进了
小说《迷魂》里，虽然他是否存在
至今仍未有定论。

太尔：您的创作习惯和方式？
邓晓炯： 因为自己并非全职

作家，时间有限，因此找到了创作
题材之后， 会在很长一段时间内
不断地在脑海里酝酿， 也会去翻
看相关的书籍或影视作品， 反复
推敲人物设定和故事轴线， 虽然
这很容易会令写作速度陷入来来
回回的“龟速”，但过程本身充满

了游戏感，自己乐在其中，享受天
马行空、创意思考的快感。

太尔：为何会喜欢以 “澳门 ”
为主题或背景来写作？

邓晓炯：澳门作为中西文化碰
撞的最早起点，虽然在“大历史”中
不易被看见，但仔细观察背后的脉
络， 其中有很多值得探究之处，比
如澳门开创的许多个“中国第一”：
中国第一所西式大学 （圣保禄学
院）、中国第一所西式医院（白马行
医院）、 中国第一所以西方金属制
版和印刷拉丁文字的印刷厂（圣保
禄学院附属印刷所）、 中国第一份
外文报纸 （《蜜蜂华报 》），等等，都
是今天已淡化于世人记忆但却影
响深远的事件，加上澳门独有的赌
场、土生族群等，也是文学书写的
大好题材，令我为之深深着迷。

太尔： 您认为澳门文学的最
大挑战是什么？

邓晓炯： 如何更有效地连接

作者与读者：写作人要走出书房，
关切当下议题； 普罗大众也应放
下手机，读读文学 （尤其是本土 ）
作品，希望在作者与读者之间，慢
慢形成互相鼓励、互相促进，甚至
互相挑战的文学生态圈。

太尔： 对澳门文学未来的想
象与寄望？

邓晓炯： 我希望看到日后更
多界限会逐渐被打破———澳门的
作家和作品，可以更多地和内地、
港台以至海外华语地区交流互
动；我也希望不同语言之间的藩篱
得以打破———澳门更多的中文作
品可以被翻译成英、 葡等语言，而
澳门以及外语世界（如葡文 、英文
等）与“澳门”相关的史料、作品也
能被翻译成中文，让澳门的读者能
看得见、读得懂；还希望不同艺术
领域之间的分野得以打破，文学与
电影、电视、戏剧、舞蹈之间，能更
多往来，催生出有趣的跨界合作。

“……狭长的走廊很快
就到了尽头 ，穿过一扇小门 ，
便是广阔的一座庭院 。 傍晚
的金黄阳光一下子笼罩住了
自己 ， 麦奇贪婪地呼吸着清
凉的空气 ， 活动着僵硬的身
体 ，然后 ，他顺便转头向外面
望了一望 ， 眼前的景象又让
他大大地吃了一惊 。 他张大
口 、瞪直眼 ，像雕像一样僵立
在原地 ：外面 ，昏黄的天空低
低压在头顶 ， 一片错落有致
的建筑物中间 ， 赫然是一座
教堂 ，教堂庄严肃穆 、雄伟巍
峨 ， 正面墙壁用坚固的石块
砌得整整齐齐 ，教堂的顶端 ，
是 一 个 细 巧 精 致 的 三 角 楣
架 ，上面 ，一个十字架在夕阳
的照射之下闪闪发亮。

麦奇的精神恍惚 起 来 ，
他觉得自己是不是还在梦境
里？ “哎！ ”他一把拉住身边的
神父 。 “那教堂……”他感觉
到自己的声音在颤抖。

被他拽住的神父笑了起
来 ，“怎么 ，连圣母大教堂 ，你
也认不出来了？ ”

圣母大教堂？
麦奇抬头仔细看着这座

自己再熟悉不过的建筑物 ，
黄昏的阳光依然刺眼 ， 他不
得不眯起眼睛。 圣母大教堂？
这是它的建造者们当初给它
起的名字吗 ？ 这座建筑物曾
拥有过如此多的名字 ， 可现
在它就这样活生生地站在面
前。 1835 年的一场大火，使这
座教堂从此只剩下孤零零的

前壁 ， 而就是这样的一件残
缺的建筑碎片 ， 后来又变成
了澳门这座城市的标志……
人们更加熟悉的 ， 也许是它
被经常称呼的另一个名字 。
麦奇再次抬起眼 ， 看着这幅
在数百年后的时代里无人能
看 得 见 的 奇 观 ： 大 三 巴 牌
坊———几
乎 已 成 为
现 代 澳 门
城 市 标 志
的 那 座 建
筑 物 ， 现
在 ，却还是
一 座 簇 新
的 、仍在建
造 之 中 的
教堂。 ”

文本

写作是与城市的亲密对话 □太尔
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“……转运筹码我并不想要 ，
看来白律师也没有兴趣 ， 也许是
因为他本来就 不 信 这 些 风 水 术
数， 又也许是因为他亦无意改变
他自己还算不错的命运 ， 他的想
法我无从得知 。 但根据李富海的
遗愿， 整件事情我也没有告诉他
的家人。 所以，盒子、日记和筹码
我都留了下来。

那枚转运筹码我偶尔也会拿
出来看看，甚或把玩一下。

看着它，我常常在想 :究竟，是
什么在操控我们每一个人的命运？

那些转运灵符？ 抑或，是我们
自己？ ”

《转运》（节选）

□邓晓炯


