

羊城晚报记者 朱绍杰

全国美展广东获奖画家谈创作——

艺术，要有融入时代的应变、拓展与创新

李小军：以漆画礼赞人类创造的勇气与梦想

拓美的疆域，从传统的装饰美提升到更为宽广的艺术美，融入当下。首先，治漆需要大力发掘漆材本体之美。漆材本身具备的物质和人文属性是构成漆画视觉美感的基础，也是漆画审美的重要指标和审美拓展的方向之一。正如一些漆画家指出：漆是东方独有的，西方之所以对漆感兴趣，就是漆中蕴含着东方特有的情趣、东方的哲理。漆艺要有自身的特征，那就在优雅静穆的气息和东方古韵的基础上进行创新和拓展，才更符合漆艺本身的审美特征和发展路径。

由于时代和审美的发展，漆材已由载体位置向表现主体演进，它使漆材本身蕴藏的精神属性得到释放，逐渐承载更多的情感内容，漆材的艺术特质和表现力得到重视与彰显。可以认为，漆的物质属性和人文特性成就了漆画的艺术形式，也满足了人们的视觉审美及心理需求。

其次，治漆时对漆画的造型语言美也要进行深入研究。如何使漆画的美自然外化，关键在于渗透漆性、漆艺技法与造型语言之间的融合与相互生长。无论是追求彩绘的绚丽多姿、金银箔的华美高贵、堆漆的古朴厚重、磨漆的变幻迷离、荫绘的细腻精致还是泼漆的流畅酣畅，抑或追求漆的平与涩、光与素、亮与隐之间的审美对比，治漆者在不断探索漆画形式美感的同时，也不断拓展和提升了美的表现力和空间。此外，治漆时不只要向传统溯源，还要向当代、向生活、向精神取经，以当代的视角、丰富的精神取向来提升漆画艺术美感和精神品质，不断拓展和繁荣它的艺术面貌，向更广阔的艺术天地推进。

漆画发展要具有强大后劲和当代精神。羊城晚报：在创作中，你怎么使用传统材质创作当代题材？

李小军：漆材承载并发挥着漆画家们的想象与创造，并通过技艺使漆画创作得以实现。正如诸多艺术门类一样，漆画的品质往往存乎于材质的微妙之间。齐白石先生曾说：“大凡有天然漆使用经验的老人，都会被其迷一样的性能所吸引，为其迷一样的效果

欣喜若狂。这正是天然漆的特性，是任何材料也不能代替的，这也是漆画立足的根基。”漆材必须坚守天然漆的规定性，这样才能守住画种、学科发展的底线并保持漆画基因的纯正性，才存在对话、交流与批评的可能。漫无边际地使用辅助材料并冠之为当代观念，无疑把漆画等同于综合材料的范畴，必将全面瓦解这个画种的学科基础和文化身份。真正具有艺术创造力的漆画家治漆时，深谙漆的表现极限。

其次，漆本身蕴涵于物质与精神之中的品性，使其在漆画中的表现具有坚实的基础。治漆时需要将漆性、漆画技法语言、技法与造型表现之间的融合进行深入研究。天然漆的物质性与表现上的不确定性，要求创作者要深入了解漆的特性、差异、提炼及调制，乃至施漆环境、工艺。

漆画技法语言是漆画的重要载体，当代多元化的漆画创作及审美需求则推动着漆画技法研究要做出时代的应变、拓展及创新，突破一直以来为繁复工艺所束缚、遮蔽及消磨掉的艺术表现力及创作激情，呈现更为丰富的当代艺术形态。

此外，治漆时也应应对漆的技法表现和绘画造型之间的契合有一个正确认识，善于顺应漆性，因势利导使两者相得益彰而不是无原则地逆来。只有对漆性、漆艺技法与造型表现之间的融合进行深入研究，把它们和创作思想、艺术追求完美融合，才能真正成就一件漆画精品。

羊城晚报：现代漆画创作有什么值得注意的问题？

李小军：现代漆画从数千年的传统漆文化中演进而来，兼有工艺和绘画属性，既流淌着传统技艺的血脉与品质，又深受现代绘画造型的滋养。现代漆画要医治当下面貌单调、精神贫瘠的状态，创作者的综合素养必须得到全面提升，在绘画造型、表现技艺、人文素养、审美精神等方面要不断拓展，善于不断汲取有价值的传统文化精华，并融入到当下的文化思潮和艺术创作中实现质变，凝练表达宏大永恒的主题和普世价值观念，使漆画发展具有强大后劲和当代精神。

李小军



2019年11月14日，第三届“中国美术奖”评奖工作会在京召开。“中国美术奖”评审委员会在“第十三届全国美术作品展览”获奖提名作品中评出“中国美术奖”作品39件，包括金奖作品10件、银奖作品13件、铜奖作品16件。其中，来自山东的李玉旺的中国美术作品《使命》、来自重庆的焦兴涛雕塑作品《烈焰青春》、来自湖北的曹丹的版画作品《阳光下的大桥浇筑工》等10件作品获得金奖。值得注意的是，本届并未有油画作品获金奖。

来自广东的作品中，李小军的漆画《折山入梦》和谢柳安的油画《和煦时光》分别获得了铜奖，这是本次全国美展中，广东画家获得的最高奖项。

就此，两位画家接受羊城晚报记者专访。



谢柳安

谢柳安：从小我生活到关注时代

谢柳安的油画《和煦时光》运用西方古典主义油画的风格，通过人物的神态以及道具，表现了一个温馨又富有生机的生活场景。从技巧上看，画家对古典主义的研究和探索下了不少功夫，而且喜欢将自己“植入”画作中。这件作品中的年轻人就是画家本人，这样既增添了画面的趣味性和亲和力，也成为画家的个人风格之一，提高了作品的辨识度。

出生于1982年的谢柳安，此前也参加过两届全国美展。这一次开始创作时，也只是按照自己以前的路子，希望将个人的油画语言在画面上淋漓尽致地呈现出来，把画面做到完美。在听省美协和广州美院邀请的专家来做讲座的过程中，谢柳安的思路慢慢拓宽了，力求将自己的油画技巧转化为一种比较宏大的叙述，从“小我”走向“大我”，从“小家”走向“大家”。“虽然就是一线之隔，但要跨过去是比较困难的，而一旦突破了，创作的高度和深度就出来了。”

这从谢柳安的色彩小稿的变化中，就可以一窥端倪。最初，在人物设定上，他画的是三口之家，越看越觉得不够厚重饱满，于是想到要有一位老人，要呈现出老人与小孩的互动。因此，他为了寻找模特很是着急了一段时间，甚至想过要自己上网买一副假胡须来扮演角色。“好在有一天我在小区里偶遇一位老先生，那形象就是我脑海里一直盘旋的。如果没有这位老人，这幅画的韵味可能就要大打折扣了。”

画面上孩子的活动，也从开始没有内涵的小游戏，逐渐转变为充满寓意的搭积木，画面的质量一下子又提升了。“家里孩子有一段时间喜欢上了介绍故宫的节目，凡是关于故宫建筑的资料，他都要收集。后来还在网上买到了积木。在和他搭建的过程中，我突然受到触动，觉得将天安门广场的积木模型搬到画面上，效果会大不相同。”

谢柳安分享了他自己的创作经历：“这幅画的灵感来源于和孩子搭积木，画面从开始创作到最终完成经历了很多次‘推倒重来’，如果用X光检测，可能会看到下面有很多个不同的人物造型。我最后把人物的互动放置在温暖阳光下，就是想让画面充满生活的温度。”

艺术家应该关注社会，关注时代

羊城晚报：获奖作品《和煦时光》与你之前的创作有何不同？

谢柳安：这件作品和我之前的创作既有相



谢柳安《和煦时光》(油画)

同点，又有不同点。我一直以来都是创作室内画的，比较关注如何在室内空间里面描绘人物。《和煦时光》和我之前的作品画的都是我身边的人物，日常生活中我所比较熟悉的人物。但是，这件作品更侧重表达一个明确的主题，这是和我之前的创作最大的不同。

羊城晚报：你希望在《和煦时光》中表达什么？

谢柳安：我想表达家庭关怀的主题，从中反映一种更为宏大的情怀。我之前的创作是比较关注自我的，可以说是一种小我的装填。经过近两年在广东美术青年培养基地的学习，我和很多专家、同行、学员交流，去看他们的作品，观察他们的作品表现什么，表达什么，我开始接受老师们所讲的一种文化理念——关注社会，关注时代。在这件作品里，我开始打开这种思路，并通过这种思路去反思我过去的作品。虽然以前我也是关注生活，但是这种生活是一种自我的生活，并没有达到从自我到超我的一个转换、过渡。

我现在在美院教书，作为一个教育工作者，应该把我自己所学的东西回馈社会。我在进行创作、教学的时候，也是回馈我的学生。我认为这幅画还是比较关注社会的，包括我们在画面中传达的一些寓意，比如说，里面在搭建这种天安门的积木模型，实际上就是代表了三代人共筑祖国的美好愿望。

羊城晚报：广东的油画创作历史悠久，青年艺术家应该如何继承和发扬传统？

谢柳安：首先我们应该了解为什么说广东是一个油画历史悠久的地方。中国从西方引进油画艺术，最开始就是在广东，这是广东在艺术上引领全国之先的一个体现。这实际上就代表了广东的开拓精神以及兼容并蓄的面貌。它敢于去吸收好的外来文化，形成自身的文化特点，并构建出属于自己的一个完整的文化体系。

今天，青年一代需要传承和发扬的，正是这种精神，它并不局限于某种外在的形式。同时，艺术家应该从更多的方面去关注社会、关注时代，并在艺术作品中将时代精神呈现出来。

圈子生活

杨进峰



波密天堂

肖曙光

我调到报社工作不久，就听说报社门前的报刊亭主人叫倪彦，是一个从山区进城打工的农民作家，经常发表一些文学作品。

我对文学也很感兴趣，便查找了一下倪彦这些年在报纸上所发表的作品。从他的散文我了解到，他小学还未毕业就辍学在山上放羊，成年后进城打工，一直坚持写作，他的散文大都描写的是他进城打工所经历的苦难和所承受的种种伤害。

我和倪彦年龄相仿，觉得他那份吃苦耐劳的精神很让人佩服，便有了和他交往的想法。于是，我经常去他的报刊亭买一些文学杂志，并找机会和他闲聊一些古今中外的经典名著。一次，我在公交车站遇到正在等待公交车的他，还强拉他一起坐我的顺风车。下车后一起去吃早点，他坚持要请自己的账，我说：“点餐时我就将账一起结了。”他又掏出钱非让我拿着，但我拒收了。

后来，我多次去接近倪彦，但始终发现，不论我对他多么好，他一直都冷冷淡淡，似乎总是躲避我。我有些失落和难过，渐渐地也就不再去找他了。

那天，邮递员送来我订阅的一本文学杂志，打开竟看到了一篇倪彦写我的散文。他把我写成了一个带着不纯目的去讨好他的人。文中说：“我无权无势，帮不上别人什么忙，接近我的人，最终的目的都是让我帮他写文章。近来，有个人不择手段地接近我讨好我还请我吃饭，看得出来，他又是一个想让我为他写文稿的人，我必须远离这种人……”

看到这里，我气不打一处来，真是以小人之心度君子之腹。我硬着头皮继续往下看。他说自己刚进城打工时，想着讨好城里的人，讨好包工头，讨好有手艺的工匠们，可他始终走不进那些人的圈子，常常遭遇冷眼和唾弃。结尾时，他说：“原来，讨好别人很累。如今我写作有了点名气，加入了作协，获得过几个大奖，出了几本书，生活中，便有人说我现在很接近，不好相处，总是以一副高冷、疏远的面孔对待别人。其实，我只是害怕失望，怕那些亲近我的人另有目的，这是我在保护自己。”我突然就理解了他的想法。人在社会中生存，总会形成不同的生活圈子。你若冷淡，我就远离，不必讨好任何人，以平常心待人接物，也不必假装高冷故作深沉，拒人千里之外。努力提高、充实自己，才是做人的智慧。这是我对自己的警醒。

“穿越奇峻艰险的路/跨过高耸入云的山/走啊走啊/走进波密天堂/神圣的南迦巴瓦峰/飘动洁白的哈达/送上美好祝愿……”第一次听到谭维维演唱的这首《波密天堂》时，我已深深吸引，为歌曲优美的旋律，更为波密美丽的景色。当时我一直在想，波密真的是“云端上的天堂”吗？

今年广州的夏天闷热难当，有一天我和朋友坐在一间咖啡厅里，一边听《波密天堂》，一边聊起了波密。他告诉我，这个时候的波密气温正舒适宜人。这更撩起我对波密的向往，我好奇地问道：“波密真的如歌里唱的那么美吗？”朋友望了望窗外明晃晃的太阳，点点头：“当然了。”他喝了口咖啡，一副不容我怀疑的语气：知道来堆冰川吗？那是波密最神奇的地方，冰川高耸云端，山上终年覆盖着白雪，冰如玉，宛若披着哈达的清纯少女，高贵而又圣洁。冰川下是四季常青的郁郁葱葱的森林。莽莽林海中，点缀着一丛丛、一簇簇的烂漫山花。山上山下，两个世界，两种风景，美不胜收，让人流连忘返。

他说波密古时候又称“博窝”，藏语意思为“祖先”。那里已有1000多年的历史，气候温和湿润，夏季温度也不到

20℃。

续了一杯咖啡，他继续说。“三月春风醉人，桃花映红孩子们的笑脸”，不要以为这是在描写江南，其实是对波密桃花的描绘。波密桃花生长的桃花生长在公路的两旁。灼灼桃花这里一株，那儿一片，或开在民居旁，或点缀在绿色的青棵边，或从栅栏边旁逸斜出。云蒸霞蔚，姹紫嫣红，徜徉其中就像身处花的海洋。而近处的桃花、村庄和田野，与远处的蓝天、白云、雪山相互映衬，更构成一幅田园牧歌式的风光图。“沿着公路，走一路，看一路，赞一路，沉醉不知归路”，我们真的早就忘却了旅途的疲惫……他似乎仍沉迷于回忆中。

良久，他问我：“你知道，我在波密最喜欢看什么？”

“雪山？蓝天？或者雪莲花？”我猜测道。

他摇摇头，说：“是锅庄舞。”夜晚的波密县城广场上，人头攒动，在一名领舞者的带领下，大家围成一个大圈，手拉手，唱着嘹亮高亢的藏歌，无拘无束地跳起锅庄舞。人群中，有来自各地的旅客，有身穿民族服装的老人、孩子……“每次看到这样和谐温暖的场面，都让我倍感振

做有趣的自己

胡萍

屏”让生活诗意盎然；夏天荷花初开，晚舍而晓放，她用小纱囊撮茶叶少许，置花心，次日清晨取出，烹雨水泡茶……

有趣的生活总是令人向往。在我们当地，一名姓夏的中年男子十几年来默默无闻地收集废旧物品，家里装不下了，他便租了个旧厂房搁置，并取名为“祥子民俗园艺”。约4千平方米的废旧厂房内，老式雕花木床、搪瓷水杯、斗笠、木盆、木桶、图案精美的汉川马口密陶罐、水缸、各种样式的打火机……均整整齐齐地摆放在物架上，吸引了不少文艺青年前来打卡观赏。

老夏的生活并不富裕，但他用一双勤劳的手和对废旧物品的热爱，把生活过成了诗，也让年青们有了重温旧物、追忆往事的地方。

生活是平淡的，但有趣的人，总能让平淡的生活变得光芒四射。我的写作老师陈清贫，是个非常自律且热爱生活的人。他会

奋。从他们真诚的笑容里，我感受到了他们的快乐和幸福，而这正是我们所希望看到的和谐美妙的画面。”

几年前，他作为广东省农业银行系统的援藏工作者，远赴林芝地区开展对口帮扶工作。一些农行营业网点设在深山峡谷中，他骑马、走路，忍受着高原反胃带来的不适，到波密各个银行营业点指导工作。三年时光，让他与波密结下深厚情谊。“像我这样的援藏工作者，还有很多。”他粗粗算了算，广东省援藏25年，已有400多名援藏干部远赴西藏，带去了技术和资金，改变了当地传统的发展模式。“如今的波密早就旧貌换新颜了。雪域高原的飞速发展，正是我们援藏工作者的心愿。”

他的话，让我顿生敬意。“了不起啊，这里也有你的一份贡献。”我赞叹道。

他淡淡一笑：“谈不上贡献，做了一点应该做的吧。”

“聆听祖先的风/拨开红尘的云/扬起心灵的帆/走啊走啊/走进波密天堂……”《波密天堂》歌声又一次响起，我们沉浸其中，久久不能自己。

波密，那云端上的天堂，如诗、如画，亦如歌。

花一个小时做一道菜，然后用单反花10分钟拍下来，上传到朋友圈。美颜美白的照片，让人垂涎欲滴。最佩服他做的“大珠小珠落玉盘”，用挖球器把红萝卜、白萝卜、绿扁豆挖成圆球，煮熟后放冰水里浸两分钟捞起，放进盘中，入香油、蒜泥等调料拌匀后，一盘色泽鲜艳、造型别致的素菜就做好了。我看到他发到朋友圈的照片后，忍不住也如法炮制，但做好后拍的照片，跟陈老师的比，却是买家和卖家的效果……好在家人并不计较此菜的“颜值”，一盘“大珠小珠落玉盘”很快一扫而光，我心里也甜滋滋的，觉得所有的付出都值得。

有些人，总在羡慕别人的生活多姿多彩，感叹自己的生活平淡无奇。与其羡慕别人，不如努力去成为有趣的自己。真正有趣的生活，不需要用诗和远方堆砌，即使平凡，也能寻觅到其中的纵情生趣。如果能在平凡平淡的生活中，保持好奇、善于发现，那么，你的日子也能闪闪发光。

“乡音”征文 作品选登

黎光村的酸菜饭

张煌新

老宝安县的观澜镇黎光村有一种美食叫酸菜饭，顾名思义即是用酸菜煮的饭。那是以前黎光村人百吃不厌的一道家常美食。

酸菜饭，首要食材自然是酸菜。酸菜是自家腌制的，从菜园或田地里的一棵棵长势良好的大白菜，变成金黄诱人的酸菜，期间自然要花不少工夫。乡下人是勤劳肯干的，那时候，几乎家家户户都会有不少黑乎乎的坛子罐罐，里面装的都是腌制好的酸菜、酸萝卜等。但酸菜的质量会直接影响到酸菜饭的口感，因而挑选这些色泽金黄、酸度咸度适中的酸菜。

用铁锅和柴火烧出来的酸菜饭才最地道。把清洗干净、切好的酸菜和五花肉一同放进大锅里爆炒。五花肉肥瘦相间，酸菜质朴素雅，两者相得益彰，正所谓“金风玉露一相逢”，便胜却人间无数美味。待酸菜和五花肉炒得差不多熟了，再把米饭放入锅中，加入适量的水，开始焖酸菜饭。这时，掌控火候最重要。火不能太猛，容易烧锅，亦不能太小，不够火候。没过多久，锅里便飘出了诱人的香味，酸菜香、猪肉香、饭香混合其中，让人口水直流。

从小到老一直在村里生活的刘婆婆，给我讲述了她年轻时的那个故事。她说，每个母亲在儿女们眼中都是大厨，而她尤其喜欢母亲做的酸菜饭。母亲平时要忙田地里的农活，但稍微闲下来，她就会给家人做酸菜饭。她总是早起去村里的猪肉档，买回上好的五花肉，酸菜也早就洗好、切好。刘婆婆说她会给母亲打下手，负责捡柴火、添柴火，什么时候火要猛些，什么时候火要小些，她的母亲总是不厌其烦地叮嘱着。为了能尽快吃上美味可口的酸菜饭，她自然非常配合。但母亲常常忙得满头大汗，还被她不断催问“饭熟了没有”。每次酸菜饭一做好，母亲都会先给她盛一小碗“尝鲜”。她始终记得，母亲看着她吃得津津有味，那一脸幸福的笑容。

刘婆婆回忆说，下雨天也是母亲最爱做酸菜饭的日子。因为雨天，大家都没法到田地里干农活，村里人难得聚在一起聊天拉家常，这个时候母亲就会大显身手地做酸菜饭招待大家。那一勺，灶台里的火总是烧得很旺，常能听见干柴炸裂的声音。很快，酸菜饭的香味就无处不在。这样一顿酸菜饭，大家都会吃得很快乐。

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

统筹 易芝娜