



你的生活总如画

和赵二看画，画是长卷，名叫《清明上河图》。

一溜骆驼队，从疏林野溪边的大路走进长卷。东京汴梁就要到了，赶骆驼的人一脸轻松。东京繁华，茶馆林立，饭店密布，货物交讫后，拿了银子或纸钞，在“久住王员外家”住下，自有小二把骆驼喂好，睡一个好觉，就可以出来逛逛了。

东京的饭店太多了，什么样吃的都有，具体菜式请参考相声《报菜名》。茶楼也多，一把大伞下卖的“饺子”，可不是现在的雪碧、奶茶，那是“砂糖冰雪冷元子，生淹水木瓜、药木瓜、砂糖绿豆甘草冰雪凉水”，一般都含有两三味中药，可口还养生。可以看看评书，那说评书的一部黑黑的大胡子，惊堂木一拍，道：“话说前朝武后年间……”一群人延颈踮足，表情销魂。几个孩子掰开腿坐，试图打入内部。卖羊肉的老黄，款款地切肉如飞。

如果嫌吵，可以到老树荫下专门

掏耳朵的地方，坐下来，咧嘴歪头地，任那老师傅摆弄。走过来一个人，笑眯眯地看着你。街角一个茶寮子边，一对老哥俩遇见了。瓦刀脸的一脸苦相，拽着带孙子的方脸老人，一五一十地哭诉着什么。方脸敷衍着点头，显然是很多次被他逮住，听了很多次了。孩子抱着爷爷的腿，不停地要“抱抱”，方脸老人连连推拒，但瓦刀脸的就是不放，说个不停，旁边看的人替他急了。

这边这个带书童的大哥，眼神锋利得很，远远看到不想说话的人了，拿流行的“便面”扇子挡脸，急急走过。左边的茶楼里，几个人坐着聊天，一人伸腿搁在长条凳上，左手伸出，右手肘在桌上，嘴里说着什么，一脸自许，旁边的几个人频频点头称是。

忽地听到一声爆笑，拿眼暇过去，原来是算命摊子上爆发出来的，定是说得准了，你看摊主多得意。一对情侣站下来买，女子将手搭在情郎身上，姿态妖娆。几个轿夫直了眼，人向前走，眼却在那女子身上，走偏了。那女子却也拿一双美目盼兮，流光挑兮。

这时天有点热了，一个挑夫在茶楼窗外的树荫里坐下，显是累了。三个乞丐坐在城边乞讨，面前摆着一个孩子。行人匆匆走过，没几个人给钱。忽然大伙惶惶退到路边，

原来是一队官马炸群了，茶店前的驴子惊得跳起来，茶客也都一脸惊异地回过头来。这边才定，那边桥上又爆出一阵喧哗，原是一艘大船就要撞到桥了，船身斜了。一个大爷急坏了，隔着几百米朝那条手忙脚乱的大船吼着，张着嘴，皱着眉，挥着胳膊，可是船上的人哪里听得见呢？

一边看画，一边赞叹，恨不得穿越过去，到汴梁的街头走一走，累了就坐在“十千脚店”的门口。真真觉得彼时风景如画，风情如酒。赵二笑了，他说，看似远方和诗，其实只是寻常市井。生活有很多种的，一种是寻食的生活，一种是理性的生活，一种是精神的生活，而最好的，就是审美的生活。长卷就是画家眼里的审美画面，若以此看世界，你的世界便如画了。

赵二指着我说，你若此刻可以分身，站在窗外看我们，像不像画里茶楼的场景？你再看看窗外，那人……是的，就是那个穿格子衫的，打着手机，一脸焦急地，侧身匆匆走过，显然是要避开他对面那位已经堆满笑容的老兄，这手机岂不等于大宋的“便面”扇子？再看这位气质佳人，款款移步，微笑自信，面部戏份很足，对面来的也斜斜着眼的这位，是不是明显也如画中的轿夫一样，走偏了路？

听赵二这么一说，果真如此。眼前排队买炒货的铺子前，有人规矩

□董改正

站着，有人旁逸斜出，伸长脖子观望，有人低头刷手机，有人抖腿左顾右盼。站在店门口扎着公主头的小美女店员，双臂划动，嘴里吆喝着，眼睛却望向马路对面去了。黄衣服的外卖骑手，单脚撑车，头与肩膀配合着，夹着手机，呜哩哇啦说着什么。人行道上，一个中年大叔拿着手机拍着路边槐花。香樟树下，细花如雨，几个人坐着聚餐，看牌的人显然比打牌的还急。这些场景，与长卷中的美好画面，何其相似。

我们厌烦的日常琐碎，是后人津津乐道的风俗画卷；我们麻木的习见风景，是别人的诗和远方；我们忽略的生活细节，拾掇起来，连缀起来，是活色生香的生活画卷。只看见生活的油腻而不见美好，只感叹生活的繁琐而不见诗意，只抱怨生活的苍白而不见色彩，那是只缘身在此山中。发现眼前的美好与丰盛，需要有一颗敏感悦纳的心，一双好奇审美的眼，两条热爱探究的腿，除此之外，还需要分身有术，设想置身身外，微笑着看烟火并生的生活，定可以发现，你的生活总如画。

需要审美地活着。

我见青山多妩媚，料青山见我应如是。看生活也如是，生活看我也如是。



冬荷

汤青/摄



到胡同去

□尹画

初冬去北京，在798尤伦斯当代艺术中心看了一个展，主题是《到胡同去》。摄影师徐勇最初只是对北京的胡同风景感兴趣，他走街访巷，拍下胡同里的鸟笼子、晾衣架、自行车、百年老树……在一年多的拍摄过程中，新的灵感迸发出，徐勇觉得可以开发一个“北京胡同游”项目，让更多游客尤其是老外领略到北京胡同的原生态风景。

胡同是老北京的经线和纬线，胡同里延续着老北京几百年来生活的方式。北京城的胡同，以西西北、东四南北的胡同群最为规范，几经琢磨后徐勇推出了“桨声灯影胡同”的旅游项目。先乘三轮车去鼓楼，参观完鼓楼，再乘车去什刹海参观胡同，最后乘船返回北海。或者，先在前海乘游船，去后海参观胡同，再乘三轮车参观恭王府花园。在船上可以欣赏丝竹乐曲，放河灯，水陆两线游胡同，既可以享受三轮车兜风的逍遥，亦可体验到水上游船的乐趣，尽览什刹海的湖光山色。

这个旅游项目看得我很心动。我曾逛过北京胡同多次，不过之前都是步行游览，既未坐过三轮车，也未乘游船欣赏过桨声灯影里的什刹海，当下便想若下次来北京，不妨照此路线再好好逛上一逛。

被北京胡同勾出了兴趣，看完展览，决定找一个胡同餐馆，感受下胡同里用餐的北京味道。我很喜欢北京的胡同名片，又新鲜又好听：西绒线胡同、豆瓣胡同、大鹁鸽胡同、鸭儿胡同、百花深处胡同……雍和宫附近有条戏楼胡同，里面有间餐馆名叫“七寻八找”，名字起

得恰如其分。在胡同里，导航派不上多少用场，真是七寻八找才终于在胡同深处找到了餐馆。

简陋的餐馆谈不上什么装修，墙壁上挂着奖状、黑白老照片，包厢里陈列着旧电视机、收音机，还原出上世纪八十年代北京胡同居民的家居环境。然而，简陋归简陋，人气却是相当旺，北京白领挤满房间，餐馆门口，还坐着很多排队等候的人。点了他家招牌菜鸡肉炒虾肉，酸溜溜口味极佳。还有北京城独一无二的一家棉花糕，松软得一下可以吃掉四个。加了葡萄酒的杏仁豆腐也是餐馆一绝。想起一位吃货朋友，最爱旅行时找当地的苍蝇馆子用餐，他说要体验最无拘无束地道民间的烟火生活，苍蝇馆子是绝佳去处，没有之一。而在北京，想要体验胡同的美食文化，当然就得去吃吃胡同里的苍蝇馆子。

如果有机会，在北京胡同里住几晚也是一大趣味。三年前，我在北京住过一间位于兴华胡同里的四合院酒店，至今念念不忘。那是我第一次住进北京胡同，也是第一次住进四合院。院子中央放着一张长桌，桌上铺陈着文房四宝和大幅宣纸，虽然我不会写毛笔字，那天也情不自禁坐下来写了几个大字。更让人惊喜的是，酒店还免费赠送皮影戏券。吃过晚饭，在胡同里漫步几分钟，就到了位于另一条胡同里的皮影馆。我在那里接连看了两部皮影戏，演出完毕，皮影戏师傅还带大家参观后台，讲解皮影戏原理，我也学会了操纵皮影走路，这可是从前住星级酒店体会不到的乐趣。

被家暴的古代男人

□青丝

“家暴”是最近被大众热议的话题。但很多人一提起“家暴”，就很自然地想到是男性对女性施暴，或者父母对子女进行打骂虐待。实际上，家暴的表现形式很多样，男性遭受家暴也很常见，即使在男尊女卑的古代，遭到家暴的男性也不少。

唐末诗人李廷璧，以进士入仕，在安徽舒州任副将，其妻性格扭曲，暴力成狂，经常无端怀疑李廷璧在外面的私生活不检点，动辄便对他施以老拳。李廷璧惧于妻子的淫威，只能是忍气吞声，逆来顺受。有一次军营里上司设宴请客，规定参加的人都不准提前退席，被点名作陪的李廷璧不敢得罪上司，三天没有回家。其妻大怒，认为自己的威严受到了挑战，遣人到军营里给李廷璧带话，称他胆敢回来，就杀了他。李廷璧知道妻子不是开玩笑，说得出口，肯定也会做得到，于是赶紧向舒州牧报告，陈述自己长期遭受家暴的痛苦，请求上司主持公道，制止暴力

行为的发生。

但是，州牧认为这种夫妻纠纷属于家庭内部事务，做领导的也难以论断是非，不好插手过问干预。这下可苦了李廷璧，领导撒手不管，找不到靠山，别说离婚休妻，连家都不敢回，只能到附近的寺庙借住了12天。而且他还担心妻子会上门来，把他给杀了，借住期间，僧房的门窗每天都关得死死的，防备极严。后来，他写了一首《咏愁》诗记录这段经历：“到来难遣去难留，着骨黏心万事休。潘岳闷生鬓里，婕妤悲色上眉头。长途诗尽空骑马，远雁声初独倚楼。更有相思不相见，酒醒灯背月如钩。”

北宋陶谷的《清异录》记载五代时人康凝，官至礼部郎，常被妻子家暴，其软弱的性格，加上顾及颜面，不敢声张，使他成为家暴的长期牺牲品，被殴打如同家常便饭。有一次妻子生病，医生开出的药方需要乌鸦作为药引子。正值隆冬严寒时节，

四处积雪尚未消融，难以进行网捕。妻子见他稍稍流露出畏难之态，抄起木杖就要打他。康凝没办法，只能冒着严寒跑到郊外四处抛洒食物吸引乌鸦，好不容易才捕获一只，得以拿回家交差。事情传开以后，成为其他士大夫口中的笑谈，同僚刘尚贤戏谑康凝：“圣人以凤凰来仪为祥瑞，君以乌鸦为祸，可谓凤凰。”

还有一种家暴行为是不直接对当事人施以暴力，而是以恐吓、胁迫、威逼的方式进行心理压制，令对方恐惧，迫使对方听命顺服。清康熙朝，纳兰明珠权倾朝野，显赫一时，但他却长期遭受妻子的软暴力，精神上承受着难以言说的折磨与痛苦，最后还因此酿成了恶性事件。昭槿的《啸亭续录》载，明珠的老婆为了防止他宠爱别的女人，影响到自己的地位，严令家中的侍婢，任何人都不得和明珠说话。明珠不知内情，某天和夫人闲聊时无意说起，家里有一个婢女的明珠乌黑清澈，明眸

善睐，长得很好看。

夫人听完不动声色，第二天便遣下人捧一个盒子送到明珠房里，打开一看，竟然是明珠夸赞过的婢女的两只眼珠子。明珠吓得目瞪口呆，对夫人又恨又怕，几乎被这种间接暴力逼疯。而被无端伤害的婢女，其父气愤至极，无法忍受这样的耻辱，过了几天就携利刃潜入夫人房中，把她给捅死了，以自己的生命报了女儿被无端毁目之仇。仆人杀宰相妻，成为轰动一时的大新闻。

家暴作为一种社会痼疾，除了暴力行为大多是在较为隐蔽的环境下发生，受害者难以获得法律的有效保护，也与一部分的人观念错位有关。认为家暴是家庭内部事务，床头打架床尾和，忍一忍就过去了。其实就像这些古人故事，当家庭成员惯于用暴力行为来彰显支配性特权的时候，这样的家庭关系已经和爱与亲情无关，只有令人窒息的人身控制。



老蔡总为他那个宝贝儿子蔡晓平太老实而伤心。

那天一早，儿子像往常一样，背起书包，匆匆忙忙地赶那7点钟的班车上学去了。可是，不一会，儿子又跟头把式，气喘如牛地回来了。原来，这天上自然课，需要带一只空的易拉罐作为实验工具。这小子走到半路上，才发现昨晚准备好的那只空易拉罐忘带了，于是，他又连忙回家来拿。如此来回一折腾，硬是脱掉了半节课。做老子的见了，不由连声责备儿子不开窍：学校大门口就有小卖部，他身上也有零花钱，就在小卖部买一罐不就解决问题了吗？什么，要空的？嘿！把里面的饮料喝了或倒了，这只易拉罐不就成了空的吗？这小子，真是一个老实人！

周末，老子带儿子去体育馆学游泳。父子俩一个教、一个学，正渐渐入门的时候，忽然儿子爬上游泳池，直向百步外的卫生间奔去。等儿子放松后一路小跑归来再想跳进游泳池里时，对面墙上挂着的电铃已鸣响了到点的铃声。

“你这小子，真是个死老实！本来还有十分钟的时间，被你这么一上一下一折腾，都浪费了。”做老子的一出游泳池，就忍不住埋怨开了儿子。

“可是我小便急呀。”做老子的满腹委屈，争辩道。

“还冷不冷呀？”见儿子还不开窍，做老子的只好循循善诱：“整个游泳池里，你见有哪个规规矩矩上岸小便的？”



“那，要小便可怎么办呀？”做儿子的仍是一副混沌不开的样子。

“你这死老实呀，”做老子的狡黠地笑了笑，“池子那么大，到处都是水，难道还要我来教你吗？”

原来是这样！做儿子的终于大彻大悟了。

做老子的见状，不由打心底里为儿子着急：如今这个社会，老实人可是要吃亏的呀！不学得圆滑机灵一些，将来如何适应这瞬息万变的社会和人生？想自己从原先一个一无背景、二无资金的普通办事员，一路过关斩将，被提拔到如今的一科之长，还不完全靠着自已平时为人处世的机灵吗？这小子，何时才能青出于蓝胜于蓝，像自己一样左右逢源地立足于这社会上呢？

言传不如身教，老蔡决定寻找机会，以实际行动，打开儿子那扇面杖一般的实心眼。

这年暑假，儿子因病住了一周的医院，初愈时，学校已开学在即，把儿子的暑假作业也耽误了：根据暑假作业簿上的布置，上学期那册语文课本上的所有词组，得一个抄5遍。一共两百来个词组，一个抄5遍，那就等于一千遍哪！整整一个暑假的作业放在一两天里来完成，除非24小时连轴转。

做老子的望着儿子趴在桌前案牍旁，心疼得直咧嘴，恨不能亲自捉刀代笔。可是，老子与儿子的笔迹不一样，一个老辣，一个稚嫩，送上去，肯定要给老师看出破绽的，岂不弄巧成拙，反害了儿子？

做老子的到底脑子活络，急中生

智，有办法了：他让儿子先把每个词组在簿子上抄一遍，作为样板。然后由他依样画葫芦，抄完后4遍。

儿子听了，起先怎么也不答应，认为这种做法就是掩耳盗铃。老子见状，当场就发火了，指着儿子的额头怒道：后天就要开学了，你还有学英语没完成，难道你的脑子就不会放机灵一点吗？难道你担心你老子连你这几个娃娃字也模仿不像吗？儿子没办法，只好勉强同意了老子的建议。

于是，蔡科长马上赤膊上阵，以儿子的笔迹为样板，依样画起了葫芦。到傍晚，大功告成。儿子接过抄词簿一看，不由傻了眼：老子的模仿能力可真强，足可以假乱真了！

开学那天，儿子忐忑不安地把这本“伪作”交了上去。

令儿子喜出望外的是，居然蒙混过关，骗过了老师的眼睛！

“记着，凡事一定要灵活，不能太老实。要不，你将来怎么能青出于蓝胜于蓝呢！”做老子的不由趁热打铁，对儿子因势利导。

时间过得真快，转眼一年过去了。蔡晓平已是小学六年级的学生。

上半学期结束，刚放假，班主任就家访上门了。开宗明义第一事，要求蔡晓平参加寒假数学提高班。

蔡科长望着班主任狡黠地笑了笑：“老师，大约学校想利用寒假创收吧？”

班主任一脸正色：“老蔡同志，你误会了。要知道蔡晓平同学的成绩可是很理想呀。”说着，他摊开随身带来的学生期末考试试卷汇编，翻到了有

蔡晓平名字的那一页，指给老蔡看。可是老蔡不但没想看，还自信地笑道：“老师，十多年了，我可是名牌大学数学课的课代表呢，对这小学六年级的数学，我还是有点把握的。”

“老蔡同志，为了对蔡晓平同学负责，我认为他参加补习班是很有必要的。因为光看每天的家长签名，就不该不对你的数学基本功产生怀疑。”

“怀疑？”

“是的，因为蔡晓平同学的数学回家作业中，几乎每天都有差错。可令人遗憾的是，你非但都没能看出来，居然还每次都签了名。”

“什么？”这下，轮到蔡科长吃惊了，“上六年级了还要家长签名呀？”原来，儿子自上小学六年级后，就不再把回家作业簿交他审阅签字了，蔡科长还以为学校取消了这项规定呢。

“你从来没签过？”这下，轮到班主任吃惊了。

“是的，从没签过。我还以为……”

“那半年来这上面的家长签名又是怎么回事？”说着，班主任从提包里取出了蔡晓平的数学作业簿，摆到了蔡科长面前。

蔡科长把脸凑到作业簿上一看，两眼与嘴巴便张成了一个倒写的“品”字：作业簿上，那龙凤飞舞的“已阅”与自己的大名、日期等，确实字迹酷似。再抬头一看，一边的儿子早已小脸吓白了个惨白，正往桌子底下钻呢。

蔡科长无力地瘫坐下来，在心底发出一声长叹：这下真是青出于蓝胜于蓝了！



催眠眼罩

制图/潘刚

都市人压力大，常神经衰弱，失眠成为大家共同的病症。安眠药、中药调理、针灸治疗、心理治疗应运而生，轮番上阵，但效果因人而异，并不是所有人都觉得有效。上班族因长期缺乏睡眠，工作效率变得低下；学生们因为不够睡眠，长不高长不大；作者们则因为难以抑制兴奋的大脑，无法入睡，导致生理钟紊乱。每个人都显得疲惫不堪。有人疾呼：“不如一棒子将我打晕，让我好好睡一场吧。”

催眠眼罩，正是在这种市场需求与民众期望产生的一种新型辅助睡眠仪器。它的外表看上去跟普通的眼罩没有两样，都是轻柔的布料与内棉组成，戴于眼睛上遮挡光线让人闭眼睡觉，最核心的秘密是嵌在眼罩中的微型芯片，启动手机程序后，可以设定时间与波段，不停地向人的大脑发送电波，影响控制睡眠的脑组织，产生昏睡的感觉。催眠的力度与时长的不同，可以让你慢慢入睡，也可以让你秒睡。最强的波段感觉就像是被人不自觉地从脑后击了一棒，眼前一黑，失去知觉。

试验成功后，科技大公司将催眠眼罩大量投放市场，受到民众热捧，几乎人手一个。

这天，阳光明媚，市中心的银行里坐满了等待办理业务的市民，职员们忙碌地招呼着。大门被人推开，走进来一个衣冠楚楚的年轻男人，他面带微笑，斯文有礼，径直走向大厅中的人群，从公文包里掏出几个款式新颖的墨镜来，顺手递给在座的各位，口中念念有词，大家一下便听明白他的来意：是附近眼镜公司的业务员，来推销业务。年轻人说：“墨镜是公司的礼品，免费送给大家试用的。”

银行保安见状，自然跑过来阻止，没等他开口，年轻人即递上一副时尚的墨镜令他无法拒绝，也不好意思再给对方出门了。他下意识地将墨镜戴上，借着玻璃窗的反光欣赏起来。

其他顾客跟职员，一听有免费的好处，都围了过来，伸手讨要。

年轻人笑容可掬，轻声细语道：“人人有份，大家不要急，都戴上试下，不合适我换到大家满意。”连坐在玻璃窗后面柜台里的柜员都没有落下，每个人都从窗口收到了年轻人递来的礼物。

大家迫不及待地欣赏起漂亮的墨镜，都不舍得脱下，有好几个还拿出手机自拍，摆造型、美颜。

年轻人十分满意众人的表现，也拿出手机，他点下了屏幕中的启动程序。奇怪的事情发生了，连同保安在内，所有戴着墨镜的人都晕了过去，没有一点征兆。

没有戴着墨镜的两个职员被这一幕惊呆了，以为大家犯了急病，等他们看到年轻人另一支手中持着的手枪时，更加惊得无以复加，大气都不敢吐一下。他们明白，银行遭遇抢劫了，罪犯正是眼前彬彬有礼的推销员。

年轻人示意他把柜台里的现金都装进他的公文包里，装满为止，不能报警，不然他就会伤害熟睡的人。

没错，戴上墨镜的人都被催眠了。年轻人戴上了催眠眼罩公司的产品，将其中的微型芯片取出来，装进墨镜里面，然后骗大家戴上，冷不防地启动最强波段的程序，一下子击倒大多数人。就如同《西游记》中的孙悟空，喝一声“定”，就将看管蟠桃园的仙女们都定住，然后肆意妄为摘吃仙桃。

很快，公文包里塞满了现钞，年轻人欣喜不已，一下子抢过，夺门而出。门外依旧人来车往，没有人察觉到银行里发生的异常。推开玻璃门，年轻人跳到大路上，正想奔向停放在附近的汽车，一道阳光照射到玻璃墙上，投射到年轻人脸上，他感到刺眼，下意识拿起夹在衣领间的墨镜，顺手戴上。

两三秒间，年轻人感觉眼皮不听使唤地合上，在意识陷入黑暗前，他猛地想起，手机里的催眠程序还一直开着，且是最强模式。

哟！年轻人摔倒在大道上，继而发出熟睡的呢喃声。没一会，警笛声在远处响起。