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这 是 一 场 猎 手 与 猎 物 的 “聚
会 ”。 胡歌扮演的周泽农从一开始
便陷入死局 ， 这一点所有人都清
楚，他自己也知道。 他甘心赴死，却
不愿死得一文不值———而从这一刻
开始 ， 故事的主角便不再是他 ，而
是那个在所有猎手中唯一显得像
个异类的女人 ，因为她的出现搅乱
了原本注定的结局。

桂纶镁饰演的刘爱爱是个陪泳
女 ，在整个 “南方 ”的世界里 ，她的
存在卑微到让她在 “风暴中心 ”周
泽 农 身 边 接 近 隐 形———无 论 “好
人 ”还是 “坏人 ”，他们在追逐周泽
农的过程中均无数次经过她却对
她毫不在意。

唯一例外的或许是黄觉扮演的
闫哥 ，但他也只是 “看 ”到了她的陪
泳女身份而不是她这个人本身———
很多人不理解那场强奸戏的意义 ，
它于主线叙事确实无益 ，但它用一
种最极端的方式浓缩了她被剥夺
和损害的半生 。 若不能理解这场
戏 ，便也无法理解她为何会主动向
周泽农提出那场于她而言明显亏
本的“交易”。

在整个故事里， 周泽农和他的
所有“敌人”均有明确的目标。 周泽
农陷入犯罪集团内讧 ，不经意间犯
下死罪 ，从而成为各方 “猎手 ”的捕
猎对象———他们或要杀他， 或要抓
他。 周泽农的唯一目标是让被他亏
欠多年的妻子去举报自己 ，拿到 30
万元悬赏 ， 因此在那之前他必须
逃 ，不能让自己落入任何一个 “猎
手”之手。

可是万茜扮演的妻子已经被各
方盯上 ，周泽农的计划实际上已经
流产了 ，直到他遇到主动提出愿意
帮忙举报并且只要 2 万元酬劳的
刘爱爱。 对于包括周泽农在内的所
有人来说 ，刘爱爱的举动无疑是不
符合现实逻辑的 ，这也是为何后来
事情屡屡出乎 “猎手 ”们的预料 ，但
他们却始终找不到问题所在。

但对刘爱爱而言， 她的出手是
一种必然 。 或许连她自己也不清

楚 ，她提出这个改变事件走向的提
议时 ，胸中怦怦乱跳的是什么 。 绝
不是爱情 ，也并非正义感 ，她只是
近乎本能地抓住了她微不足道的
人生里或许是唯一一场以她为主
角的浪漫冒险 ，虽然 ，能看到她那
一刻光辉的观众只有一人 ，而且还
是个必死之人。

影片的摄影 、美术 、剪辑 、音乐
均属上乘 ，但不少人对刁亦男的选
角提出异议。 非要让两个明显属于

优雅文艺气质的演员去挑战社会
底层人物 ，对他们来说 ，这到底是
机会还是坑 ？ 对此 ，我个人只同意
一半 。 胡歌的气质确乎离 “绝境中
的野兽 ”略远 ，有决绝但不够狠厉 ，
有疲惫但不够颓废。 但桂纶镁并不
算选错， 片中有场戏她在湖中小船
情挑胡歌，姿态绝算不得好看 ，但那
种刻意挑逗中透露出的极度自然的
来自底层的粗野肆意， 毫无疑问会
让这场戏成为全片的名场面。

“世上没有白走的路 ，到救
援现场之前每一步都算数。 ”林
超贤执导的电影 《紧急救援 》近
日发布 “超越 ”版主题海报 ，首
次曝光海上救援小队日常训练
场景 。 影片取材自真实救援事
件 ， 是华语电影首次涉猎海上
救援题材 ，将于 2020 年大年初
一正式上映。

“超越 ”版主题海报首次曝

光了救援小队的训练日常 ，训
练的画面搭配动情的文字 ，展
现了片中角 色 及 其 扮 演 者 们
的 全 力 以 赴 。 彭 于 晏 徒 手 在
绳 索 上 攀 爬 ， 凸 起 的 手 臂 肌
肉 证 明 了 他 这 一 刻 竭 尽 全
力 。 王 彦 霖 身 处 满 是 冰 块 的
水 池 中 ，右 手 高 高 举 起 ，紧 盯
手中纸条 。 而唯一的 “女将 ”辛
芷蕾 ， 在片中也要跟彭于晏一
同进行攀爬训练。

和 之 前 的 林 超 贤 电 影 相
比 ，《紧急救援 》 需要演员付出
更多的体能和技术训练 ， 因此
在等待拍戏的日子里 ， 他们从
不懈怠 ，日复一日训练游泳 、憋
气 、泡冰水 、徒手攀爬 、负重训
练等项目 。 对于真正的救援人
员来说 ， 想要在救援现场保证
绝对的体力和灵敏的反应 ，就
必须在日常的训练中竭尽全力
突破自我 ， 而演员们的训练目
标就是让自己的表演从内而外
地靠近真正的救援人员。

在片中饰演好兄弟的彭于
晏和王彦霖 ， 曾透露训练中的
趣事 。 一次在训练从直升机索
降至海面时 ， 彭于晏被吊在空
中近 40 分钟 ，直升机机长向王
彦霖感慨 ：“你们的训练比我们
难多了 ， 这个项目我们一般只
训练 20 分钟左右 ，彭于晏都吊
40 分钟了。 ”

为了真实感 ， 冰池戏中的
冰块也并非道具。 彭于晏说，他
到了现场才知道 ， 为了拍这场
戏剧组买光了附近所有冰块 。
“观众以为是道具 ，我们也以为
是道具 ！ 但是后来才知道全是
来真的！ ”彭于晏感叹，“这么拍
戏的导演只有林超贤！ ”

负责特训的老师表示 ，演
员 们 的 表 现 超 过 了 他 们 的 预
期 ，尤其是彭于晏 ，他的心
理素质特别像一个专业的救
援人员 ，而辛芷蕾从第一天
训练到结业时的进步也令人
对她刮目相看。

一个接近 60 岁的男
歌手出了一张名为 《少
年 》的专辑 ，竟然让人觉
得恰如其分。少年郎的恣
意青春的确难得 ，但能将
几十年的人生经历淬炼
得举重若轻，也是一种真
本事。

前段时间还跟朋友
在感慨，华语乐坛的女歌
手人到中年都开始发力 ，
为什么同辈的男歌手们

好像一个个都哑了火？或
许，此时需要一个周华健
大哥来教大家做人。

《少年 》给人最直观
的感觉就是 “自在 ”。 这
张专辑没有那种 “年轻人
啊 ，我跟你讲……”式的
说教，也没有勉强自己故
意讨好年轻人 。 虽然 “高
级感”是一个早被用烂的
的词，但用来形容《少年》
这张专辑却恰如其分。整
张专辑以城市民谣为基
底 ，配器并不复杂 ，吉他
是绝对的主角 ，搭配恰到
好处的弦乐，不花哨也不
煽情。 15 首歌里，既有人
到中年的人生感悟 ，也有
让人会心一笑的幽默风
趣。 同名歌曲 《少年 》是
周华健的自我剖白 ， “有
些路用力走着 ，有些伤用
生命愈合”是只有经历过
人生起伏之后才能唱出

味道的歌；《时光会老》则
是 “人都会老会烦会恼 ，
别拥抱孤岛 ，飞鸟浪潮多
美好”的豁达。

而轻快的 《我吃故我
在》和《飞飞飞飞飞》则是
专辑中最少年的两首歌 。
周华健玩心大发 ，在 《我
吃故我在 》 中多次发出
“今晚吃什么 ， 今晚今晚
吃什么” 的灵魂拷问 ，在
《飞飞飞飞飞 》 中来了一
场从曼谷到巴黎 、从过去
到未来的妄想旅行 ，让人
会心一笑。

这些年 ，周华健一直
有新作 ，但无论是 《水浒
三部曲 》 《江湖 》还是 《赛
貂蝉》， 他都一头钻进文
学和剧场的世界里 ，难得
可以在 《少年 》里听到他
再次唱自己 。 “归来仍是
少年”， 说的就是这张专
辑吧。

距 离 1996 年 首 演 ，23 年 过 去
了。 今天看来，音乐剧《吉屋出租》依
然先锋又小众。

这个发生在纽约东村的故事 ，
以一群穷困潦倒 、 与主流社会格格
不入的艺术家与边缘人为主角 ：TA
们是纪录片导演 、摇滚歌手 、行为艺
术家 、夜场舞者 、变装皇后 、无政府
主义者 、公益律师 ；他们行走在主流
社会的边缘 ， 面对着物质的困顿和
时日无多的死亡阴影 ， 依然满怀激
情地追逐生活的意义 、生命的尊严 ，
力图将生命的激情挥洒到极致 ，所
谓“No day but today！ ”

初次看剧的观众 ， 可能会被剧
中轮番上演的爱情故事吸引 ， 比如
罗杰和咪咪 、比如马克 、莫琳和乔安
妮 ， 又比如科林斯和安琪……作为
一 部 两 个 小 时 的 音 乐 剧 ， 《吉 屋 出
租》中的爱情线堪称密实。

但细察之后便知 ， 爱情或许只
是一个载体 ，是原作者乔纳森·拉森
为解释 《吉屋出租 》的精神内核而选
取的一个最通俗易懂的落脚点 。 更
多作者想表达的意图 ， 散落在绵密
繁复的剧情和台词中 ： 罗杰依然在
追求一支伟大的歌 ； 马克依然执着
于手中的摄影机 ；莫琳在高唱 “我要
纵情声色享受人间 ， 如果你真的爱
我 ，就接受这样真实的我 ，否则便离
开吧 ”……至于 ，安琪 （Angel），这个
从姓名便带有极强寓意的角色 ，是
这部剧关于 “爱 ”最集中的表现 ：安
琪始终保持温暖和善意 ， 将自己的

爱无差别地挥洒向爱人 、 朋友 、路
人、街头流浪者……安琪带有殉道意
味的离世 ， 成为剧中人物彻悟的转
折点 ，是安琪提醒大家 ，光阴不复 ，
爱难再来，珍惜彼此，享受生命。

坦白讲，故事中的角色们很难让
普通观众产生代入感 ， 正因他们比
绝大多数人的境遇悲惨得多 。 剧中
的他们 ，人人都处于绝境之中 ，但人
人都在追求 “爱 ”“平等 ”“自由 ”“尊
严 ”“艺术 ”……这些连健康的 、衣食
无忧的普通人亦多视为 “奢侈品 ”的
名词 ，这帮居无定所 ，甚至连健康与

生命都无法保障的租客们 ， 却追求
得理直气壮。

领会了这一点 ，观众便无需纠
结 剧 中 “波 西 米 亚 ”精 神 到 底 是 什
么 ，不妨简单来看———这剧在告诉
你生而为人的权利 ： 即使你困顿 ，
一无所有 ， 你依然有大胆追爱 ，享
受平等自由 、创作表达和被尊重的
权利 。

有些戏剧 ，先以 “极端 ”的方式
带领我们直面现实中的黑暗与冷 ，
再 教 会 我 们 纯 粹 的 良 善 与 大 爱 。
《吉屋出租》如是。

看片·热映
鉴定对象：
《南方车站的聚会》
上映日期：12 月 6 日

两个演员，
起码选对了一个 文 / 一大波
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海报

鉴定对象：《紧急救援》
上映时间：12 月 20 日

文 / 李丽 训练·凶猛

MUSIC
听歌·热碟

鉴定对象：周华健《少年》
发行时间：12 月 13 日
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文 / 胡广欣

乐队脱拉库发行新 EP
《大叔没有悲伤的权利 》，
收录三首最新创作。

“哈卷 ”Harry Styles 发
行 第 二 张 个 人 专 辑 《Fine
Line》，收录十首新歌。

袁娅维发行新专辑
《1212》， 将 Urban 和
Soul 两种音乐风格结合
在一起。

鉴定对象：袁娅维《1212》
发行时间：12 月 12 日

鉴定对象：
Harry� Styles《Fine� Line》
发行时间：12 月 13 日

鉴定对象：脱拉库《大叔没
有悲伤的权利》
发行时间：12 月 8 日

爱情只是个
最通俗易懂的落脚点
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鉴定对象：《吉屋出租》2019 中文版
演出地点：广州蓓蕾剧院
演出时间：2019.12.6-8 日

DRAMA台前
幕后

文 / 艾修煜

本
版
制
表/

伍
岩
龙

少
年


