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陈健春的诗词就像他的诗词集《梦雕
大地》书名所表现的那样大气洋溢。“梦雕
大地”语出集中的《永遇乐 巴音布鲁克草
原》，想必作者十分喜欢，故用之为书名。

陈健春与我同窗，但读书时交往不多。
印象是他与我相类， 在同学中并不显眼，
我亦不知他诗才了得。 看诗词集，他最早
的诗作追溯到 1980 年 5 月， 那时我们甫
毕业离校，他大概是毕业之后才肆志于诗
词的。 诗的神经一经触动，便停不下来，越
写越多。 大学毕业至今四十年，他一边做
父母官，一边借笔墨写志抒怀。 他的诗才
横溢，写下二百九十五首诗词。 他的诗词
一秉古典诗歌言志的传统， 登高赋志，状
物写怀。 他的志是执掌一方为民做事的大
志，他的情是超迈顶天的豪情。 这是他诗
词的个性，也是他做事为人的个性。 2004
年他告别多年海南省机关的工作，奉派为
执掌陵水县的大员。 虽官居七品，但生在
风起云涌、国家脱胎换骨的大时代，又正
是一展平生抱负的好时机。 此事触发了他
的壮志豪情，陈健春写下七律《赴任陵水
有感》三首。 兹录第一首：“盛意东风叩晓
声，紫花吐艳鹊催莺。 一园璀璨通天径，四
野缤纷映曙程。 顿觉江山披锦绣，又惊翰
墨闪珠莹。 云涛海浪苍穹阔，舒展诗心奋
步行。 ”整首诗的文意虽有错落，但颔联写
得行云流水，大有唐代李贺“东方风来满
眼春”的生气豪迈。 他的第二首颈联可以
为证：“秃笔欲狂掀作浪， 轻身远志报峥
嵘。 ”“秃笔”、“诗心”云云，固为隐喻，实是
诗人心中的雄伟蓝图。

读到陈健春诗词集里这首诗， 才想起
一件往事。 他主政陵水的第二年，朋友驾
车邀我同游海南，顺道到了陵水观光。 健
春兄虚怀引路，热情接待我这个打上门来
的不速之客。 饭局上，他也顾不得同学多
年未见，省略寒暄，滔滔不绝与我讲起治
理陵水的进展和大计。 隔行如隔山，我插
不上话，十足像俄国革命时代“多余的人”。
健春兄从头讲到尾，我只有唯唯，但我从他
身上确实看到有为基层干部那种一心一意
谋发展的热情。 饭后他借我拜托著名书法家
陈永正前辈为即将竣工的陵水大桥题字。 真
是诗如其人，人如其诗。久历官宦生涯，通常
易养成不测城府。 陈健春反其道而行之，十
分可贵。 他的《如梦令 解愁》有句：“无处解
闲愁，唯有杜康可救。 呼酒，呼酒，醉了地摇
山抖。 ”一种直率坦诚，溢于言表，又直抒胸
臆，生动可爱。 我相信，诗词不仅流露着他的
个性，也成就了他的个性，使他能在最需要
城府深藏的政界以真面目示人。

海南植物以红棉和椰树称著， 入于诗
词的多是红棉， 而且多取喻坚贞宏大的事
物，但椰树就少人写。不同于红棉的孤单挺
拔， 椰树连绵， 摇曳多姿， 取喻或近乎妩
媚。 但陈健春《满庭芳 椰树》却写出椰树
的雄姿英发，充分表现出他状物的风格。词
的上半阕：“势逼蓝空， 魂题大地， 心追碧
海狂澜。 生来任性，怒放翠连天。 香袅苍穹
奔野，笑风雨、俊逸人间。 披星沐，日浮灵
秀，非改傲容颜。 ”他用铺排的手法赋予椰
树一种动感、气势和傲视群姿的精神气象，
别具新意。本来物无定准，随诗人的想象和
意旨而定。 美是与作为主体的观者息息相
关的。回检苏轼贬谪儋耳即今海南所写，都
无状物诗，因为他在海南过的是“林下对床
听夜雨， 静无灯火照凄凉”（《雨夜宿净行
院 》）的生活，落难中的东坡居士对于海南
特有的景物兴味索然。 而近千年之后我们
的诗人生活在热火朝天的大时代， 故而见
物起兴，抒发的都是大气磅礴的情怀。

在陈健春的诗词中我还读到一种风格
判然不同的诗， 那个气吞山万里抒情主体
隐退了，换作一派童趣天真的格调。例如七
绝《秋蛙对月》 二首之一：“独坐芦桥不作
声，紧扶绿叶蓄心情。 晚霞拂澈升明月，我
唱秋风你数星。”诗人与自然完全融合为一
体，所谓物我两忘，我中有物，物中有我。
不像前一种风格， 抒情主体凸显，“我”的
色彩鲜明。 这种风格不能说完全无我，但
“我”却是隐没在物的后面，写得来字句清
新可爱。总的来说，这种生趣盎然的诗不多
见，七律《村居》的颔联“雨后听禽欢密树，
云前看雁落红霞”，可谓另一个例子。 我觉
得， 这种体物亲切， 意趣盎然的诗不妨多
写。 因为历尽浮华，自然多所领悟，由对自
然万物的深切领悟中， 往往能写出隽永有
味的诗。 我们这一代人， 接受高等教育
于一个时代结束另一个时代即将开启的岁
月， 既传承有革命前辈舍身为国的壮志豪
情， 但又带有时代混乱而造成先天不足的
旧恨。 诗词一道，既讲气魄情怀，又讲推敲
工夫。 如今生活在我们面前展开另一个前
景，陈健春兄或有更多的闲暇，我希望他于
诗词不妨多点雕凿，多加锤炼，以他的才华
一定能放出更大的光彩。

展览的缘起要追溯到 2019
年 6 月 -8 月，广东省绿芽乡村
妇女发展基金会的工作人员、
清华大学公共健康研究中心的
研究人员和源美术馆推荐的艺
术家联合组成项目团队， 走进
揭阳市览表村。

他们和 12 名 10-12 岁的
孩子一起做游戏、上性教育课、
探讨自我表达的方法。 借助拍
照和叙述照片背后的故事，孩子
们主动展示自己对日常生活的
理解。 研究活动中最关键的一
环，是了解孩子们在观看由绿芽
基金会开发的《丁丁豆豆成长故
事》动画片并参与一系列配套的
性教育活动课后产生的想法。

2019 年 12 月 -2020 年 1
月，在时代美术馆的帮助下，项
目团队在时代美术馆所在的黄
边社区再次举办了儿童自我认
知影像发声工作坊。 和 7 位来
自时代玫瑰园小学的孩子一

起，通过拍摄和讨论照片，探讨
“自我”和“性别”的概念，以及
这些概念在社区生活中如何直
观地体现出来。

在览表村和黄边社区举办
的工作坊帮助我们打开了一扇
窗， 看见性教育如何在孩子们
的日常生活中“发生”。 于是，
2020 年 1 月 11 日到 19 日，项
目团队在广东时代美术馆人民
公园举办“照片的声音———儿
童性教育影·像发声展”。

这次展览集中展现了览表
和黄边社区的孩子摄影作品和
口述文字、 项目团队对影像发
声法及儿童性教育的思考。 观
众透过孩子们的镜头进入他们
的生活脉络， 发现日常生活中
的性教育。

据了解， 本次展览是国内
首个儿童性教育影像发声法研
究展示。 作为社区参与式研究
方法， 影像发声法最早由学者

在公共卫生领域正式提出。 研
究人员将照相机作为一种自我
表达方式介绍给参与者， 借助
摄影与照片讨论了解他们对生
活的观察与感知。 研究活动的
目的不再局限于讨论式的干
预，更多的是开启对话，创造出
觉察和表达的机会。

策展人辛桐告诉记者，之
所以运用影像发声法进行儿童
性教育， 是为了借助照相的过
程，让孩子有意识地去思考。 在
这次项目中， 孩子是讨论者本
身，而不是被讨论。 观点、知识
本身不是那么顽固， 不会一直
留在那里， 所以孩子可以尽情
表达出自己的观点。

广东省政协委员陈晓琳认
为， 展览让来自乡村和城市的
孩子，有机会在许多观众面前、
在关于儿童性教育这样一个看
似敏感的话题上， 勇敢而坦白
地发出内心的声音。

还在为性教育焦虑？近日，广东时代美术馆举办“照片的声音———儿童性教育影·像发声
展”，观众们经由观看展览，反思和讨论个人生活中的性教育和日常生活的关系———

帮助孩子成为更完整的人

让孩子学会认识自己 、 保护 自
己 ，性教育越来越受到重视 。 关于儿
童性教育的各种问题 ，不妨听听性与
性别研究专家裴谕新怎么说———

羊城晚报：很多人觉得 “性 ”是一
个很危险的东西 ，大家在谈儿童性教
育时 ，多在谈儿童防性侵教育 ，对此
您怎么看？

裴谕新：我觉得这是因为大家对
于育儿普遍存在一种焦虑导致的。 但
其实并非这样，性是有两面的，不能
说只要是性就很危险， 很多陷阱，需
要把孩子保护起来， 不与陌生人交
谈。 性教育不应该割裂，应与自我教
育、全身心教育一起进行。

让小孩学会与人交往、 发现自
我、发现乐趣，怎么样对自己不喜欢
的东西说不，怎么样让自己开心。 虽
然性侵很恶劣，但我们不能因此而放
弃对性的探索，对身体的探索。 应该

让小孩知道性也有欢乐的一面。 了解
自己的身体，坦然接受身体的变化并
欣赏与享受这种变化。

羊城晚报：儿童性教育什么时候
开展比较好？ 有什么需要注意的？

裴谕新：在现实生活中，有广告、
电影，成年人之间有各种互动、谈话。
如果小孩接触到这些东西，有相应的
反应或意识到人与人之间会有这样
的关系时，父母可以给他一个引导。

但如果小孩看见也无动于衷，父
母也没有必要害怕， 捂起来不让他
看。 只要不是暴力或过分色情的东
西，都可以让孩子去接触。 因为我觉
得不可能在温室里养孩子，人为给他
制造一个真空， 社会上有的这些东
西，没有必要把它隔离。

同时父母也要防止用成人化的
思想看待孩子。 有时候小孩做某件事
的目标可能与大人想的不一样，他们

的目的可能是纯真的。 如果父母反应
过大，只会让小孩更加好奇。 所以在
开展性教育前父母应先审视好自己
的性别观念， 了解正确的性别教育，
同时也要明白儿童时期的特点。

羊城晚报：现在的小孩越来越早
熟 ，甚至幼儿园就开始 “谈恋爱 ”了 ，
您怎么看？

裴谕新：现在孩子早熟很多时候
与我们的社会环境分不开。 日常生活
的广告、电影都容易受到影响。 像幼
儿园就谈恋爱的情况，我觉得只是一
种模拟。 如果中间没有出现欺凌的现
象，没有超出合理范围的话，实际上
是孩子社会化的过程，孩子其实在探
索怎么与异性交往。

羊城晚报：有没有必要专门跟孩
子谈性？

裴谕新：我觉得没有必要。 父母
只要在对待性的整体态度上，让孩子

知道父母可以支持他、 帮助他就够
了。

羊城晚报：在育儿时 ，很多家长
对待男孩 、 女孩有两种教育体系 ，从
性别研究的角度上来看 ，您觉得有没
有这种必要？

裴谕新： 我觉得开展性教育，要
实行男女平等，不要有性别区分。 不
要说男生应该学这个，女生不能学那
个。 知识是人类共享的，男女应该平
等对待。 在性别研究上，国外的性别
研究者甚至采取反向性别教育，即男
孩子适当增加一些情感、交际沟通能
力的培养， 而女孩子就增加勇敢冒
险、领导能力的培养。

这属于一种积极的反向教育，有
利于纠正性别不平等的地方。 总而言
之，我们应该按照人类最好的品质去
培养孩子，帮助他们成为一个更完整
的人。

□林岗

超迈豪情与童趣天真

□羊城晚报记者 吕楠芳 实习生 李可儿
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【拒绝流行】 科学与迷信
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【含英咀华】 西方人不重视家庭？
隔 了 一 个 春

节 ， 好像隔了一
个 世 纪 般 漫 长 ，

发生了多少事情 ，多
少 不 可 想 象 的 却 以 让
人 瞠 目 结 舌 的 方 式 发

生了 。 疫情期间 ，好像发生过好几次
抢购了 。 从护目镜到双黄连 ，再到口
罩 ，每发生抢购 ，大众就成了被调侃
和嘲讽的对象 。 我觉得 ，也不要骂那
些抢购的人 ，他们的焦虑和恐惧可以
理解。 这种行为，不是一两个人，也不
是一群慌乱的大众 ，而是疫情焦虑下
一条迷信链的产物。

一些专家如今被当成了神 ，某句
话会被拿出来当神谕。 专家某句话被
放大为神谕 ，过度阐释中形成集体盲
从 。 一个感染这种肺炎的专家 ，在微
博上说了句自己感染这种病可能是
去病房时没带护目镜 ，好家伙 ，护目
镜被抢购了。 害得这专家后来不得不
澄清 ，专业人员才需要 ，普通人逛个
大街就别戴了 。 疫情当下 ，当然应该

信专家 ，防疫抗疫 ，是有科
学专业门槛的 ， 官员 、媒
体 、 大众都得尊重专家说
法，但也不能把专家当神。

第一 ，别苛求专家在自己不
擅长的领域作出自己没研 究 过 的 判
断 ，术业有专攻 ，研究领域细分 ，不要
把专家当全知全能的上帝。 第二，别让
专家去迎合民众情绪期待作那些没有
科学支撑的预言 ， 科学家不是算命先
生 ，有些预言虽然是好消息 ，但如果没
有依据 ，既误导了公众 ，也伤害了科学
和科学家的公信力。 第三，全面理解专
家的某段话 ， 不要断章取义只取自己
期待看到的 ，科学判断是一个有前提 、
有限定 、有不确定性的完整判断 ，往往
不是一句断言一个结论。 第四，不要诱
导专家当神 ，专家多很纯粹 ，有时容易
被人设置议题 ， 被问题带到可能误导
公众的陷阱中去。

把专家当成神 ， 往往是迷信链的
开始。科学与迷信的界限在哪里？科学
会说“我错了”，但迷信不会。

论者讲中西文化 ，动辄
就说两者不同，甚至迥异。最
近英国的哈利王子夫妇要
“离家出走”，祖母女王紧张，

王夫生气， 这使我想起梁漱溟对中
国文化的一些论断。在其《中国文化
要义》中，他强调中国人重视家庭家
族，西方人重视集体集团。怎能如此
二分呢？ 中国和西方各自有多大地
域多长历史， 谁有大魄力大聪明长
期观察研究后作出稳当结论？

英国王室不重视家庭 ？ 不重
视的话 ，哈利夫妇要脱离王室 ，祖
母女王和王夫为什么要召开家庭
会议 ，力挽狂澜 ，最终妥协为 “离 ”
而不“分”。 也是最近的事，英国电
影 《唐顿庄园 》叙述的正是贵族大
家庭的纷争龃龉及和衷共济 。 英
国著名小说 《傲慢与偏见 》写中产
家庭的生活 ， 母亲为五个女儿的
婚姻爱情 ， 也就是全家的幸福快
乐操心劳神，他们不重视家庭？

西方文化渊源自希腊
罗马， 希腊的史诗和悲剧 ，
内容多离不开家庭家族的
悲欢离合 ，伊底帕斯 、阿加
曼农、俄迪修斯诸国王都如
此。美国人说是崇尚个人自
由的了 ， 他们就不重视家
庭 ？ 福特 、洛克菲勒 、肯尼迪 、
布什以至当下的特朗普 ， 都希
望家族兴旺绵延。电影《教父》讲美
国的意大利人如何传宗接代繁衍
家族，电视情境喜剧 《全家福 》曾风
靡多时；民歌《可爱的家庭》、《家园
草青青》更是唱遍天下。

“仁义礼智信 ”是普世价值 ，仁
爱和谐是家庭的理想气氛。 中西文
化比较，我认为是大同。每年春运，
亿万中国人乘飞机高铁汽车赶着
回家与父母吃团年饭 ； 西方呢 ，亿
万 人 在 圣 诞 节 乘 飞 机 火 车 汽
车———乘 高 铁 的 则 极 少———赶 着
回家与父母共享大餐。
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【别处生活】 最古老的传播媒介
谣 言 是 最 古 老 的 传 播 媒

介 。 在出现文字之前 ，口传媒
介 是 社 会 唯 一 的 交 流 渠 道 。
“谣言传递消息 ， 树立或毁坏
名声，促发暴动或战争。 ”

现代对于谣言的首次系
统研究 ， 兴起于二战期间的美

国 ， 最初的着眼点是战争期间谣言
的大量繁殖对军队士气产生的不良影
响。 无论是政府、媒介还是民间机构的
意见领袖，无不把谣言作为腐蚀士气甚
至产生破坏的潜在源泉，控制谣言的想
法也随之提上了日程。

从第二次世界大战的例子来看，谣
言容易在动荡时期泛滥成灾———混乱
产生谣言 ，谣言导致更大的混乱 ，差不
多构成某种社会心理学的规律。 谣言研
究学者戈登·奥尔波特（Gordon Allport）
和利奥·波兹曼 （Leo Postman）甚至说 ：
“从未有一场骚乱的发生不带有谣言的
鼓动、伴随和对暴力程度的激化。 ”

例如 ，在法国大革命中 ，中外研究
者都指出谣言与革命相伴相生的状况，

而对中国的辛亥革命 ，甚至有学者极而
言之地称，“武昌起义 ，在某种程度上就
是被谣言激发的一场兵变”。

按 照 美 籍 日 裔 社 会 学 家 涩 谷 保
（Tamotsu Shibutani）的看法 ，谣言并 非
反常之举 ，而是一种日常的 、试图定义
那些模糊然而关键的情境的社会行为 。
谣言是社会群体解决问题的工具形式 ，
而且是社会过程中的必要部分 ，让人们
得以面对生命中的种种不确定。

把谣言过程视为社会生活中正常
的而不是病态的部分 ，等于给谣言正了
名 。 设想谣言是一种集体行动 ，目的是
为了给无法解释的事件寻找一种答案 ，
这个过程是合作性的 ，在某种程度上也
是功能性的。 涩谷保强调谣言总是处于
“不断的建构”之中 ，谣言内容的变化不
仅仅是对信息的歪曲 ，而是人们达成一
致的过程的一部分 。 这样 ，涩谷保更多
地把谣言看成理性行动的一种形式 ，而
不是如奥尔波特和波兹曼所说 ，它是一
种“较少理性的社会活动形式之一 ”，一
种情绪的表达或投射。
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共抗疫情
【彼岸听涛】

作家方方说 ，时代的一粒沙 ，
落在个人头上，就是一座山。

刚刚过去的日子 ， 我们许多
人成了穴居动物，圈囿于如此狭窄的

物理区域 ，对天空的光亮与黑暗似乎不
再敏感 ，但思绪却从未如此敏锐 ，如此缠绕
跌宕，瞬息明暗。

很多大部头的书 ，很多的历史 ，很多的
纪录片和电影 ，忽然涌现翻滚 ，被共同阅读
和分享。 日常生活似乎停滞了，脱离了惯性，
夜晚走在无人的院子里，周遭似乎寂静荒芜，
却又似乎有大声的呼吸和眼泪。 我的母亲在
城市的另一隅， 她是年前就担忧地取消了相
聚，因为她就住在瑞金医院的家属区，瑞金医
院是定点医院。 于是很长一段时间没有见到
她的面了。 而我也想起两年前，我的父亲正是
在春节的寒冷中肺部感染，永远离开了我们。

我在勤奋地读第二期 《收获 》的大样 ，阎
连科的长篇散文 《她们 》有十多万字 ，讲述了
他生命里的那些女人 ，他的一次次相亲与婚
姻 ，他的姐姐母亲姑姑婶婶们 ，还有那些家
乡特别的女性故事……这是一部真实的乡
村女性记录和思考 ，也是令人唏嘘万千的乡
村叙事诗。

无论什么样的语言 ， 此时一定是贫乏
的 ，但会留下线索和印痕 ，而所有的疼痛 、所
有的眼泪都会被铭记 。 而思索的答案 ，也需
要在生命中践行。
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【【昙昙花花的的话话】】 亮一盏灯
最近，到天冻地寒的北极圈旅行。 轰轰烈

烈的大雪 ，浩浩荡荡地下 、密密匝匝地下 ，把
整个大地都覆盖了 。 肃杀的寒气里漂浮着一

把一把亮晃晃的匕首，谁来就伤谁 。 万径人踪灭 ，车
子滑行无声 ，正觉苍凉 ，眼帘蓦然闯入了几所白皑皑的

屋子 。 屋子里 ，亮着灯 ，那一圈圈灯光 ，像大熟的柿子 ，泌出甜
意 。 此刻 ，“披风戴雪 ”、缩着脖子走向家门的人 ，看到漫天飞雪
中那团团温暖的灯光 ，虚悬着的心 ，立刻便安定了 。 瞧 ，家在咫
尺，风再嚣张、雪再泼辣，又何足畏呢？

是那一盏灯，把一所冰冷的屋子转化成一个温馨的家。
灯，是家的代名词；灯光就像是一个凿子，把巨大沉重 、臃肿

肥厚的夜凿开一道口子，在里面注入了温柔的爱，静静伫候未归
的亲人。

回首前尘，在那轻狂的成长岁月里、在那织梦的旖旎岁月中，
父母不也曾夜夜亮着一盏灯，默默地等待子夜未归的我吗？ 睡眠
被剥夺了，但是，他们甘之如饴。我呢，踩着影子回家时，看到家里
亮着的灯，却认为是理所当然的；快乐地钻进被窝时，却没有注意
到灯下父母疲惫的眸子已缠满红丝。若干年后，我身为人母，每晚
也同样为迟归的孩子亮着一盏灯。 当他们满脸荡着笑意回来时，
我的睡眠已经被捅得千疮百孔了，但是，我甘之如饴。

最近，好友阿骏为即将出嫁的女儿举办了一个茶会。在茶会
上，他正色地对准女婿说道：“芸芸是我家的宝贝，一直都是。 有
一天 ，如果你们之间发生了问题 ，请你千万不要伤害她 ，把她送
回来。 我们家的灯，永远都会为她而亮着。 ”

一番掏自肺腑的话，说得大家泪盈满眶。
婚姻那盏灯，是不是能够长保璀璨，无人能预知；但是 ，出阁

的女儿知道双亲家里有一盏常亮不灭的灯 ， 就算日后婚姻真的
触礁了，那圈温暖的灯光也会化为阳光，帮她驱走黑暗和寒冷。

她，永远不会走上绝路。

人类面对无法预知和无法掌控
的灾难，从始至终都在拼死抗争。多
年前曾看过一部 《恐怖地带 》电影 ，

切近逼真 ，惊心动魄 。 而今肺炎病毒突
如其来。 究竟是天灾？ 是人祸？ 细究之

下有许多拐点，心揪得痛。
如何避免重蹈覆辙？ 以生命昭示，人命关天。 诉求或求

助，一波接一波；生离死别几乎时时刻刻在发生 。 万万不能
只顾面子，不顾里子。 最辛苦而危险的 ，就是这些超负荷救
死扶伤的医护人员，向白衣天使致敬！

从海鲜市场的野生动物传染源 ， 忽到老美针对华人基
因研究出来的病毒，舆情忽悠 ，此消彼长 。 老美要是把基因
武器掌握得如此精准靶向攻击 ，不早攻克癌症 、艾滋了 ？ 奇
葩言谈罔顾常识令人质疑 ；鲁迅当年愤而弃医从文 ，深知国
民更需要救治精神。

疫情打乱了所有的生活秩序。 无论海内外，都面临严峻
考验和心灵煎熬，中餐馆、超市、旅行社 ，各项服务行业客流
量直线下降……

相比之下 ，海外春宴熙攘 。 元宵节大游行仍照常进行 ；
亦有担忧或取消的 ，如骨牌效应 ，多场大型晚会停演 ，所购
票款或直接捐助给国内同胞 ；侨胞心系国内疫情 ，不少微信
群积极行动 ，都在募款 、快速采购并邮寄急需的医用物资 。
募捐采购防护服 、口罩 、护目镜等物资直邮神州 ，期盼病人
获得救治、早日康复。 据悉有宝宝刚出生仅 30 小时，母婴垂
直感染确诊。 视频中，一个被感染隔离的娃娃 ，伸手向医生
要抱抱！ 医生忍不住掩面而泣……救救孩子！

当今地球村 ，受疫情影响千万人 ，大量人员持留学 、工
作及商务签证往返于大洋彼岸之间 ，无怪乎 ，许多有识之士
呼吁，世界更需要合作，共抗疫情！

【不知不觉】

忽然穴居
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【横眉热对】 突然想起一幅古画
梦中 ，无缘无故 ，突然想起一幅古画 ，

北宋李成和王晓合作的《读碑窠石图》。
画面气氛肃杀冷峻 ，旷野之上 ，一长者骑

在小童牵着的驴子上 ， 发呆地望着一块无字
碑。 前景的大树长相奇特，左曲右拐，从窠石中顽强
生长，一身的枯枝像蟹爪黯然伸展，直触无边的天际。

碑在中国传统社会是一个代表历史的符号 。 有
碑而无字，是否意味着这历史无法书写 ，因而是一部无言的
历史？ 无法书写，就一定有不能书写的原因。 这原因可能大
家都知道，但却说不出来 ，于是历史就变得无言 。 无言的历
史，可以称之为历史吗？

长者不言语，看着碑而陷入沉思。 长者内心一定知道这
原因，也一定心怀千古，可他却沉默 ，只是呆望着 。 于是 ，沉
默就构成了这一幅古画的主题。

其实，画面还是有发声的，那就是枝桠横伸的蟹爪。
我从前第一次看到这画时 （当然是印刷品 ），就觉得画

者不是在简单地去表现某种景观 ， 画者一定大有深意隐藏
其中。 也就是说 ，我根本不认为那蟹爪是一种什么树 ，尤其
是 ， 这树和写生了无关系 ， 它就是画家内心思绪的独特象
征。 后来反复观看 ，一次又一次 ，也阅读了不少相关的历史
文献资料，知道画者创作的一些背景 ，知道远古可能的精神
氛围 ，就更加以为 ，这树一直都在画中啸叫 ，和沉默的长者
构成一种情节上的冲突 ，从而形成了外人难以觉察的描述 。
描述什么？ 描述沉默的时间如何在不息的啸叫中一去不返！

长者是否蔡邕 ，或者曹操和杨修 ，所读之碑是否 “曹娥
碑”，画是否原作，都无法考证，也难以落实。从研究角度看，
这些很重要；从欣赏角度，则诗无达诂。 也因此，我武断下一
个结论 ，北宋李成和王晓的 《读碑窠石图 》，主题就是 ：历史
的沉默。
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你知道， 性教育是如何在孩子们的日常生活中
“发生”的吗？

不在课堂上和正式的教学场景中， 而是穿插在
日常生活的细节里：电视、抖音、街边的人流广告、身
边的耳语、 社区中人们谈到某个话题时的态度———
近日，广东时代美术馆举办“照片的声音———儿童性
教育影·像发声展”，展览通过孩子们的镜头，进入他
们的生活脉络，发现日常生活中的性教育。

本次展览由广东省绿芽乡村妇女发展基金会、清华
大学公共健康研究中心、广东时代美术馆联合举办。

发现日常生活中的性教育

性教育不等于防性侵教育【对话】

展展览览现现场场


