

米糁

□蔡亚春

吃饭时，脑子开了小差，一颗米糁突破了我的嘴巴、舌头、牙齿多道防线，“牺牲”在饭桌上。趁人不注意，我悄悄捡起，塞进嘴里。

米糁，又叫饭米糁，那是父母对一颗颗米饭粒的亲切称呼。在我家，吃饭时，米糁是不能掉出嘴巴的。掉在桌上，就要马上捡起吃掉。如果掉在地上，多少沾了灰，如今讲究卫生，可以不吃，但也得赶紧收拾掉。有时没有及时捡起，一脚踏上，米糁便黏在鞋底，黑乎乎黏兮兮一团，母亲便会边嗔怪地念着“作孽咯”，边用指甲干干净净。

小时候，母亲经常跟我说，吃饭不能漏饭米糁，否则要天打雷劈的。我没被雷劈过，倒是被鸡啄过。在我用勺子舀饭吃的年纪，家里养着几只鸡。我一直以为自己与生俱来便和它们很亲密，因为每次吃饭，那几只鸡都喜欢围绕在我身边。我用勺子舀一勺，吃一口，总有几粒米糁掉到地上。鸡们围着我，争先抢的，鸡开心，我也开心。一次，一粒米糁掉在我的光脚背上，几个尖尖的喙马上精准出击，我的脚背上肿了一大块，疼得我哇哇大哭。母亲过来赶跑了鸡，不忘训我一句：“饭米糁不能掉地上。”

等到我有了儿子，父母跟着我进了城，这习惯也延续了下来。每次吃饭，儿子的勺子拔拉着饭碗，米糁不时会掉到桌上，洒在地下。母亲一边检，一边模仿小鸡“咕咕咕——咕咕咕——”然后跟我儿子说：“吃饭不能掉饭米糁，不然小鸡要来啄你小脚的。”儿子果真被她唬住了。

可如今，别说城里孩子，就是农村娃，有几个能体会米糁的金贵呢？记得我那年中考结束，父亲带我去田里插秧，我便立刻想起“锄禾日当午，汗滴禾下土”的诗句；上高中后，放假回家，如果遇上父母在田里干农活，他们也要去搭把手，我又会想起“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”等诗句。父母用一张比学校考卷大几倍、考试时间需更长的考卷，给我补上了一堂农田劳作课。可我的儿子，他可能连小鸡都难得见上一面，又哪里有机会去体会“锄禾日当午”呢？

我又想起一件事。那是几年前，华西村的新当家人吴协恩招聘了华西村几个高文凭、有才气的年轻人，专门送去农田里学习插秧、种水稻。小伙子们每天在太阳底下近40℃的高温环境里劳作，小腿不时被蚊虫叮咬，想必一度也颇有微词，但最终，他们端着自己汗水浇灌得来的米饭，渐渐悟出了吴协恩的良苦用心，也明白了“白米饭好吃，田难种，饭米糁不能掉地上”。

春江水暖河豚肥

□申功晶

我是江南人，因工作调动，近年来常居北方。一日清晨，推开窗户，竹边桃花已开了两三枝，想起在这婆娑绿意、杨花飞舞之际，我的家乡正值“河豚欲上时”，不由勾起一缕舌尖上的“莼鲈之思”。

俗话说，靠山吃山，靠水吃水。说起我家乡的河豚，实在是鲜美不可方物，较之张季鹰笔下的鲈鱼，也要将其甩开几十条街。达官贵人盛赞它：“吴王当日未曾知。”平头百姓则夸得比较接地气：“不食河豚，焉知鱼味；食了河豚，百鲜无味。”

苏大胡子绝对堪称“肉食者中的老饕”。有条件要吃，没条件创造条件也要吃”，这是他终身奉行不变的宗旨。在担任杭州太守期间，他发明了“东坡肉”；被发配海南荒蛮之地，吃肉只能“在梦中进行”的情况下，他甚至不惜纡尊降贵，请教当地土著，烧烤果子狸解馋。而世上肉食，最令老苏牵肠挂肚的，莫过于我江南的河豚。“似闻江鳐听玉柱，一白汤似乳，一浓油赤酱，厨子当着大家的面，用刀在两个盘子里各割一块，放在嘴里，表示“试吃”无

事，关照我们可以“放开肚皮”。一声令下，众人筷子似雨点，谁都唯恐落了人后。厨师站在一旁“陪护”，口若悬河地介绍起吃河豚的经典顺序“一白、二皮、三汤、四肉”，即是一吃鱼籽，二嚼鱼皮，三品鱼汤，四尝鱼肉。他品尝河豚的最高境界，莫过于“嘴唇略发麻，头脑稍晕，介于毒与非毒临界状态，增一分则有险，减一分则无趣……”这话听得我是云里雾里，更加迟迟不敢下箸。顷刻之间，风卷残云，桌上只剩一片狼藉。看着叔伯阿姨们一个个吃得嘴上油光锃亮，我不得不佩服他们的勇气，和“拼死吃河豚，百死犹不悔”的心态。只是我当时觉得自己还太年轻，都没好好享受花样年华，怎忍心舍身命？

当晚回到家睡下，我辗转反侧，迟迟未能入眠。夜半，蹑手蹑脚地去推开了我妈的卧室门，我侧耳倾听半晌，似乎没听到动静，便走到她床头，探出两根手指，伸到她鼻孔底下试探。

忆外祖母

我一简炒花生或黄豆：“我给你留的，你妈不知道。”

我17岁那年，母亲突然跑到县中学来找我，说外祖母的眼睛瞎了。我匆匆跑回家，背着外祖母去看医生，医生说是寒湿太重引起的云翳，已耽搁太久，没得治了。我哭了好久。在以后的日子里，我总是给外祖母买很多好吃的，帮外祖母梳剪齐耳的白发，外祖母摸索着要干家务，我也抢过来干。她笑了，笑得像一朵迎春的杜鹃。

那年，外祖母已79岁。八月初一是她的生日，父亲请了很多亲戚前来给她祝寿。外祖母穿了一身崭新的青布衣，拖着孱弱的身子，笑靥如花地与

孰料，我妈腾地弹了起来：“深更半夜，你做啥？”我也吓到了，几乎带着哭腔：“我来看看你是不是还活着。”

一切当然都是我一厢情愿地杞人忧天。但我的确因为害怕，一直未曾吃过家乡这顶级美味的河豚。对此我耿耿于怀多年，总想着哪年回老家，一定要鼓起勇气去尝尝。但因为身在外地，好不容易挨到国庆、过年回趟老家，总是错过河豚正季。

今年春节，我又过了一个“回不了家的年”。正望着窗外的桃花发呆，突然手机震动了一下，我打开微信，是我妈发来一首苏轼的诗：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”我心领神会。我媽又来了下一句：“我想吃河豚啦！”我明白她其实是想我了，秒回：“等我回家，一起去吃！”

□陈罡元

亲戚们寒暄。那一刻，我发现外祖母原来那么美丽。

可刚过两个月，在十一月初一的晚上8点30分，外祖母还是撒手人寰，离开了我们。当晚，突然下起了鹅毛大雪，我泪流满面地俯在灵柩上，不准别人动我的外祖母。我不舍得让清苦一生的外祖母孤零零地一个人躺在那潮湿的黄土地下。亲戚们纷纷来劝我：“人死不能复生。她老人家在世时，你那么孝敬她，就够了。她有孙女如此，足矣！”最后还是我哥终于把我拉开，让外祖母下了葬。

逝者如斯，多年过去，外祖母笑成一朵杜鹃的模样，仍在我的脑海挥之不去。

“乡音”征文 作品选登

橄榄树下

□刘建梅

阳春三月，大地回暖，莺歌燕舞，百花齐放。青涩的橄榄也该上市了。只是这个时节的橄榄，都还结生硬，泛着刚毅的青绿色。

我的思绪又飞回到童年时外婆家门前那棵高大婆娑的橄榄树下。它曾给我的童年生活增添了缤纷色彩，让我至今难忘。

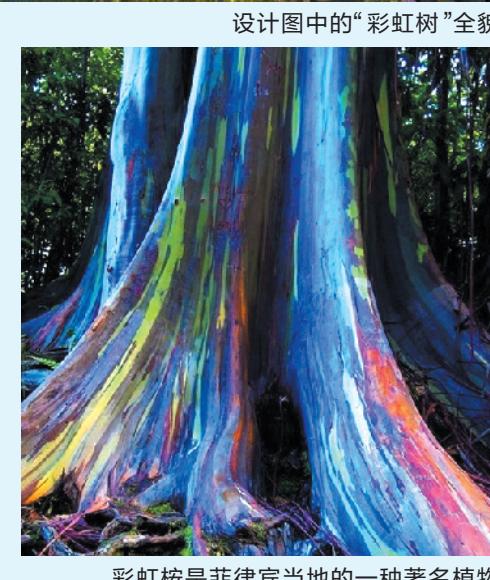
我五六岁时，父母为了生计到外地打工去了，我被寄养在外婆家。外婆家开门见山，门前就那么昂然挺立着一棵枝繁叶茂的大树。外婆告诉我，那是橄榄树，结出的橄榄果可以吃呢。嘴馋的我看这棵大树上簇簇簇白色的橄榄花，一边咽口水一边想象着橄榄果实的酸甜。

在我期盼的眼神中，橄榄树终于花落，枝头探出一个个和树叶一样青的小橄榄，在三月的烟雨中拼命生长。有一天下午，我正在橄榄树下看蚂蚁搬家，一个橄榄忽然莫名其妙地掉了下来，刚好打在我的身上。我捡起来就咬了一口，一股苦涩味道在口腔里蔓延开来——一点都不好吃！我跑去跟外婆说，外婆大笑起来，却什么也没说。

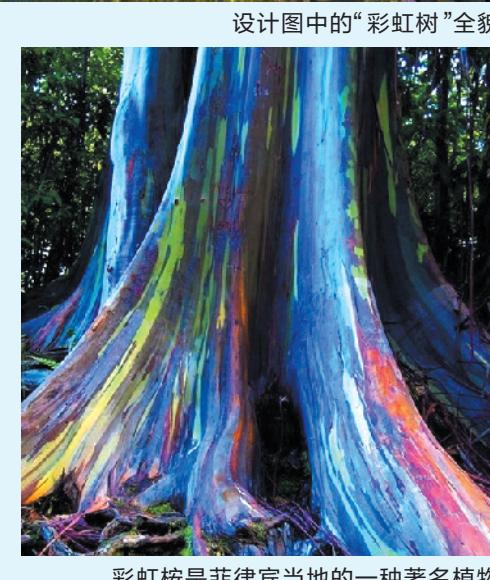
有一天，我突然喉咙疼得厉害，还有点咳嗽。外婆就让舅舅爬到橄榄树上，摘了一把橄榄下来。这时的橄榄已经由青绿色变成青黄色。外婆用刀把橄榄拍扁，和她从后山上采来的草药一起放进锅里，煮水给我喝。第二天，我的喉咙竟奇迹般地不疼了。橄榄真神奇——在我幼小的心灵里，橄榄成了“神药”。

好不容易等到橄榄完全成熟，变成了橙黄色，只大我五岁的舅舅又爬上了橄榄树。他抓住树枝使劲摇，橙黄

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

统筹
易芝娜

谁说全实木搭建就不能有泳池？



谁说全实木搭建就不能有泳池？

共同战“疫”

【正确洗手篇】

1. 用流动水淋湿双手

2. 用肥皂或洗手液均匀涂抹双手

3. 认真搓洗双手至少20秒

- 1 洗手掌
- 2 洗手背
- 3 洗指缝
- 4 洗拇指
- 5 洗指尖
- 6 洗手腕
- 7 洗手肘

4. 用流动水冲洗干净

5. 捧水冲淋水龙头后关闭水龙头

6. 用清洁毛巾或纸巾擦干双手（也可用干手器吹干）

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导
中国健康教育中心 制作