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■千鸟湖湿地位于黑龙江挠力河国家级

自然保护区，总面积 16 万公顷，是东北亚地区
候鸟重要栖息地和迁徙的国际通道，在全球同
一生物带中具有高度的代表性和典型性，这里
常见的鸟类有 182 种， 还有东方白鹳、 丹顶
鹤、白尾海雕和白琵鹭等珍稀的鸟类。 今年入
春以来，在候鸟北归集群的关键时期，保护区
管理局开展野外巡护和野外投食等工作，帮候
鸟补充体力。 同时,加强打击鸟类资源违法犯
罪活动， 至今， 管理站已投放了 3 万多斤鸟
食，今年预计投食 12 万斤。

■人类与疫疾的斗争历史源远流长，早在
三千多年前的中国殷墟甲骨文中，就有了关于
疫疾的记载。“病疫猖獗之际，殷商时期的人们
既有非理性的巫术祭祀，也通过国家行政防控
应对手段。”甲骨学研究领军人物、中国社会科
学院研究员宋镇豪说。

位于河南安阳殷墟小屯西地的一个灰坑
中，曾发现一块记载商王疑似得了疫疾的牛肩
胛骨。 卜辞原文是：“乍(疫 ),父乙，妣壬豚,兄乙
豚，化口……意思是疫情突发，为众人御除疠
疫举行了一系列祭祀先人的礼仪。这被研究者
视为中国最早的关于疫疾的文字记载。

■外出就餐，伴随每道菜上桌，服务员的
这句提醒也随之而来：“这是这道菜的公筷公
勺，请慢用。 ”这样的“文明餐桌礼仪”正在长
沙市展开 , 已有 5000 余家餐饮机构纷纷响
应，主动配备公筷公勺。

■多首人们耳熟能详的经典歌曲是诞生
于灾难之中的。 1998 年， 长江流域发生了自
1954 年以来的最大洪水， 不少人为救灾奋不
顾身，经典歌曲《为了谁》就是为了歌颂这些人
而创作。 2008 年，汶川地震发生后，四川省音
乐家协会发起“抗震救灾”公益歌曲征集活动，
祖海联合词曲作者邹友开、孟庆云打造《为了
谁》姊妹篇《再唱为了谁》。

2003 年，蔡琴、周华健等多位歌手联合演
唱歌曲《手牵手》，用歌声为抗击非典型肺炎助
力。 人们熟识的公益歌曲《让世界充满爱》《明天
会更好》等，是为呼应 1986 年世界和平年的主
题创作,之后常在各种灾难发生后传唱。

■近日，国家药监局发布《关于修订双黄
连颗粒等口服制剂处方药和非处方药说明书
的公告》称，国家药监局决定对双黄连颗粒等
口服制剂(包括颗粒剂 、糖浆剂 、片剂 、泡腾片 、
分散片 、咀嚼片 、含片 、合剂 、滴丸 、硬胶囊 、软
胶囊 、滴剂 )说明书 [不良反应 ]、 [禁忌 ]和 [注意
事项 ]项进行统一修订。 其中在 [禁忌 ]项中增
加：1、对本品及所含成分过敏者禁用。 2、风寒
感冒者禁用。

■近日 ， 国家发展改革委已分批下达
2020 年以工代赈资金 56 亿元， 将有效化解
疫情对贫困劳动力外出就业的冲击影响。

■一项大型研究显示，在 1997 年香港禽
流感暴发期间，轻微到中等程度的运动每周大
约三次———降低了死亡风险。 研究表明，与适
度运动的人相比，完全不运动或过度运动的人
死亡风险更大。

此外，对老鼠的研究显示，在感染前两到
三个月的经常性运动，降低了老鼠的病情严重
程度和病毒载量。 因此，有限的动物和人类数
据审慎地表明，每周运动最多三天，可以使免
疫系统更好地抗击病毒感染。

■中国林科院热带林业研究所专家在海
南热带雨林国家公园新近发现的一个新的植
物种类：尖峰水玉杯。 尖峰水玉杯目前发现的
植株数量极少,根据世界自然资源保护联盟对
物种濒危程度的划分标准 ,建议将该物种列入
渐危级甚至濒危级加以保护。尖峰水玉杯的形
态像一个红色灯笼，在分类学中隶属于肉质腐
草科水玉杯属的一个新物种，是仅见于海南的
特有植物种类。

■最近，顶级学术期刊《自然》在线发表了
一项由中美科学家联合完成的研究“缅甸白垩
纪蜂鸟大小的恐龙”: 他们在缅甸白垩纪琥珀中
发现了一只有史以来已发现的最小的恐龙 （广
义恐龙包括鸟类 ）。 研究团队建立了新属新
种———宽娅眼齿鸟。 宽娅眼齿鸟被认为是迄今
为止最小的鸟类，它比蜂鸟还小，同时也是最小
的恐龙。 它生活在 9900 万年前的缅甸北部。

■由于封城期间网络用户激增，欧洲很多
居家办公者近日已被网速慢、断网频繁等小故
障“逼疯”。 英国《每日邮报》报道称 ,Of-com
鼓励用户将路由器远离其他电子设备摆放，譬
如固话、监视器等，以免干扰到无线网信号；官
方还建议民众尽量减少非必要连接， 比如关掉
闲置不用的平板电脑和电视机，免得占网速。

而在所有建议当中，最生僻的“知识点”是
“微波炉拖网速”:Of-com 建议用户在打视频
电话、看视频或其他重要网络活动时不要使用
微波炉，否则会影响无线网信号强度。

■澳洲野犬是澳大利亚特有的一种野生
动物，但此前，其全基因组研究还是一片空白。
近日,中国科学院昆明动物研究所张亚平院士
等和瑞典皇家理工学院的彼得·萨沃莱宁教授
团队合作，对澳洲野犬的起源和野化过程进行
了深入研究。

研究团队基于全基因组证据，证明了澳洲
野犬的祖先是东亚已被驯化的家犬， 在大约
9900 年前从中国南方出发， 约 8300 年前到
达澳大利亚，并在澳大利亚迅速野化。

■印度一对夫妻，在 20 余年里,已买下一
片约合 16 万平方米的土地， 价值 1 千万卢比
(约合人民币 96 万元 )， 该地毗邻伦腾波尔国
家公园，现在已成为一片森林，各种动物都来
光顾，包括老虎、豹子、野猪。

■为了提高自身免疫力， 韩国人选择泡
菜、白菜、枸杞作为食补“三宝”。 另外，有韩国
食品企业推出了“免疫力提升菜单”，其中包括
抗菌杀毒的大蒜、缓解疲劳的南瓜和有助提升
胃肠道功能的香菇等菜品。

■日本总人口约为 1.26 亿 , 但其每年卫
生纸的消耗量却达 47 万吨，平均每人每年要
使用 50 卷以上的卫生纸，人均消费量稳居世
界第一，是第二位美国的 3 倍。

■买房时选楼层别太高，一般来说，越往
上走声音越刺耳。 也不要买有飘窗的房子，尤
其是既非双层窗户， 又非真空玻璃的飘窗，会
削弱房子的隔声性能。

如果家在马路旁， 可在窗边多摆绿植，尤
其是体积大、叶子多的绿植，具有很强的吸声
效果。 临街的窗户还可以装上厚重的棉布窗
帘，能阻挡 20%的室外噪声。 室内沙发多用布
艺的，它的吸声效果更好。此外，家里少装大镜
子。 大面积的玻璃和镜子都会产生回声，增加
噪声的强度。

在我 50 多年的 生涯
中，有许多人进入了我的生
活，成了我的贵人。 概括起
来讲，有这样三种人。 第一
种人进入我的生活只是为
了帮助我解决某件事情，第
二种人扶持我度过了人生
的某一个季节，第三种人则
是照顾了我一辈子。

帮助我解决了某件事
情的贵人：

有些人进入了我的生
活只是为了某件事情而来。
他们或许是为了满足我表
达的需求，或许是来帮助我
闯过难关，或许是要为我提
供学习上或工作上的指导
和支持， 或许是在身体上、
情感上或精神上给予我帮
助和安慰。

这些人更像是天使，因
为我需要他们，他们就出现
了。 事情结束后，他们就走
了，不带走一片云彩。 我起
初感到非常愧疚，以为自己
做错了什么。 现在我懂了，
他们离开，不是因为生我的
气， 而是因为他们该走了。
要么是生活的变化必须让
他们从我身边离开；要么是
新的使命需要他们与我分
道扬镳；要么是意外的变故
永远地带走了他们。 似乎，
当我的需要已经满足，我的
愿望已经实现，他们的使命
也就完成了。

尽管我恋恋不舍， 他们
还是要走。我只能目送他们，
然后怀着一颗感恩的心，继

续在自己的生活里前行。
扶持我一个季节的贵

人：
就像大自然一样，人的

一生也是要分春夏秋冬四
个季节的。

有些人只在我人生的
某个季节出现。在这个季节
里， 他们与我经常在一起，
帮助我学习和成长。他们给
我带来前所未有的体验，教
我学会做一些我从未做过
的事情。他们给我带来了难
以置信的快乐。

我观察到， 不止是我，
别的人也都会遇见这样的
贵人，当季节转换，他们就
不再相陪，把一切美好的回
忆留在那一个季节。

照顾我一辈子的贵人：
有些人从我生命之始

就一直陪伴我，而且还会可
能一直陪伴下去； 还有些
人，不一定是从我生命之始
就陪伴我的人，但是当他们
一旦出现在我的生活里，就
与我紧密地联系在一起，成
为我这一生不可分割的一
部分。

我和他们的关系建立
在一个牢固而坚实的情感
基础之上。 我们真心地相
爱，无比珍惜相互之间的亲
情、爱情或者友谊，愿意把
学到的和拥有的一切彼此
分享。

我不能离开他们，否则
我的生活将残缺不全，无法
修复。

在移动支付越来越普及的今天， 小到
买一瓶矿泉水，大到购买汽车，人们都会选
择用支付宝或者微信等支付。 这件事也带
来了一些人们没有想到的结果。

在杭州， 所有出租车内司乘之间的隔
离栏，被意外拆除了，因为大家都不再使用
现金了， 歹徒如果想抢劫出租车实在也抢
不了几块钱，风险和收益完全不匹配，使得
这种犯罪行为一下子消失了。

还有一个意外是全国的口香糖销量大
幅下滑。 以前，人们在付款的时候，如果嫌
找零麻烦， 差个一两块就会从收银台边上
拿上一块口香糖抵零钱。 而使用了移动支
付后，就不再存在找零这件事了。

按时缴纳汽车税是件让法国政府头疼
的事情， 于是法国政府开始给那些没有及
时缴纳税款的司机寄去催款单， 同时还随
单添加了一张由路边电子监控捕捉到的车
主汽车的照片。

这张照片意外地使得车主缴纳汽车税
不再拖延，原因让政府部门哭笑不得，在法
国这个浪漫的国度， 司机因为害怕自己的
另一半意外地从寄到家中的汽车照片上看
到第三者，从而引起婚姻纠纷，于是早早自
觉地缴纳了税款。

法国政府最后很厚道地放弃了这一做
法，不过经济学家建议说，现在只需要寄给
违章车主一封信，“威胁”车主如果不缴税，
就会将拍下来的照片寄到他们家中， 这样
就能起到作用。

印度是个喜欢歌舞的国度。 上世纪 70
年代， 印度的时尚青年以在公共场合提着
收音机大声播放为时髦。 当时的印度政府
为了推进减缓人口增长的政策， 见到民众
如此喜欢这种手提收音机， 便开始用它来
奖励做结扎手术的人。 万万没想到的是，这
种提着收音机大声播放的时尚， 一夜之间
便在印度消失得无影无踪， 因为提着收音
机变成了一种让人尴尬的身份信号。

还有一件让人想不到的事情发生在
1980 年的德国。 当时的联邦德国（西德）对
骑摩托车不戴头盔的人采取了当场罚款的
措施。 这样做的主要目的是防止车主头部
受伤。

这件事的实行却产生了另一个意想不
到极富戏剧性的效果。 在实施了罚款之后，
摩托车的盗窃率下降了 60%， 且在之后的
几年一直下降。

为何会产生这种匪夷所思的结果呢？
有人说， 小偷在偷摩托车的时候只要戴上

头盔，或者连头盔一起偷走不就得了？
事实上， 绝大部分偷车贼都不会这么

做， 因为戴头盔是件比我们想像得更麻烦
的事情。 如果小偷要去偷摩托车，这得事先
谋划好，得拎着头盔满街转。 因为车主停车
后通常会带走头盔，并不会留在车上。 这样
使得窃贼们临时起意， 见到适合偷盗的摩
托车立刻下手就变得很难。

犯罪学家帕特·梅休和他的同事对这
件事做了细致的调查，他们发现，这种现象
并不是德国特有的现象， 很多地方都记录
了类似案件减少的情况。 在 20 世纪 70 年
代相关规定出台后， 英国和荷兰的盗窃率
减少了 1/3；1988 年到 1990 年， 美国政府
要求骑行者戴上头盔后， 德克萨斯州的摩
托车盗窃率降低了 44%。

经济学家把增加一件事的难度称为
“摩擦力”。 比如我们在网购某一件物品时，
如果对方承诺不满意可以在数日之内无条
件退款，这就是无摩擦。 相反如果对方限定
了很多条件，诸如原包装必须完好无损、双
方必须协商一致等， 这就是增加了退货的
摩擦力。 同样，戴头盔这件事就是增加了偷
盗过程中的摩擦力， 使得这种违法行为大
大减少。

近日，一段关于“灾”字演变
“内涵”的文字在网上流传，该内容
称：“‘災’和‘灾’一个是繁体字，一
个是简体字， 其意义却大不同。

‘災’———着火冒烟发出预警；‘灾’
———着火了被罩在房子里。

乍看，似乎有些道理。 实际
上，这样的“说文解字”其科学性
根本经不起仔细推敲。

据查证，“災” 从巛 （川 ）从
火，是个会意字，表示水火均可
成灾。 在上古时代，古人饱受洪
水祸害，故此灾字的造字之初形
体 便 像 泛 滥 的 洪 水 ，“巛 ” 乃
“水”也，并非网传内容所说的冒
烟情景。

而“灾”字，很“遗憾”也完全
不是网上流传所言“着火了罩

着”的新造简体字。“灾”字古已
有之， 在甲骨文中也是个会意
字，从宀（房屋之意 ）从火，“火烧
房屋”就是“灾”。 因此，“灾”与
“災”首先是异体字关系，在历史
上长期并存使用，其后才是所谓
的繁简对应关系。“灾”另有“烖”
等形体，在《说文解字》中“烖”为
正体。

1839 年达盖尔银版摄影法问世之后，摄影才迅速普及。起初的
照片大都是人物肖像，把摄影用在新闻报道上是几年后的事情

世界上最早的新闻照片是哪张
世界珍品
老照片的背后44

点滴 □郑健儿

“灾”字正解 □陈亮

我生命中的贵人们
□邓笛 编译

“摩擦力”增加引来的万万没想到……
□岑嵘

右边照片拍
摄的是德国汉堡
在一次大火后的
废墟，拍摄时间是
1842 年 5 月 5
日至 8 日， 由德
国摄影师赫尔曼·
比欧乌拍摄。《大
火后的汉堡》是目
前发现的世界上
最早的新闻照片。

？

虽然早在 1816 年就发明了
摄影技术， 但起初的摄影技术并
不成熟，没有被实际应用。 1839
年 1 月 7 日，法国科学院宣布达
盖尔银版摄影法问世，从此，摄影
才迅速普及， 照片也走进千家万
户 。 起初的照片大都是人物肖
像， 把摄影用在新闻报道上是几
年后的事情。

1804 年出生的赫尔曼·比欧
乌是德国第一代达盖尔银版摄影
师， 他与卡尔·斐迪南·史特尔茨
纳合伙， 于 1841 年在汉堡开办
了德国第一家照相馆。 他为当时
欧洲不少名人拍摄过肖像照片，
其中有出生在匈牙利的“钢琴之
王” 弗朗茨·李斯特 （1811 年-
1886 年）。

1842 年 5 月 5 日至 8 日，汉
堡发生了大火， 全城三分之一的
建筑被烧毁。 比欧乌与助手史特
尔茨纳从幸存下来的汉堡证券交
易所的屋顶上拍摄了一组大火后
的汉堡照片， 这是关于汉堡城市
的首批照片， 也是目前有案可稽
的世界上最早的新闻照片。

19 世纪 40 年代末期， 比欧
乌离开了汉堡去德国东部城市德
累斯顿发展，他的妹妹珍妮·博萨
德 - 比欧乌 （1813 年-1858 年 ）
接管了他的汉堡照相馆， 她成为
德国的第一位女摄影师。 制作银
版照片过程中的有毒烟雾导致赫
尔曼·比欧乌慢性中毒 ， 他于
1850 年在德累斯顿去世。

汉堡是位于德国北部的一
座港口城市，在 1814 年到 1866
年期间是德国同盟 39 个主权
独立的成员之一。 1842 年，汉堡
居民人口大约有 14 万人。

当时的汉堡已经建立起消
防系统 ， 消防队都是志愿人
员。 教堂的钟楼上有火警监督
员 ，发现火警敲钟报警 ；巡夜
人也配有号角 ，发现火情吹响
号角报警。 180 年前的汉堡已
经用上了火警代码 ，教堂钟声
的长短和间隔告诉人们火情
的位置和严重程度。 汉堡还有
消防激励制度 ，对最早到达起
火现场灭火的消防队给予现
金奖励。

当时汉堡的房子大都是木
结构， 为了少占地压缩建筑成
本，房子建得“瘦高”，像烟囱一
样， 一旦起火整栋建筑几分钟

就烧通透，并引燃周围的房子。
汉堡建筑密集，街道狭窄，一个
街区发生火灾， 如果得不到及
时控制，很快便“火烧连营”蔓
延到全城。 当时的商贸公司并
未与居民区分离， 甚至连仓库
都建在居民区， 其中不乏易燃
商品，如橡胶、清漆等。 以上城
市规划缺陷是导致“汉堡大火”
的人为因素。

1842 年 5 月 5 日凌晨 1 点
左右， 位于汉堡中心城区的爱
德华·科恩卷烟厂起火，由于当
时天气异常干燥， 况且大风风
向不定， 导致火情迅速朝四面
八方蔓延。 这是导致“汉堡大
火”的自然因素。

5 月 5 日，汉堡圣尼古拉教
堂仍按计划进行活动， 中午时
分，教堂被烧塌导致民众恐慌，
这种恐慌迅速蔓延， 并引发了

抢劫事件， 协助灭火的自卫队
不得不转而制止抢劫。 大火加
上抢劫， 让 7 万汉堡居民仓皇
逃离，占汉堡人口的一半。

由于消防用水供应不足，不
得不从运河用水泵抽水， 而水
管是皮革的，给水异常困难，到
黎明时分， 整个中心城区已火
光冲天。

被烧坍塌的房子堵塞了运
河，消防船无法发挥作用。 汉堡
城外的几个消防队也赶来灭火，
但各消防队伍之间又缺乏协调
配合，整个火灾现场混乱不堪。

为了开辟防火线，消防队员
把一些建筑炸掉，包括 1290 年
建的市政厅， 但里面的档案资
料都被抢救了出来， 共装载了
18 辆马车。

大火烧了 3 天 3 夜，5 月 8
日早晨 7 点才被扑灭。 这场火
灾共造成 51 人死亡， 其中 22
人是消防队员。 汉堡三分之一
的建筑被毁，包括 1700 处住宅
（居住着 4000 个家庭 ）、100 多
所仓库、9 个教堂、6 所学校，还
有市政厅、 汉堡银行等公共建
筑。 火灾后 2 万居民无家可归，
其中有 4 名议员。

为纪念这次大火，汉堡政府
制作了 4858 枚奖章发给参加
灭火的消防队员和自卫队员。

欧洲不少报纸报道了“汉堡
大火”。 世界上第一份插图周刊
《伦敦插图周报》1842 年 5 月
14 日的创刊号头版上就有“汉
堡大火”版画插图。《伦敦插图
周报》2003 年停刊。

“汉堡大火” 后，国
际社会向受灾者捐款
700 万马克， 最大的两
笔捐款来自俄国沙皇尼
古拉一世（1796 年-1855
年 ）和法国国王路易·菲
利普一世（1773 年-1850
年 ）。 比利时的安特卫
普、英国的伦敦、拉脱维
亚的里加、 荷兰的鹿特
丹、 俄国的圣彼得堡等
城市也都为“汉堡大火”
受灾者捐款。

“汉堡大火”直接经
济损失 1 亿马克， 让很
多保险公司无力赔付投
保居民和商家的火灾损
失。 1817 年成立的汉堡
火灾基金 （汉堡城市火
灾保险 ，房主必须交纳 ）
负债 3800 万马克，其购
买力相当于 2006 年的
10 亿欧元。 为赔付火灾
损失， 汉堡火灾基金发

行了 3440 万马克的 46
年期债券。 当时德国的
哥达火灾保险公司向汉
堡运送了 25 万泰勒银
币（1750 年至 1857 年德
国使用的一种货币 ）用
于支付火灾索赔。

“汉堡大火”让欧美
国家火灾保险业务迅速
普及， 并催生了再保险
业务 （保险公司担心自
己无力赔付 ，就向另一
家 保 险 公 司 买 保 险 ）。
世界上第一家再保险
公司美国通用再保险
公司就是 1842 年底酝
酿成立的 （1846 年正式
获得牌照）。

“汉堡大火” 后，汉
堡成立了重建委员会 ，
选定英国工程师威廉·
林德利 （1808 年 -1900
年）提出的重建方案。

出于防火目的 ，汉
堡重建时改用砖做主要
建筑材料， 不再使用木
材。 汉堡政府颁发法令，
建筑必须有防火墙和耐
火山墙， 对烟囱和火炉
的设计都有统一规范要
求。 商贸公司也从居民
区分离出来，建在郊区，
仓库则建在码头附近。

街道也拓宽了 ，除
了满足行人车辆交通需
求外， 还起到防火隔离
带的作用， 一旦一个街
区发生大火， 宽阔的街
道可以阻绝火势向相邻

街区蔓延。
林德利还彻底改造

了汉堡的排水和给水系
统， 全城铺设了燃气管
道并安装了路灯。 汉堡
的城市消防系统也得到
重组，到 1866 年建设了
2 个消防区，配备了高压
水枪，布设了 2000 多个
消防栓。

汉堡重建前后花费
了 40 年的时间，圣尼古
拉教堂 1874 年重建竣
工后高 147 .3 米 ，成为
当时世界最高建筑。 重
建后的汉 堡 是 欧 洲 第
一个拥有 大 规 模 现 代
环 卫 系 统 的 城 市 ， 给
水、排水、垃圾处理、消
防 系 统 已 形 成 相 当完
备的规模。

赫尔曼·比欧乌
开办了德国第一家
照相馆

“汉堡大火”烧毁全城三分之一建筑

“汉堡大火”催生了再保险业务

重建后的汉堡拥有世界
上最早的现代环卫系统

□撰文 / 供图 刘植荣

“灾”的甲骨文

《大火后的汉堡》 赫尔曼·比欧乌摄于 1842 年 5 月1 2
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1811 年的汉堡

《伦敦插图周刊》1842 年 5 月 14 日创刊号头版汉堡大火插图

汉堡大火博物馆


