

【拒绝流行】成功后的膨胀



曹彬 北京时事评论员

恕我孤陋寡闻，以前真没听过全卓这个名字。正如黎明出事前，也不知道他是干嘛的。很多网友称全卓为“翟天临第二”，媒体报道称，他在一次直播中称，因为第一年没有能够考上，所以就选择复读，但是自己已经过了这个院校只招收应届生。为此，“我还搞了这个院校只招收应届生。……就是……”然后我就成了应届生。他说很遗憾后来还是没进入最初梦想的院校。本当成励志鸡汤去煲的这段话，却像一枚炸弹一样引爆网民愤慨：将往届生身份改为应届生，这不是高考舞弊吗？怎么还这么毫无愧疚不以为耻地讲出来？

【如是我闻】知命之年



李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

《论语·为政》中说：“五十而知天命。”50岁对很多人真是一道坎，只有进入这个阶段，才能真正领会人生的很多道理。晨起，读《围炉夜话》，感触良多。这部箴言集成书于清咸丰甲寅二月（1854年3月），已经经历了乾隆、嘉庆、道光、咸丰的王永彬此时已经62岁，可谓阅尽人世沧桑。王永彬不喜科举，很晚才思获贡生科名，为修职郎。《围炉夜话》虚拟了冬日拥着火炉，与至交亲友畅谈人生的诸多情境。书中自然有很多说教成分，但其中也不乏一些人生的智慧。在谈到处世哲学时，他写道：自奉必减几分方好，处世能退一步为高。这样的人生准则是很多年轻人可能很难理解的。王永彬一生安贫乐道，他认为：“安分守节，何等清闲，而好事者，偏自寻烦恼；持盈保泰，总须忍让，而恃强者，乃自取灭亡。”这是在告诫所谓的“成功人士”，人在事业登峰造极之时，一定要保持平和安定的心态。自恃强大而不知收敛者，必然招致灭亡。中涵光（1618—1677）在《荆园小语》中说：“嗜欲浓时，能断断，怒气正盛时，能捺捺，此皆学问得力处。”这仅仅是一个有学问的最有力的表现，更是在人生各个方面的至理名言。

【多音】征文 作品选登 楼顶两株黄栌兰

“黄栌纤枝倚短墙，叶肥玉瘦沐骄阳。晚风习习涟漪涌，一脉馨香满院芳。”我家楼顶花园栽种着两株黄栌兰。一株小些，另一株大些，像鲁迅文中的“两棵枣树”，都是货真价实的。遗憾的是，它们都长在墙角旮旯，真正的不避风雨。夏天傍晚乘凉，我也不会想到坐在黄栌兰树下。大家都只看雨打芭蕉，知道紫藤树下好乘凉或“牡丹花下死，做鬼也风流”，谁会特别注意这两株平凡得不能再平凡的呢？

彩票开奖公告栏

Table with lottery results for Super Lotto, 3D, and other games, including winning numbers and prize amounts.

【含英咀华】王蒙：“耄耋小说狂”



黄维樑 香港学者、作家

“我对人讲，写小说的感觉是找不到替代的，你写了小说，你的每枚细胞都要跳跃……王蒙老矣，写起爱情来仍然出生入死。”“一写小说，人就完全欢欣起来了。”“生活仍然是浪花起伏，感慨良多，小说的激发仍然时时冲击着我。”“俺不仅是耄耋肌内男，更是耄耋小说狂。所有的日子都来吧……所有的日子都来吧，我琢磨你们，写下了你们，涨起了不比四十年前更乏的涨潮。”“写起小说来兴致勃勃，忆起往事来心潮澎湃……”

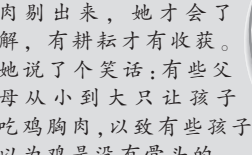
【昙花的话】餐桌上的教育



任女阿 照我共用午餐，把三岁的女儿彤彤也带来了。

这个翻车的明星可能平常被粉丝惯坏了，常常生活在粉丝营造的彩虹屁中，真把自己当神了，认为自己说什么都会获得追捧。生活在粉圈的温暖区，以为自己不管说什么都会有人“刷屏”时，无知无畏中必然会踩个大雷。肉剔出来，她才会了解，有耕耘才有收获。她说了个笑话：有些父母从小到大只让孩子吃鸡胸肉，以致有些孩子以为鸡是没有骨头的。吃鱼时，我更吃惊了。阿照居然把带刺的鱼肉放到彤彤的盘子里，我说：“你不怕她被鱼刺哽住了喉咙吗？”阿照笑道：“我是借此培养孩子的危机意识啊！”彤彤两岁时，我便让她以手指触摸鱼刺，让她知道鱼刺是有害的。她知道，吃鱼时，应该遵循孔子食不言的古训，不让鱼刺有机可乘。实际上，孩子是十分享乐的，是父母不给他们机会展现这一方面的能力。餐后，我们到甜品店去。阿照让彤彤自行选择，旨在让她了解“弱水三千，只取一瓢饮”的道理。彤彤选了叠床架屋的“香蕉船”，阿照问她：“你吃得完吗？吃得完，才能点。”彤彤点头，最后果真吃得滴不剩。睿智的阿照把教育原理化成水，将它渗透到生活的每一个细节里，为彤彤的性格注入光亮。

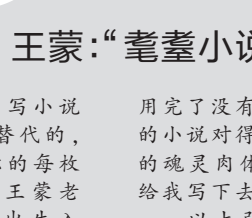
【横眉热对】笨拙是一种坚持



杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

不用大了解塞尚的生平，仅仅看他的作品，从头到尾都有一种顽强固执的坚持，就知道他一定是个内向的、羞涩的、说话缓慢的、习性难变的人、一个不好玩的人，缺乏幽默、缺乏灵气，其典型表现，无他，除了笨拙，就是笨拙。而且，塞尚的笨拙不是真的笨拙，不是把笨拙当成风格那样，刻意为之。像现在画界流行的“坏画”一样，是一种机灵的求“坏”，很有智慧地追求一种不会画画的效果。在我看来，塞尚其实很想画好画来，他想法很深，很长时间，这想法都无法准确概括，所以只能边画边调整，边调整边画。对他来说，画画就是追求真理。真理是什么？他意识到并向往的价值，那正是一种真理，一种静穆的、单纯与高贵的伟大。他不喜欢同时代的印象派画家的涂抹，当然也瞧不上其时在美术学院任教的技巧无比圆熟的教授，比如布格罗和摩尔的流。如果把布格罗和摩尔的美女油画拿到今天中国的油画界，所有以美女为目标

【别处生活】让孩子做情绪“驯龙高手”



胡泳 北京大学新闻与传播学院教授

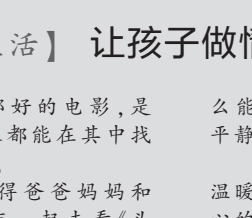
一部好的电影，是让每个人都能在其中找到自己。记得爸爸妈妈和未未未未一起去看《头脑特工队》的时候，还以为那是一部给小孩看的片子。然而，坐在电影院里，看到情绪小人在头脑中辛勤工作的场景，突然意识到，保持头脑控制中心的秩序多好啊！谁都难以避免突然崩塌的时刻，陷入受到打击后的愤怒，或是不情愿也会袭来的忧伤。这不仅仅与孩子有关，而且与成年人有关，因为即使作为成年人，我们也难以识别和表达自己的情绪感受。尤其重要的是，我们也做不到时时处处很好地控制自己的情绪。如果把情绪比作一条变幻莫测的龙，爸爸妈妈也绝不是“驯龙高手”，那么，怎

【不知不觉】打破习惯性因果思维链条



张钰 张翎最新的中篇《拯救救妻》中，讲述的是两个族裔的女性的婚变故事，而亡妻再一次出现了：刚移居加拿大，她带着女儿去见车主，原来是一个老太太为了报复变心的丈夫，要把房子里的家具和用品一件件卖光，以此清空她丈夫几十年的生活记忆。而丈夫也刚经历婚姻惨痛，她丈夫因卷入经济案件在狱中自杀。此后一个大雷雨之夜，她们走近了彼此，后来，晴蓝成立了一家名为“拯救救妻”的花卉公司，一次意外让她遇见老太太的丈夫，却从他那儿得知，老太太去世已将近四年了……这一次，亡妻出现，打破的是习惯性的因果思维链条，让小说结局走向不确定性，就如张翎说的：“我打算抽去逻辑，模糊一些依靠经验和认知建立的界限。我想在那样的模糊空间里重新塑造我的故事，我想把原本不在一个平面上的东西摊平在一个平面里，让它们自由穿越。”

【不知觉】打破习惯性因果思维链条



张翎 张翎最新的中篇《拯救救妻》中，讲述的是两个族裔的女性的婚变故事，而亡妻再一次出现了：刚移居加拿大，她带着女儿去见车主，原来是一个老太太为了报复变心的丈夫，要把房子里的家具和用品一件件卖光，以此清空她丈夫几十年的生活记忆。而丈夫也刚经历婚姻惨痛，她丈夫因卷入经济案件在狱中自杀。此后一个大雷雨之夜，她们走近了彼此，后来，晴蓝成立了一家名为“拯救救妻”的花卉公司，一次意外让她遇见老太太的丈夫，却从他那儿得知，老太太去世已将近四年了……这一次，亡妻出现，打破的是习惯性的因果思维链条，让小说结局走向不确定性，就如张翎说的：“我打算抽去逻辑，模糊一些依靠经验和认知建立的界限。我想在那样的模糊空间里重新塑造我的故事，我想把原本不在一个平面上的东西摊平在一个平面里，让它们自由穿越。”

端午节的“母亲”礼

看，凉席、竹帘、蚊帐，一样也不少。我有些吃惊，猜想母亲肯定借了钱才给我买了这些，心里有些不高兴，私下怪母亲，不该打肿脸充胖子。那天，邻居家的婶子大娘都跑来看我的“端午礼”，一个个看啧啧称赞，说我娘家真是阔气，舍得买这么贵的东西送女儿，凉席、竹帘和蚊帐，都是最好的。她们越这么说，我越心疼母亲。中午吃饭时，婆婆拉着母亲的手，一个劲儿夸我懂事，说母亲把我教育得很好。我觉得婆婆肯定是看到母亲送的端午厚礼，对我刮目相看了。第二天，我一下班便直奔母亲家，进门就数落母亲，不该借钱给我购置礼品。母亲忙跟我解释，说那些东西都是婆婆提前送来的，让母亲端午节那天带来送我。母亲说：“你婆婆嘱咐我，不让我告诉你。可这种事情咋能瞒得过你？昨天我就想对你说了，可你婆婆寸步不离我身边，我没找到机会说。”

迷恋手绢

若千年不见手绢了。我对手绢一直有种莫名的迷恋。一方小小的手绢，让我想起张爱玲那句名言：“人生就是一件爬满虱子的华丽袍子”；又会想起《金锁记》中的七巧，“窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕，身上穿着银红衫子”。手绢后面似乎总蕴藏着一些缠绵悱恻的故事，或甜蜜，或深情，或怨怒，或感伤……丝丝缕缕，流淌着风雅古韵，好似民国妙龄女子，裹一身玲珑旗袍，婷婷袅袅，手无寸缕。手绢，或者又可叫手帕、手巾。“巾”字据说最早记载于先秦。后来在汉乐府长篇叙事诗《孔雀东南飞》中有“阿女箴叙事，手巾掩口啼”，“手巾”是用来擦眼泪的；《红楼梦》中贾宝玉一条拴着荷包的手巾摆弄，就上前挑逗，然后“暗将手巾摆弄的一个汉玉九龙佩解了下来，拴在手巾