

【拒绝流行】理性中立客观很“贵”

为什么说“理性中立客观”是很“贵”的评论品质呢？因为在当下的舆论场中坚持这种品质，需要放弃很多有着巨大诱惑力的东西，比如抵制极化观点的流量诱惑，放弃可以变现为真金白银的刷屏爆款，不仅不讨巧还容易被两边人骂。极化观点才有商业价值，理性中立客观只有不能变现的“公共价值”，这就是“贵”的原因。

传统评论最基本的特征，就是与其公共媒体和社会公器属性相对应的“理性中立客观”，没有哪家传统媒体不以这种价值作为自身评论的金规则，没有哪个传统评论员不将此作为自身从业的“策略仪式”和观点正当性基础。构思每一篇评论时脑子里可能都会游荡着“要理性、要中立、要客观”的幽灵，但这种传统的精英姿态在后真相时代受到了嘲讽。

后真相语境中的信息茧房和极化环境，使受众的观点审美出现了巨大变化，从传统的“理性中立客观”变成了“相似想法的回音室”。这种变化可以从“理性中立客

观”被缩略为“理中客”并贬义化的过程看出——在舆论场上，“理中客”是一种十足的贬损。一事当前，即使事实很不清楚，只有一方的声音，人们也急躁地需要评论员做出判断，用雄辩而富有激情的声音给人们一个确定性的答案。正是这种环境，造就了无数以此为生的自媒体和营销号，他们敏锐地嗅到了商机，负责量身订造的“观点奶嘴”满足那种情绪需求。

理性、中立、客观之类被评论前辈视为职业圭臬的规范，在当下舆论场中被很多自媒体人当成了自己追逐10万+的“写作负担”，是评论的囚笼，他们需要摆脱这些“让人讨厌”的条条框框，而让评论成为不受制约的爽文。

什么是价值？社会学家西美尔对价值的定义独树一帜，他说：所有的价值，说它们是有价值的，这是在“只有通过抛弃其他的价值”而获得这些价值的意义上而言的，正是“获得某些东西的迂回曲折”，才是人们把它们“看成是有价值的原因”。——这不正是“理性、中立、客观”的价值吗？通过放弃流量、变现、过瘾、刺激、爆款，体现了专业的高贵。

【含英咀华】想象和逻辑的“绝配”

纪录片《杜甫：中国最伟大的诗人》引起一阵杜甫议论热，我趁此说说伟大大诗人最杰出的诗《秋兴八首》。写《秋》时，杜甫54岁，欲回乡或回京而不得，滞留在长江边的夔州。诗人年迈体弱贫困，“正乾坤”的抱负无力更无缘伸展；安史之乱虽止而时局仍然动荡，已到应获尊崇的“诗翁”之龄而知音渺渺。在夔州怀忆长安，不尽的忧国忧己秋天愁怀，发为歌吟，调子非常沉郁。

杜甫用最为形象性的语言，写远近两地景物、今昔兴衰情事。“蓬莱宫阙对南山，承露金茎望汉川”景观壮丽；“波飘菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红”气氛阴冷；这四句写京城由盛到衰，是形象思维的本色绝色。“波飘”两句还美在对仗精工。又以“匡衡抗疏”和“刘向传经”对比杜甫自己事业无成，用典精到；“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥”描述旧时同窗，婉而多讽。

《秋》从黄昏写到月夜再到翌日的朝晖，想象从眼前的夔州延伸至北斗所指向的京华，情景来回往复。诗人心情可能紊乱，但诗篇的理路脉络异常清晰。坏的诗，有一种是内容“文义断绝，寻究为难”，是流沙河说的没有“秩序”，是西方论家说的缺乏“逻辑性结构”；《秋》绝无此等弊病，反之，是诗法最正面的教材。现代主义的诗，直接或间接学了始作俑者艾略特的《荒原》；结果是“文义断绝，寻究为难”，读者苦读后仍不能解索。

《秋》是感性想象和理性逻辑的绝佳配合，是诗法得失的一块“试金石”；借用纪录片的旁白，《秋》可为古今“评断诗歌的准则”。

【别处生活】拥有描述情绪的能力

情绪在所有动物当中都突出可见，构成了动物为个体生存而奋斗所需要的基本适应力。可惜的是，我们对这种适应力却知之甚少。

比方说，你是否曾经感到过强烈的情绪，却无法找到一种将自己的感受转化为语言的方式？大人可能经历了艰难的分手，却难以处理愤怒、忧伤、悲痛和其他情绪的混合。小孩可能被人冤枉了，或者觉得遭到不公平的对待，由此产生深深的痛苦，而又和父母说不清道不明。

无论大人还是小孩，有时你甚至无法分辨到底是什么样的情绪在主导自己。要弄清这一点，就要经历一个两阶段的过程，首先是自我开放，然后是学习如何与他人谈论自己的感受。但是，考虑到我们的防御机制如何有效地将情绪隐藏在意识当中，要感知人们的感受通常是很大的挑战。

好在并不是你一个人面临这种困难。描述情绪是一项复杂且艰巨的任务，更不用说这样的任务往往是不受欢迎的。许多人不堪重负，相信描述甚至比感受本身更令人困惑。然而，拥有描述情绪的能力是开发情商的好方法。

情绪之轮描述了八种基本情绪：快乐、信任、惊奇、期待、恐惧、悲伤、愤怒和厌恶。转轮还包含八种与情绪相关的行为的二元组合，例如，愤怒+期待=进攻性；期待+快乐=乐观；快乐+信任=爱；信任+恐惧=顺从；恐惧+惊奇=敬畏；惊奇+悲伤=反对；悲伤+厌恶=后悔；厌恶+愤怒=轻视。

有了这样的工具，意味着当父母将情绪视为丰富的人类生活的一部分，并以积极的方式谈论它们时，即使是孩子，也可以学会识别并表达出各种各样的情绪。当孩子开始谈论自己的情绪时，他们却正在迈出学习管理自身行为的第一步。

【如是我闻】不问世事最便宜

在香港城市大学参加东亚文化交涉学会的年会，看到酒店房间里放置的《纽约时报生活季刊》。其中有一篇文章，所讲的是特朗普当选美国总统之后，美国人哈格曼(Erik Hagerman)决定停止阅读有关政治方面的一切报道。“在这个美国现代时尚最重要的时期，他做到了令人震惊的不知情。”记者对此如是写道。

我想问的是，凡是写出来的文字都必须读吗？凡是制作出来的电视节目都必须看吗？我以前读过一篇文章，是说一个德国人十年不看报，之后好像并没有错过什么，甚至比每天读报的人更睿智！

吴昌硕(1844-1927年)在为日本书法家山本竟山(1863-1934年)的肖像题词中写道：“十年不见好丰姿，聒耳谁云不入时。听水听风听到老，不问世事最便宜。”山本晚年耳聋，而吴昌硕却认为这是曾经在中国师从杨守敬(1839-1915年)学习书法的竟山脱俗洒脱的一面。

【昙花的话】尊重动物

好友阿沁，以三种不同的态度让我见识了她对动物的尊重，很是感动。

一日，一条蛇从敞开的窗口溜进了她的客房，细细长长的，挂在窗台上，状甚可怖。家人要请捕蛇者来捕杀这“不速之客”，阿沁死活不肯。她把照片传给蛇类专家辨认，确定不是威胁及生命的毒蛇后，便对家人说道：“蛇类和人类，生活在两个不同的空间，向来是井水不犯河水的。我们没有理由，也没有权利把一条迷路而误闯民宅的蛇杀死。我们给它一点时间，当它意识到自己走错路时，自然就会爬走的。”果然，第二天，这条蛇便快快乐乐地爬回屋后的树林了。

去年，我和阿沁去邻国旅行，到野猴出没的丛林漫步。丛林入口处有摊贩聚集，售卖花车和香蕉，游客纷纷掏钱购买。阿沁见了，生气地说：“这些食物，都含着刀子呀！野生猴子惯于被喂饲，在心理上把自己当成

成人类的宠物，老是等着食物自动送上门来，慢慢地也就失去了觅食的能力。游客为了享受逗弄野猴之乐，恣意剥夺它们的自立能力，多么自私啊！”回国后，她致函给当地的旅游促进局，阐明自己的看法，一再强调，让游客以喂饲的行为来改变野生猴子的生活习性，是不利于动物的。

不久之前，我和她一起去武吉智马山晨运，在一棵树上看到了一对珍稀哺乳动物鼯猴。相濡以沫的母子，相依相偎地栖息在树上，树影婆娑，鸟声唧唧，空气里氤氲着芳醇的花香，整个画面，温馨而又安详。

有人兴奋地趋近大树，想在近距离拍摄照片，阿沁婉言劝阻：“请大家给它们一些自由的空间，远看就行了啊，不要干扰它们。”别任意杀戮、别随意喂饲、别恣意骚扰，是阿沁对待野生动物的三大原则。她说：“我们和野生动物同样都是地球的子民啊！尊重，才能换来和谐。”

【横眉怒对】远程很真实

已经上网课有几个月了，渐渐地，由不习惯到习惯，由习惯到无所思虑。原来我们总强调远程是一种虚拟，意思是，见面的只是一个虚像，一个在屏幕上闪烁的笑容，一个很有可能被程序处理过，因而显得更加俊、更漂亮、更入眼的相貌。但是，当习惯于面对屏幕发声，像唱卡拉一样自我激励，却觉得这情景一点也不虚拟，而是非常的真实。

的确，世界变了。变了的原因有很多，有主要的，有次要的，有渺小的，有重大的，因不同立场、不同位置、不同感受 and 不同诉求而有不同的判断。对老师来说，当他面对屏幕叽里呱啦讲个不停时，屏幕就是真实的，远程也不再虚拟，而是一种真实的、不容怀疑的存在。

幻觉随之产生。既然远程如此简易，以后大家就待在家里，待在自己的小空间，一切都不都解决了吗？减少接触，病毒无法传染；减少出行，空气不再被污染；减少旅游，生活费用大节省；减少饭局，即免了被灌酒的可能，也免了大嚼不良食物以有害健康的机会。最真实的莫过于：不再面对面了，于是吵架成为了一种虚拟，更遑论打架了。有一天科技发达到了，用无人机随时随地送来美食，家里的厨房永远无烟且干净，因为不再需要。远程的真实性还在于，办公楼将成为最大的浪费。把所有办公楼改建为个人居所，每人一间，没日没夜地待在里头，通过远程，了解、掌握、甚至控制外面的世界。想来真是美妙极了。

其实，作为公司老板，根本不用担心员工不回单位不打卡只在家里偷懒。要知道，今天远程监控已经没有任何技术问题，老板轻松自如就能通过远程了解员工的一切，甚至，如果需要，他们在家里上厕所的次数和每一次的时间都可以准确地计算出来，精确度到毫秒。

所以，远程很真实！

【不知不觉】成为传奇的一种人生

某次上海书展，人文社的刘雅约我和导演徐皓峰一起吃饭，听他说到过去

时光，北京胡同深处，原来清末二品官的旧居，后来住进一个大人物，那院子变得神秘，壁垒森严，加高的围墙超过了屋脊。说到这里，徐皓峰停了一下，说，棺材才压屋顶呢，老辈人说不吉利。

在《收获》第4期，徐皓峰的中篇《白色游泳衣》，我在里面看到了关于这个院子的描述。勾起注意力的，还有上世纪八十年代初最早在“外国现代派作品选”丛书里看到的美国“垮掉的一代”凯鲁亚克的《在路上》。《白色游泳衣》讲的是1967年的北京，北京城内的游泳馆贴出“禁止穿白色游泳衣”标语，因为白色泳衣遇水就变成透明，这规矩延续二十余年——就因为彭辉。彭辉十六岁即凭半截铁条成为“玩家”中的新秀，打架斗殴、争

夺地盘，但玩家的江湖其实有行事规矩，他担起对抗大院子弟之责，也引起住在胡同里那个神秘院子中的阮平基的注意。

他们谈论世界，谈论克鲁亚克的《在路上》，谈论那幅著名的绘画《马拉之死》，青春和激情左冲右突，他们一次次谈的可能是这个世界和灵魂的隐秘，而周遭的一切却在激烈动荡……江湖传言，彭辉最后死得像那幅画，身中四十八刀而死，鱼鳞一般。但实则彭辉的死，仅一刀，自锁背插入心脏，刀速快得来不及发声。这不是玩家能做到的。他短促的一生，就像大多数的玩家一样，过的是传奇，但活得有傲气。

白色泳衣仍是白色，入水透明，其实是幻象。小说结尾，多年后一位玩家去看电影《老炮儿》，感慨道：“他从没有失去青春、初恋、友谊，四十年来，他最珍贵的一切，以反面的方式一直陪着他。”

羊城晚报 人文周刊 湾区文艺评论 2020年7月5日/星期日 E-mail:hdzk@ycwb.com / 副刊编辑部主编 责编 吴小攀/美编 黄文倩/校对 李红雨 A8

周洁茹散文中的两种声音 超越时代的文学热情 在失落中重新认识自己 收放自如、充满情感力量的文字

彩票开奖公告栏 超级大乐透 第20058期 排列3 排列5 第20136期 好彩1 第2020132期 3D 第2020137期 “南粤风采”36选7 第2020132期 广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布