

【拒绝流行】理性中立客观很“贵”

为什么说“理性中立客观”是很“贵”的评论品质呢？因为在当下的舆论场中坚持这种品质，需要放弃很多有着巨大诱惑力的东西，比如抵制极化观点的流量诱惑，放弃可以变现为真金白银的刷屏爆款，不仅不讨巧还容易被两边人骂。极化观点才有商业价值，理性中立客观只有不能变现的“公共价值”，这就是“贵”的原因。

传统评论最基本的特征，就是与其公共媒体和社会公器属性相对应的“理性中立客观”，没有哪家传统媒体不以这种价值作为自身评论的金科玉律，没有哪个传统评论员不将此作为自身从业的“策略仪式”和观点正当性基础。构思每一篇评论时脑子里可能都会游荡着“要理性、要中立、要客观”的幽灵，但这种传统的精英姿态在后真相时代受到了嘲讽。

后真相语境中的信息茧房和极化环境，使受众的观点审美出现了巨大变化，从传统的“理性中立客观”变成了“相似想法的回音室”。这种变化可以从“理性中立客

【如是我闻】
不问世事最便宜

在香港城市大学参加东亚文学交涉学会的年会，看到酒店房间里放置的《纽约时报生活季刊》。其中有一篇文章，所讲的是特朗普当选美国总统之后，美国人哈格曼（Erik Hagerman）决定停止阅读有关政治方面的一切报道。“在这个美国现代时尚最重要的时期，他做到了令人震惊的不知情。”记者对此如是写道。

我想问的是，凡是写出来的文字都必须读吗？凡是制作出来的电视节目都必须看吗？我以前读过一篇文章，是说一个德国人十年不看报，之后好像并没有错过什么，甚至比每天读报的人更睿智！

吴昌硕（1844—1927年）在为日本书法家山本竟山（1863—1934年）的肖像题词中写道：“十年不见好丰姿，聋耳谁云不入时。听水听风听到老，不问世事最便宜。”山本晚年耳聋，而吴昌硕却认为这是曾经在中国师从杨守敬（1839—1915年）学习书法的竟山脱俗洒脱的一面。

“观”被缩略为“理中客”并贬义化的过过程看出——在舆论场上，“理中客”是一种十足的贬损。一事当前，即使事实很不清楚，只有一方的声音，人们也急躁地需要评论员做出判断，用雄辩而富有激情的声音给人们一个确定性的答案。正是这种环境，造就了无数以此为生的自媒体和营销号，他们敏锐地嗅到了商机，负责用量身订造的“观点奶嘴”满足那种情绪需求。

理性、中立、客观之类被评论前辈视

作职业圭臬的规范，在当下舆论场中被很多自媒体人当成了自己追逐10万+的“写作负担”，是评论的囚笼，他们需要摆脱这些“让人讨厌”的条条框框，而让评论成为不受制约的爽文。

什么是价值？社会学家西美尔对价

值的定义独树一帜，他说：所有的价值，说它们是有价值的，这是在“只有通过抛弃其

他的价值”而获得这些价值的意义上而言的，正是“获得某些东西的迂回曲折”，才是人们把它们“看成是有价值的原因”。

——这不正是“理性、中立、客观”的价

值吗？通过放弃流量、变现、过瘾、刺激、爆款，体现了专业的高贵。

【含英咀华】想象和逻辑的“绝配”

纪录片《杜甫：中国最伟大的诗人》引起一阵杜甫议论热，我趁此说

说最伟大诗人最杰出的诗《秋兴八首》。写《秋》时，杜甫54岁，欲回乡或回京而不得，滞留在长江边的夔州。诗人年迈体弱贫困，“正乾坤”的抱负无力再延伸；安史之乱虽止而局势仍然动荡，已到应冀尊崇的“诗翁”之龄而知音渺渺。在夔州怀念长安，不尽的忧国忧己秋天愁怀，发为歌吟，调子非常沉郁。

杜甫用最形象的语言，写远近两地景物、今昔兴衰之情。《蓬莱宫阙对南山，承露金茎霄汉间》景观壮丽；“波飘蕊米沉云黑，露冷莲房坠粉红”气氛阴冷；这四句写京城由盛到衰，是形象思维的本色绝色。“波飘”两句还美在对仗精工。又以“匡衡抗疏”和“刘

向传经”对比杜甫自己事业无成，用典精到；“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥”描述旧时同窗，婉而多讽。

《秋》从黄昏写到月夜再到翌日的朝晖，想象从眼前的夔州延伸至北斗所指向的京华，情感来回往复。诗人心绪可能紊乱，但诗篇的理路脉络异常清晰。坏的诗，有一种是内容“文义断绝，寻究为难”，是流沙河说的没有“秩序”，是西方论家说的缺乏“逻辑性结构”；《秋》绝无此等弊病，反之，是诗法最正面的教材。现代主义的诗，直接或间接学了始作俑者艾略特的《荒原》；结果是“文义断绝，寻究为难”，读者苦读后仍不能解索。

《秋》是感性想象和理性逻辑的绝配，是诗法得失的一块“试金石”；借用纪录片的旁白，《秋》可为古今“评断诗歌的准则”。

【别处生活】拥有描述情绪的能力

情绪在所有动物当中都突出可见，构成了动物为个体生存而奋斗所需要的基本适应力。可惜的是，我们对这种适应力却知之甚少。

比方说，你是否曾经感到过强烈的情绪，却无法找到一种将自己的感受转化为语言的方式？大人可能经历了艰难的分手，却难以处理愤怒、忧伤、悲伤、惊怒和厌恶。转轮还包含八种与情绪相关的行为的二元组合，例如，惊怒+期待=进攻性；期待+快乐=乐观；快乐+信任=爱；信任+恐惧=服从；恐惧+惊奇=敬畏；惊奇+悲伤=反对；悲伤+厌恶=后悔；厌恶+愤怒=轻视。

有了这样的工具，意味着当父母将情绪视为丰富的人类生活的一部分，并以积极的方式谈论它们时，即使孩子，也可以学会识别并表达出各种各样的情绪。当孩子开始谈论自己的情绪时，他们却正在迈出学习管理自身行为的第一步。

【不知不觉】

成为传奇的一种人生

某次上海书展，人文社的刘稚约我和导演徐皓峰一起吃饭，听他说到过去原

时光，北京胡同深处，原来清末二品官的旧居，后来住进一个大人物，那院子变得神秘，壁垒森严，加高的围墙超过了屋脊。说到这里，徐皓峰停了一下，说，棺材才压在屋顶呢，老辈人说不吉利。

在《收获》第4期，徐皓峰的中篇《白色游泳衣》，我在里面看到了关于这个院子的描述。勾起注意力的，还有上世纪八十年代初最早在“外国现代派作品选”丛书里看到的美国“垮掉的一代”凯鲁亚克的《在路上》。《白色游泳衣》讲的是1967年的北京，北京城内的游泳馆贴出“禁止穿白色游泳衣”标语，因为白色泳衣遇水就变成透明，这规定延续二十多年——就因为彭辉。彭辉十六岁即凭半截铁条成为“玩家”中的新秀，打架斗殴、争

夺地盘，但玩家的江湖其实有行市规矩，他担起对抗大院子弟之责，也引起住在胡同里那个神秘院子中的阮辛基的注意。

他们谈论世界，谈论克鲁亚克的《在路上》，谈论那幅著名的绘画《马拉之死》，青春和激情左冲右突，他们一次谈起的可能是这个世界和灵魂的隐私，而周遭的一切却在激烈动荡……江湖传言，彭辉最后死得像那幅画，身中四十八刀而死，鱼鳞一般。但实则彭辉的死，仅一刀，自锁骨插入心脏，刀速快得让他来不及挣扎。这并不是玩家能做到的。他短促的一生，就像大多的玩家来说，过的是传奇，但活得有做派。

白色泳衣仍是白色，入水透明，其实是幻象。小说结尾，多年后一位玩家去看电影《老炮儿》，感触道：“他从来没有失去青春、初恋、友谊，四十年来，他最珍贵的一切，以反面的方式一直陪着他。”

【横眉热对】

远程很真实

已经上网课有几个月了，渐渐地，由不习惯到习惯，由习惯到无所思虑。原来我们总强调远程是一种虚拟，意思是，见面的只是一个虚像，一个在屏幕上闪烁的笑容，一个很有可能被程序处理过，因而显得更英俊、更漂亮、更入眼的相貌。

但是，当习惯于面对屏幕发声，像唱卡拉一样自我激励，却觉得这情景一点也不虚拟，而是非常的真实。

的确，世界变了。变了的原因有很多，有主要的，有次要的，有渺小的，有重大的，因不同立场、不同位置、不同感受和不同诉求而有不同的判断。对老师来说，当他面对屏幕叽哩呱啦讲个不停时，屏幕就是真实的，远程也不再虚拟，而是一种真实的、不容怀疑的存在。

幻觉随之产生。既然远程如此简易，以后大家就待在家里，待在自己的小空间，一切都不解决了吗？减少接触、病毒无法传播；减少出行，空气不再被污染；减少旅游，生活费用大大节省；减少饭局，即使免了酒灌的可能，也免了大嚼不良食物以有害健康的机会。最真实的莫过于：不再面对面了，于是吵架成了一种虚拟，更遑论打架了。有一天科技发达，用无人机随时随地送来美食，家里的厨房永远无烟且干净，因为不再需要。远程的真实性还在，办公楼将成为最大的浪费。把所有办公楼改建为个人居所，每人一间，没日没夜地待在里头，通过远程，了解、掌握、甚至控制外面的世界。想来真是美妙极了。

其实，作为公司老板，根本不用担心员工不回单位不打卡只在家里偷懒。要知道，今天远程监控已经没有任何技术问题，老板轻松自如就能通过远程了解员工的一切，甚至，如果需要，他们在家里上厕所的次数和每一次的时间都可以准确地计算出来，精确度到毫秒。

所以，远程很真实！

钟红明

上海《收获》杂志副主编

【昙花的话】

尊重动物

好友阿沁，以三种不同的态度让我见识了她对动物的尊重，很是感动。

一日，一条蛇从敞开的窗口溜进了她的客房，细细长长的，挂在窗台上，状甚可怖。家人要请捕蛇者来捕杀这“不速之客”，阿沁死活不肯。她把照片传给蛇类专家辨认，确定不是威胁及生命的毒蛇后，便对家人说道：“蛇类和人类，生活在两个不同的空间，向来是井水不犯河水的。我们没有理由、也没有权利把一条迷路而误闯民宅的蛇杀死。我们给它一点时间，当它意识到自己走错路时，自然就会爬走的。”果然，第二天，这条蛇便快快乐乐地爬回屋后的树林了。

去年，我和阿沁去邻国旅行，到野猴出没的丛林漫步。丛林入口处有摊贩聚集，售卖花生和香蕉，游客纷纷掏钱购买。阿沁见了，生气地说：“这些食物，都含着刀子呀！野生猴子惯于被喂食，在心理上把自己当

杨小彦

中山大学传播与设计学院教授

成人类的宠物，老是等着食物自动送上门来，慢慢地也就失去了觅食的能力！游客为了享受逗弄野猴之乐，恣意剥夺它们的自主能力，多么自私啊！”

回国后，她致函给当地的旅游促进局，阐明自己的看法，一再强调，让游客以喂食的行为来改变野生猴子的生活习性，是不利于动物的。

不久之前，我和她一起去武吉智马山晨运，在一株树上

看到了一对珍惜哺乳动物。

阿沁见了，生气地说：“这些食

物，都含着刀子呀！野生猴子惯于被喂食，在心理上把自己当

做甚麼 聖弗朗西斯科 我在 西

□颜敏

周洁茹是1970年代末生人，读她的散文恍若回到从前，在自己的往事里跳跃。我们这一代，追着时代的影子往前赶，却老是抓不住，有点落落寡欢的感觉，由此也成就了轻灵敏感的书写姿势。

湾区文艺评论 周洁茹散文中的两种声音

A 超越时代的文学热情

意泼墨的山水，潇洒自如，虽各具各的韵味，却真实与感觉杂糅。或许，书写熟悉的两地文坛，再真实的记忆也难免含糊；又或许，此情可待成追忆，只是当时已惘然？

命运多舛的诗人宝光，是“周友记”里最令人感动的形象，一个不拘一格的好人，起落沉浮间，离作者的生活越来越远，印迹逐渐模糊，可在回忆

里，将他与自己文学路上的点滴喜悦与坎坷不平合二为一，蕴含不尽的怀念之情。

作家棉棉，作者写来更是会心，棉棉对写作意义的追问和写作路上的困惑，恰如夫子自道，写着写着，棉棉的背影，慢慢浸入周洁茹自己的心事，她们一起抗拒着岁月里有关七零后美女作家不怀好意的定位，决心做自己。

最喜欢她写陶然先生的那一篇，有神的光。自古前辈对后辈的提携之情，但若无灵魂深处的相知，定无法写出那份默契。周洁茹写两人静坐在空

C 收放自如、充满情感力量的文字

散文直面真实的人生与人性，比起小说与世界的距离更近。散文追求真实感，却不能照相般呈现。周洁茹的散文，记录着她所体验的世界，却时见停顿、休止符，笔尖到处，常有留白；欲言未尽处，是珍重，是犹豫，是含蓄，也是文字迷宫的魅惑。

散文中的物象有多重审美功能，抒情言志，酿造氛围等，但物象对抒情的渗透也意味着散文在情感表达上寻求含蓄。周洁茹的散文物象繁多，避免了直接抒情的泛滥，更有意思的是，在涉及个人经历的散文中，她常略去确切的人与事，留下物象和情绪交织的抒情空间，酿造出了恍兮惚兮的氛围。在“从这里到那里”的短小散文里最能体现笔梢含情、欲言又止的笔法。如《豪富门》里作作者的心境，在酒廊小姐圆润的腿、长发男子、啤酒杯、黑啤酒、女招待、卡佛的短小说间流离，隐秘地传达人生旅途中的情感困扰。

散文有形散神不散之说，但散文并非不能经营结构。周洁茹的散文在写法上挥洒自如，也善于在结构上用力，颇见到小说家的功力。就是在涉及真实人事的“周友记”里，也能在清晰的情感基调里进行戏剧化处理，开头与结尾似欧·亨利小说留下因祸转福，余韵绕梁。《苏》篇由书评引入苏——作者加州的第一个朋友，苏推荐了缪西的书，“我”写了一篇自己不甚满意的书评，后来两人再没见面了，友情的怅惘，作者没有直白，而是化为结尾一个隽永的画面：在一个阴天的中午，我们坐在一张长椅上，聊着天空、婚姻和爱情，苏拿出相机，给我拍了一张照片。

周洁茹的散文语言朴质，常用短句，少见冗长表述，读来却不是那么顺畅，会有被阻断的涩味，因为她的散文思维亦有跳跃、省略和停顿，是诗的气质。如《邪恶的智慧》里的一段文字“角落里，水晶球的后面，坐着吉普赛巫师，古老的机械，眼神会流转，假的眼珠，定定地看我，看出我的魂来。她说，你是不是感到孤独，她说孤独的日子将在秋天结束”。描述物象、叙述经历的这些文字简短而没有确定所指，令人怅惘。在我的感觉里，周洁茹的文字后藏了一个不安分的小妖精，喜欢用轻灵自如的语调语气，追寻不稳定的重心，或许，她并不想写一篇中心思想明确，可以入选教材的所谓佳作，故能尽情挥洒自己的才气与灵气。

透过收放自如、充满情感力量的文字，以欲说还休，左右而言之的叙述策略，如诗如画的物象与场景，周洁茹的散文酿造出了恍兮惚兮的氛围，让我们发现了一种如雾里花、水中月的散文之美。

彩票开奖公告栏

超级大乐透 第20058期

前区号码		后区号码	
01	27	26	15 19 05 10
本期本期奖情况			
奖级		中奖注数	
一等奖		单注奖金(元)	
二等奖		应派奖金合计(元)	
基本		9421778	
追加		7537422	
三等奖		80612	
四等奖		11043844	
五等奖		263	
六等奖		10000	
七等奖		300	
八等奖		19790	
九等奖		42956	
合计		171263948	

全国销售量(超级大乐透):311403757元

801073308.70元奖金滚入下期奖池。