

自考苦与乐

□周芳

我是一名自考生。通过自学考试改变了人生路，我因此也变得更加自信。

高中时，我偏科非常严重，数学和政治搞得我心烦意乱。即便拿手的英语每回都能成绩全班第一，也压不住我心头的焦虑。记得当年有个委培生政策，上大学可以自己出高额学费，毕业时，就能按照委培协议，定向分配。我的高考成绩没上大本线，但远远高于委培分数线，因内心总感觉当个委培生会低人一等，所以我不听父母的劝说，坚决不当委培生，最终放弃了大学学业，匆匆踏入社会。

我将就着找了个临时工作，开始迷茫度日。当时我的感觉就是，有文凭的人不一定多成

功，但没有文凭就是成功路上开了个豁口，人生再圆满，也会有缺憾。我最终决定，去参加自学考试，弥补遗憾。

我报的是安徽大学法律专业专科段，总共14门课。那时，考试还是一年两次，4月和10月。考试当天去考点，车上总会遇见几个不像学生样子的年长的读书人，手拿课本，念念有词。偷瞄一眼那手中书，我便哑然失笑——都是自考路上的同道中人。

刚开始时，我保留着在校时的学习习惯，制订学习计划、划重点、做笔记，原计划的两年时间，我顺利地过了一多半。可紧跟着谈恋爱、结婚，我的节奏明显慢了下来。一门《普通逻辑》，我考了三次，到最后一次，拿起

书来，心里都有阴影了。如果分数太低，我也死心，可前两次都是离及格仅一两分之差。那种跌倒在门槛边的痛苦与懊悔，真是无法用语言表达。

有了孩子以后，我的精力明显下降，这自考每次最多只敢报两门。白天上班，晚上带孩子，等孩子睡觉了，我已经筋疲力尽。但我还得坚持温书。吃过晚饭，等孩子睡上来，我就把他放进摇篮里，一根布带一头拴在摇篮上，一头牵在我手上，我一边看书，一边拉动手带晃着摇篮。孩子仿佛知道妈妈辛苦了，竟乖得很快，很快就睡着了——此种方式，我后来告诉了好几位参加自考的宝妈，屡试不爽。

自学考试，全凭自觉。要靠自己理解专业内容，自己做课后笔

记。没有复习资料，没有辅导班。但我的自觉性并不低，每次报完名，总会将书束之高阁一段时间，反正还有“明天”。所以，这大考14门课，我最后用了五年时间才考完。

拿到专科文凭时，我内心并没有太多兴奋，那时国家开始重视高等教育，扩大招生，全日制本科大军已经涌入社会。在差距面前，我又开始了本科段的自学考试，还是安徽大学法律专业，13门课。可当我好不容易一年年熬完了8门课时，终于扛不住了，最终还是放弃。

如今我仍将当初的一门门单科合格证放在抽屉里，每每看到，心中仍有懊悔——再咬咬牙坚持一下，该多好。因为我发现

国家对包括自考生在内的非全日制毕业生，与普通高校毕业生是相同待遇，与普通高校学生努力取得的自考专科学历，参加了好几项人事招考，让自己的人生选择宽泛许多，也改善许多。这极大地提升了我的自信心。

因为坚持自考那些年的艰辛，我现在对身边的那些自考生都会高看一眼——能拿到这个学历的人，肯定都是做事态度端正，执行力强的人，他们会归纳总结，理解能力也尤其棒。

今年是高等教育自学考试制度建立40周年。每当有人问我毕业于哪个学校时，我总会响亮地说：“安徽大学，自考大专。”是自学考试含金量，让我有了自豪的底气。

“乡音”征文

几许桑梓情未忘

□范鑫棠

假日在家正看余秋雨的《乡关何处》时，微信声响起，是普兴贤弟在朋友圈发了一篇有关乡情的词《江城子·思乡》，曰：“雨疏寒夜梦犹长，年非少，意彷徨。醉里依稀，泪泪转柔肠。几许桑梓情未忘，甚感慨，眼蒙眬。休提何处酒茶香，锦裘床，心不往。切断离愁，重解旧行囊。人上高台极目望，认他乡，作故乡。”读罢，颇有同感。

古人写思乡之情的名篇名句不胜枚举。那高悬的秋月、漂泊异乡的身影、铺满地的落叶、一声声思乡的吟唱，无不令人动容。我常常想，为什么古人会有那么浓烈的思乡情绪？是因为无奈于关山阻隔归乡难吗？还是因为“访旧半为鬼，惊呼热中肠”？相较之下，我总感觉自己人对故乡的感情正在慢慢变得淡薄。

或许是因为如今人们回乡都很便捷；古时的人当然不会想到现今真的可以实现“一夜飞度镜湖月”。或许是因为如今的人们太忙碌，不停地忙碌，无暇思乡？

我的故乡在广东三水长岸，现在已改名肇庆高新区。我们村有近八百年的历史了。我虽早已离开故乡，但故乡的一草一木却常萦绕于心。那古朴的村巷门楼，那村头的老榕树、红棉树，那村口的大水塘及水塘边的绿柳红荔，一切一切从未因时光流逝而冲淡记忆。

由范家村家塾改造的一村

小学，我尤其印象深刻。这小学占地面积近一万平方米，校园内古树参天。大门的门楼没剩下几根柱子，但依然颇有气势。中门用砖砌起一堵墙封住了，仅留两边侧门进出。走过中门就是小操场，也就是原旧家塾的天井。两边一排教室是旧家塾的厢房。通过小操场后，有一栋特别高大的房子，想进入这栋房子还要登五六级石板阶梯，更显这房子的庄严。记得小时的我们对这房子总有种打心底里来的敬畏，无论怎样调皮的孩子都不敢在那房子里喧嚷。后来才知道，这房子原是范氏祠堂，难怪我们会心生敬畏了。

岁月流逝，沧海桑田，高考后我离开了家乡。有一年回乡，却见那一村小学变成了一片废墟，杂草丛生。古树也没了，只剩下那大祠堂堂像一沧桑老人在风中孤独地站立着。不由感慨万千，耳畔响起当年的读书声，响起先祖范仲淹留下的遗训：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”

所幸，祠堂虽已崩塌，先贤遗训仍在。



微信扫码 聆听上期乡音 征文《乡音》 大海的味道 粤语播音

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿邮箱：hd-js@ycwb.com，并以“乡音”征文为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

风雨不改安心茶

□耿艳菊

“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”陆游的诗，是屯堡人最好的写照。贵州屯堡文化源于明初朱元璋的调北征南事件。当年朱元璋御笔一挥，几十万大军的命运从此改写——他们带着眷眷安居边疆，天下太平时是农耕良民，战事起时是护疆勇士，由此便诞生了特别的屯堡文化。

初入村就可见小河萦绕，小桥如画，脚下的路像地下河一般回环曲折。这座村落，就是一座不动声色的“八卦阵”啊。

屯堡的村居有点像客家土楼，有很强的防御性。墙和瓦都是石头和石片砌成，饱经沧桑，却依然坚固异常。石头砌得扁扁，如同书页，自下而上地层层堆叠，中间用泥沙填充，形成千奇百怪的天然形状。向外的墙上都有洞孔，据说也是为了便于射箭。密密匝匝的屋瓦鳞次栉比，如同草席上的波纹一般在天空下连成一片。房顶都很平坦，人在上面如履平地，说是便于各户相互呼应。远看，高高的望楼拔地而起，上面的屋顶就像书生的方巾。或许他们正是用这种方式来表达对曾经“衣冠风流”的追溯与缅怀吧。

屯堡村民爱穿传统服饰，无论是头巾，还是腰带、鞋子，都带有明显的明代特征，风格鲜明。布料以青蓝黑为主色，镶黑色绣花的边，精致不让江南的绣罗衣裳。服饰设计也带着很强的防御性：袖子短而宽，便于手脚活动；头上的簪子，就是一把称心的小匕首；绣得如诗如画的鞋子，样子像一艘潜艇，尖上竟装有钢钉。

屯堡里的家具繁琐、富丽，丝毫不逊江南木器。我见到一架五扇木屏风；最上方是山形镂空木雕，雕着虬劲、盘旋缠绕的梅花跟绽开的花朵；中间是云形，两边是扇形的浮雕，贝壳、玉石镶嵌出清雅图案；下面五扇屏风主体，中间是松树和牡丹，俯仰生姿，



墙和瓦都是石头层层堆叠而成

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”主题，内容不限，可人可景可物。投稿邮箱：ywd-mzg@163.com，并请以“大美中国”为邮件主题，同时提供个人信息包括联系电话、身份证号码。

麦收时节，回乡下老家看父亲。饭后一家人坐在院子里聊天，正聊着天气，父亲突然说：“前天进城，看到老李又坐在那儿指挥孩子搭建遮阳棚。这事都多少年了，不容易呀。时间过得真快，老李老了，头发都白了，腿脚也不好了。”

我一下愣住了，哪个老李？搭什么遮阳棚？在记忆里快速搜寻一番，终于想起一个笑呵呵的中年人形象——当年在县城中学门口开文具店的李叔。

我读中学的那几年，李叔和他的文具店就开在学校大门口东的东，很精致宽阔的两间门面，不但店面装修得文艺范，外部门口两侧还种了月季和石榴，花开的季节尤其明媚温馨。对我们来说，那便是一种温暖亲切的存在。

李叔的两个孩子当年也在这所中学里读书，他女儿和我在同一个班。我们常去李叔店里买文具，起初当然有些照顾同学家生意的缘故，后来就是诚心诚意喜欢上李叔了。学校里很多同学都喜欢他，他的店里常常挤满了人。胖乎乎的李叔总是乐观开心的样子，说话亲切，待人热忱，又很健谈，大家都爱和他聊天说笑，像朋友一样。

李叔的文具店里有部电话，很多人能把那号码倒背如流，包括不少家长。因为我们很多同学都来自乡下，和家里的联系，全靠这部电话。很多家长因为这部电话和李叔慢慢熟悉了，有时候有事情干脆让李叔转达。偶尔谁生

活费没了，家里又没及时送来，李叔也会及时主动雪中送炭。

父亲感念素昧平生的李叔对我们的照顾，曾让我把自家田里种的花生带些送他，李叔很开心地收下了，然后回馈了我们更多——他送了我们不少笔和本子，一年都没用完。

李叔每年都会郑重其事地在高考期间，为等候的家长提供免费的茶水歇息场所。这件事从他在县城开文具店的第二年就开始了。头一年，他目睹了高考考场外那些等候的家长顶着烈日，焦急和不安地望着寂静的校园。这情形让李叔想起自己去世的父亲，以前他父亲也曾这样对他抱着很大期望，可最后他还是没考上大学。可怜天下父母心，李叔便想为这些家长做些什么。第二年，他买了几个遮阳棚、一些桌椅，摆放在文具店门前的空旷处，请家长们坐下来喝杯茶水，耐心等待。

一年又一年的高考，一届又一届的学生，父母陪伴着孩子，守候着孩子，而李叔也一年又一年地陪着这些父母。我们兄妹高考后，陆续去了其他城市读大学，后来又为工作生活忙碌着，李叔和他的文具店也就被留在了曾经的那段时光里。可今天父亲一说起来，当年的情形仿佛又重现了。

李叔已经老了，头发白了，但他还在尽自己所能，为身边人送去一个普通人的温情和善意。他那个凉棚，还将成为多少人温暖的回忆啊。

大美中国

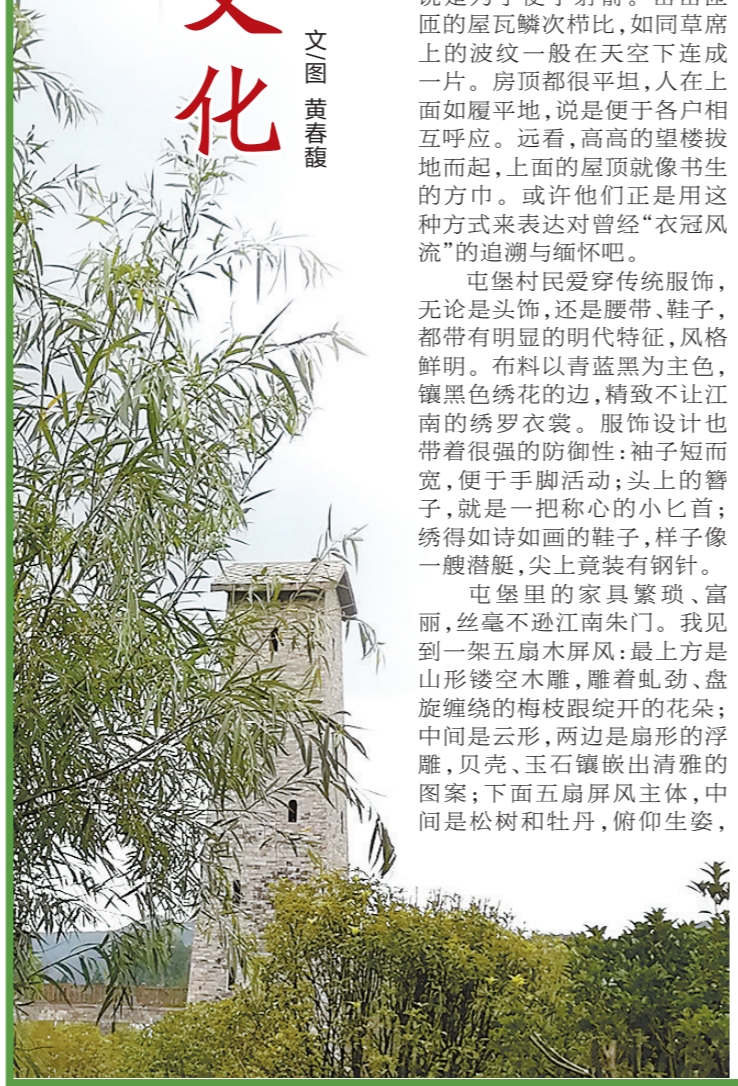
屯堡文化之地戏面具



刚柔并济的

屯堡文化

文图 黄春霞



高高的望楼，屋顶就像书生的方巾

祠堂里的流水席

□邝振星

傍晚接孩子放学的时候，我跟孩子说，今晚要到祠堂去饮（喜酒）。孩子一听，顿时拍着手蹦了起来，他说村里的流水宴席上的菜太好吃了。想一想，村里的流水席，的确能勾起我很多回忆。

农村里办喜事，都喜欢在宗祠里自己办酒席来宴请亲朋好友，没有宗祠的，就在同宗亲戚共用的地方操办。我们老家的这种宴席通常都是流水席，大概因为地方不够大，亲友又太多的缘故吧。别的地方是吃了一道菜再吃一道菜，如行云流水，因而叫流水席，我们那里是一拨亲友吃完再到下一拨亲友吃。虽比不上大饭店里吃得气派，却饱含着浓浓的乡味和淳朴的亲情、友情，让人回味无穷。

在经历了数百年风雨的宗祠里举办喜宴，除了有光宗耀祖的欣慰，也能感受一下古建筑里的气息。青砖黛瓦之间，头顶着宗祠高高的屋顶，平时难得一见的亲友欢聚一堂，虽然只是简单的嘘寒问暖，虽只是简单的饭菜，但每个人都带着“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”的欣喜。那些褪色的双手才能合抱的暗红木柱子、石板砌成的台阶、柴火映红了灶台，看上去总是那么协调。

从小到大，我不知道在村里吃了多少回流水席。我现在还记得那时跟小伙伴们围着木柱子追逐的情景；还记得雨天时，眼巴巴地看着雨水断珠似地从青黛色的屋檐滴落的情景；还记得冬天时，长辈们在天井里准备着菜肴，嘴巴里一阵一阵冒着白汽的情景；还记得胡子花白的伯伯，搭着汗巾，操着大锅铲，在乌黑的、直径有一米的铁锅里来回翻炒的情景……

开锅前有一件事必不可少，那就是写对联、贴红纸。通常由主人家向村里能写毛笔字的老人家讨几副对联，家里、祠堂的大门上都得贴上。此外，还要在靠着灶台的墙壁上贴上一张四方红纸。开席前有一个仪式，主人家会在宗祠门前摆出方桌，恭恭敬敬地摆上香炉和宴席的各种菜肴，祭过天地，再拜祖先，祈求一切顺利，最后爆竹一响，宴席才正式开始。

流水席的入席顺序和宾客

的座次也很有讲究。第一轮的宴席，先招呼外家的亲友，重要的客人被热情地邀请到正堂里的“上位”，那时谁不小心坐错了“上位”，是会长辈批评的。

前来赴宴的客人，少不了送贺礼。主人家笑脸相迎，热情接待，赶紧吩咐身边亲友将客人带进祠堂安排宴席座位的同时，也会给客人回一份礼。这事有专人负责，除了回礼，还会在桌上铺大红纸，摆好笔墨，登记送礼人的名字及礼单明细。婚宴的回礼比较简单，以糖果、花生、糖环、油角和饼干为主，外包装自然是喜庆的红色。那时候的贺礼都以布匹为主，差不多开席的时候，你就会看到祠堂的墙壁上用红带子挂满了各种布匹。最后记录送礼的那张大红纸也被张贴在墙壁上。

流水席的菜肴，一般是九菜一场。原料都来自于本地农家，厨师则是村里的“伙头”，在柴火大铁锅里炮制而成，是原原本本的农家风味。

通常荤菜有三种，叫做“碗头”，以鸡、鸭、烧肉为主。那时生活水平有限，“碗头”通常也只是上面盖一层肉，下面以油炸花生米“滥竿充数”。鸡基本都是做成白切鸡，上桌的时候往上面淋上一勺红葱油和酱油混成的汁，美味就在眼前。

除了“碗头”，腌制的酸萝卜是少不了的，“酸”与“笋”在广州话里是谐音，寓意着“有笋”，而且这道菜还必须要添菜，意为“添添”。除了酸萝卜，生菜也是流水席上的常客，意为“生财”吧。汤常是煮白切鸡的鸡汤加上猪肚熬制而成。上桌的时候，加上白灼的腐竹，撒一把葱段，热气腾腾地端上来，把动的胡椒味狠狠地刺激着味蕾。

若是除夕宴，上桌的还有一盘红鸡蛋、一碟酸姜片，还有一锅黄褐色的臭豆腐。整个祠堂里就弥漫着一股挥之不去的臭豆腐的味道。

席间觥筹交错，人声嘈杂，其乐融融。亲友们有的在祠堂外帮忙招呼客人，有的帮忙端菜、添菜、分饮料。吃完一桌，便有人有条不紊地收拾停当，又铺一桌，直到所有人都吃完为止。

到宴席结束，烧一串爆竹，已是灯火阑珊。

寻觅广东百岁老人长寿的秘密 44

□月同

举案齐眉，携手百年

男主外，女主内，风雨同舟，相濡以沫，夫妻恩爱连百年。



老人资料卡 姓名：黄柏湖 性别：男 出生年月：1920年9月 民族：汉族 户口登记地：江门鹤山市沙坪街道 受教育程度：小学 是否识字：是 探访日期：2020年12月23日

沙坪街道的黄柏湖老人今年正好满100岁。他还是位有着63年党龄的资深党员。见到他时，他戴着顶毛茸茸的帽子，坐在宽敞的客厅里笑得正欢，看上去耳聪目明，精神很好。招呼我们坐下后，他的儿子也过来了。

这是老人的二儿子，也有60多岁了。他们一共四兄妹，现在主要是他在照顾父亲。他说父亲以前是搞乡镇企业的，还当过厂长。年轻时爱喝酒，现在戒了，很爱运动，每天会早早起床去游泳，游完了天才刚开始亮，但现在因为腿脚不太好，不好下楼，所以只能在家里走走。偶尔精神还有点恍惚，不过影响不大。

老人听到游泳，眼角闪过一丝黯淡：“我以前很会游泳呢。但游泳游多了，现在耳朵不太好了。”

我夸老人看上去很年轻，不像一百岁，他立刻自豪地回答：“吃饭一定要注意。”他儿子说：“父亲以前都吃米饭的，但现在没牙齿了，吃了的主食就偏软糯一些。”他儿子继续说，“我妈妈其实也是过一百岁的人了，只不过以前登记身份证的时候把她写小了。”

可惜我们没见到他母亲，说是老人家之前去跳舞时扭到了腰，现在仍在卧床休息，不便走动，所以没出来。不过我们了解到，黄夫人是位很能干的女士，知书达理，而且烧得一手好菜，是个名副其实持家能手。黄老能安心在外工作，也是因为有人把家里打理得井井有条。夫妻俩一直互相照顾，风雨同舟，相濡以沫。如今二人更是携手赴百岁，举案齐眉，情深意厚。

彩票开奖公告栏

开奖时间：2021年6月5日

超级大乐透 第21063期

Table with lottery results for Super Lotto 21063. Columns include front and back numbers, prize tiers (一等奖 to 九等奖), and total sales.

排列3排列5 第21146期

Table with lottery results for 3D and 5D permutations 21146. Columns include numbers, prize tiers, and total sales.

好彩1 第2021146期

Table with lottery results for Good Luck 1 2021146. Columns include symbols, prize tiers, and total sales.

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布