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在唐代，随着制冰储冰技术
的提高，夏日的冰也终于开始

“飞入寻常百姓家”，成为越来越
多人能够享受得起的消暑佳
品。《唐摭言》便记载了一个与冰
相关的有趣故事：

有个商人在盛夏卖冰于市。
不一会儿，就有人来买冰。商人
见状，以为抓住了商机，洋洋自
得，遂把冰的价格提高几倍，想趁
机大赚一笔。没想到，顾客们看

到商人坐地起价，十分生气，全都
离开了。不一会儿，冰也尽数化
掉。商人只能哭着回家。

这个故事虽然意在强调做
事要把握好时机，但也从一个
侧面证明，唐代已经有了用于
商业用途的私人藏冰。到了宋
代，私人藏冰、卖冰的例子更是
在文献中屡见不鲜。杨万里
《荔枝歌》“北人冰雪作生涯，冰
雪一窖活一家……卖冰一声隔

水来，行人未吃心眼开”便是直
白的描述。《东京梦华录》《武林
旧事》《西湖老人繁盛录》等宋
人笔记中记载的诸般冷饮，如
砂糖冰雪冷圆子、雪泡豆儿水、
雪泡梅花酒、乳糖真雪等，不胜
枚举，间接证明了宋代夏季冰
饮消暑风气之流行。现代社会
喜欢喝冰镇饮料、吃雪糕的年
轻人，如果穿越时空回到宋代，
想必也会大饱口福。

看古人如何
炎炎夏日，人们最想

去的地方是哪儿？除了空
调房之外，喜欢武侠小说
的朋友，或许还会想到金

庸小说《天龙八部》中描写的西夏冰窖。金庸
先生借天山童姥之口点明：皇帝建冰窖，就是
出于夏日祛暑的需要。

然而，在没有冰箱也没有其他制冰设备
的古代，人们会怎样解暑？翻阅史籍就会发
现，金庸先生小说中的情节，并不完全出于
虚构。

杨桃也写作阳桃、羊桃或
洋桃，另有五棱子、五敛子、三
廉、三稔等别称。大小如柠檬，
上面有五条棱，横截面如同五
角星，也有极少数为三棱、四棱
或六棱的，且各棱的大小、厚薄、
高低也不太匀称。鲁迅曾说：

“广东的花果……我所最爱吃的
是杨桃，滑而脆，酸而甜……我
常常宣传杨桃的功德，吃的人大
抵赞同。”

杨桃为何能获得鲁迅先生
的独爱？又有哪些“功德”呢？

以“岭南及闽中”为主产

杨桃原产于东南亚热带、亚
热带地区。在中国最早的记载
中，杨桃被称为“五敛子”。晋
代嵇含名著《南方草木状》记
云：“五敛子大如木瓜，黄色，皮
肉脆软，味极酸，上有五棱如刻
出，南人呼棱为敛，故以为名。”
可算是道出了五敛子这一名称
的由来。明代李时珍的《本草纲
目》对杨桃的叙述更是详尽：

“五敛子出岭南及闽中，闽人呼
为阳桃。其大如拳，其色青黄润
绿，形甚诡异，状如田家碌碡，
上有五棱如刻起，作剑脊形。皮
肉脆软，其味初酸久甘，其核如
柰。五月熟，一树可得数石，十
月再熟。以蜜渍之，甘酢而美，
俗亦晒干以充果食。又有三廉
子，盖亦此类也……食之多汁，
味甘且酸，尤宜与众果参食。”

近代，中国杨桃仍以“岭南
及闽中”为主产，广西、云南、台
湾也有大量出产。特别是粤地
广东，全省除乐昌以北一线不产
杨桃外，各地均有栽培，其中尤
以广州市郊为多。

杨桃属酢浆草科植物，热带
常绿乔木，在广东和福建为半常
绿性的。树高 5～6 米，冠幅颇
大，侧枝多，柔软而下垂。羽状
复叶上的小叶，在夜间有折合下
垂的习性。花瓣白色、淡紫色或
萼红紫色，为复总状花穗，所结
的浆果一簇簇、一串串的，煞是
好看。

一年四熟产量高

李时珍说杨桃一年两熟，
实际上它能一年四熟。每年第
一次收获在 7～8 月份，收获量

最多，果实也大，被称为“头造
果”；第二次收获在 9～10 月
份，收获量较少，质量颇佳，被
称为“正造果”；第三次收获在
11～12 月份，收获量也较少，
品质近似“正造果”，被称为“三
造果”；第四次收获在越冬之
后，被称为“雪敛”，因果实经过
霜打，皮色暗红，汁液少而甜如
蜜，风味独好。不过，第四次结
果对树体损伤极大，果农一般
不让杨桃第四次开花结果，故
挂果越冬很少见到。

根据广东对杨桃的普查情
况来看，其单株产量相当可观。
杨桃嫁接苗一般栽后3～4年开
始结果；10～15 年生，株产达
50～100 公 斤（为 年 产 量 ，下
同 ）；20～30 年 生 ，株 产 达
300～350 公斤，最高可达 600
公斤；50年生树仍能结果，但产
量趋于下降。

富含维生素 也可作药用

杨桃分为甜杨桃和酸杨桃
两大类。前者的植株多采取嫁
接繁殖，果棱饱满，肉质爽脆，
味甜微酸，主要作水果生吃；
后者为实生繁殖，果棱瘦削，
肉质粗糙，味极酸，多用于加
工蜜饯、果酱、果膏、罐头或调
味配菜。前述《南方草木状》
引文中所说的杨桃，大概就是
酸杨桃。

目前市场上销售的杨桃，以
广东的崛督杨桃、尖督杨桃和福
建的赤口杨桃、蜜杨桃、白杨桃
等甜杨桃类品种较为多见。杨
桃有较高的营养价值和独特的
风味，含有丰富的柠檬酸、苹果
酸、果糖、蔗糖、葡萄糖和较全
面的维生素。杨桃也可以作药
用，有清热、生津、解毒、助消
化、利小水等多种功效。《本草
纲目》称其主治“风热，生津止
渴”。《岭南杂记》也说：有食猪
肉咽喉肿痛，食杨桃即解。

值得注意的是，许多人把杨
桃误认为是猕猴桃，连清代学者
赵学敏的《本草纲目拾遗》也把
杨桃与猕猴桃混为一谈。其原
因恐怕出在名称上，杨桃称为羊
桃或阳桃，而猕猴桃在许多地方
也被称为羊桃或阳桃。但这是
两种不同的水果，其生态和形态
完全不一样，故必须正其误。

我家附近有一块地，那儿总
是会出现两匹马。

从远处看，两匹马并没有什
么特别之处。但是，如果你靠近
观察，就会注意到其中一匹马双
目失明了。

如果你继续观察，就会听到
铃声，循声去找，会发现铃声来

自另一匹马。这匹马的笼头上
挂着一只小铃铛。小铃铛一响，
它眼盲的朋友就能知道它的位
置，也就可以跟着它，不至于走
错地方。

进一步观察下去，你会发
现，戴着铃铛的马不时要看一眼
眼盲的马，似乎在确认它是否听

到了铃铛的声音。
每天晚上，回马棚时，戴着

铃铛的马也会几步一回头，看一
看它眼盲的朋友，以免后者跟不
上来而不能听到铃铛声。

好朋友就是这样，你也许见
不到他们，但是你知道他们总在
那儿。

单位开展团建活动，登一座
险峻的高山，要在一条紧挨着悬
崖的山路上向上攀走。

活动开始后，脚力最好的几
个同事一马当先，跑在最前头，
我和另外两名同事走在中间，还
有数十人落在最后面。大家各
得其乐。

可到了半山腰时，突然变
天，接着便是一阵暴雨。一行三
人中，只有我带了一把雨伞。伞
下同行显然不妥，于是我们仓促
地躲进身旁石壁下的一个狭窄、
浅浅的内凹处，将身体紧贴在石
壁上，同时撑开伞，将伞尖抵住
岩壁，让伞盘一半在壁内，另一
半留在壁外。

雨下得大而猛，想完全不被
淋到，太难。不一会儿，我们的
裤子和鞋袜都湿了。好在上衣
和头部暂时还未被淋到。

看着伞外的大雨，有些庆幸，
甚至有些窃喜，毕竟我们还有一
把伞，而且及时找到了个内凹的

“庇护所”，身上尚有未被淋到的
地方。想想走到前面的那几个同
事，一把伞都没有，此时定是成了
狼狈不已的“落汤鸡”。

雨一直在下，啪啪凶猛地冲
打着伞盘，似乎有越来越大的趋
势，伞盘四周水流不止，流水开
始溅到内壁上了。我们有些担
心，要是这么一直下下去，我们
上身迟早也是要湿的。

就在我们祈祷雨快点停或
下小点时，路中走来一名女同
事，她悠闲地打着一把很小的遮
阳伞，看着我们后，惊讶地问
道，你们干吗要躲在出水口下淋
雨？外面的雨已经很小了。

我们听后，一愣。哪小了？
伞盘上的雨水分明很大很猛呀。

我疑惑地将手朝伞外一伸，
发现雨好像真的小了很多，然后
走出来一看，不禁哑然失笑：原
来在我们头顶的石壁上，有一条
长长的浅沟，大雨之后，浅沟成
了水沟，雨后形成的流水正沿着
那条水沟，不断下流。沟的出口
正好在我们头顶上，流出的水，
形成了粗壮的水柱，正不偏不倚
地冲在我们的伞盘上！

原来，我们自以为找到的一
处躲雨庇护所，竟然恰恰是雨水
下流得最猛、最大的地方！

更让人意外的是，只要我们
朝上再多走几十步，便能在拐弯
处的后方看到一座小庙宇。跑在
我们前面的几名同事，正悠闲地
坐在庙中观雨，衣服上滴雨未沾！

由于裤鞋袜尽湿，为防止感
冒，我们三人不得不匆匆下山，
未能最终登顶，遗憾不已。

很多我们自以为稳定、可
靠的“温室”“庇护所”，实则往
往是最大的隐形陷阱，如果不及
时走出来，会被蒙蔽很久，深陷
其中而不知。

误入“庇护所”
□牧徐徐

“滑而脆，酸而甜”，鲁迅最爱的广东水果

杨桃五条棱
□谈宜斌

□胡雪琪

据《周礼》记载，早在先秦
时期，就已经有“凌人”这一职
业，负责在冬天凿下河湖里的
冰块，并把它们储藏至夏天。
藏冰的冰室也有专门的名字，
叫做“凌阴”。《诗经·豳风·七
月》中说：“二之日凿冰冲冲，三
之日纳于凌阴。”隆冬时节凿下
冰块，收藏到冰室里，等到天气
热了再取用，便是古人生活的
真实写照。聪明的古人还考虑
到，随着天气逐渐变暖，藏在凌
阴里的冰有融化之虞，所以早
在冬季凿冰的时候，就会“三其
凌”，即按预计用冰数量的三倍
来取冰储藏。

迄今为止，考古发现的年
代较早的冰窖，是 1976—1977
年间，在陕西凤翔秦都雍城遗
址发掘的春秋时期凌阴遗址。
此外，据《滑县志》《开封府志》
等地方志记载，在滑县西南和

延津县西北都有冰井，传说是
春秋战国时期韩襄王藏冰之
所。河南新郑、河北易县、陕西
咸阳等地也曾发现战国时期与
藏冰有关的遗存，说明早在先
秦时期，各诸侯国已经开始藏
冰了。

1978 年发掘的湖北随州
战国曾侯乙墓，出土了两套
形制、纹饰相同的大型冰酒
器具——铜鉴缶，为学者们
研究古代用冰的方法提供了
实物资料。铜鉴缶由方鉴和
方尊缶组成，方尊缶放在方
鉴内部正中，缶中放酒，鉴与
缶之间的空隙放冰，达到冰
酒 的 目 的 。 结 合《楚 辞·招
魂》中的“挫糟冻饮，酎清凉
些”，战国时期贵族的夏日生
活仿佛浮现眼前：酿好的米
酒过滤之后，用鉴缶冰镇饮
用，清凉可口。

虽然夏季用冰是十分惬意
的事，但凿冰、运冰、修建冰
室、定期保养等一系列工序繁
杂，非一般人力所能及，所以
历朝历代，皇室都是藏冰的

“主力军”，设有大型冰窖和专
门的官员，负责取冰和相关的
管理工作。冬天存下来的冰
块，到了夏天，可以放在宫殿
的角落，为室内增添一丝清
凉，也可以用于冰冻饮料和夏
季食品的保鲜等。

天气炎热的时候，皇帝也
会“颁冰”，赏赐一些冰块给大
臣、名士，以示恩宠。唐代文
学家韦应物《冰赋》中提到的

“睹颁冰之适至，喜烦暑之暂
清”，便是这一制度的写照。
大臣们向皇帝汇报工作的时
候，如果正值暑热天气，皇帝
也有可能赏赐“冰屑麻节饮”

等清凉饮料，给大臣解暑。
唐代的王公贵族们若是在

夏日举办宴会，席上很有可能
会出现一道与现代冰淇淋类
似的甜点——酥山。“酥”是
一种乳制品，与现在的黄油
或奶油相似。制作酥山时，
先将酥加热到极为柔软的状
态，拌入甘蔗汁或蜂蜜调味，
再 向 盘 子 一 类 的 器 皿 中 滴
淋，使酥堆成山峦般的样子，
最后利用大量的冰为酥山降
温，让酥山定型。这类甜点
一般由女性制作。有时候，
人们还会在酥山上插一些花
朵、小彩树等作为装饰，或将
酥 山 染 成 绯 红 、黛 青 等 颜
色。宴席上的酥山是财力和
社会地位的象征，酥山的体积
越大、装饰越精美，证明宴席
的档次越高。

元明清时期，皇室储藏的
冰，数量相当惊人。清代工部都
水司管理的十八座冰窖，统称

“官窖”，专门负责宫廷和官署用
冰。《大清会典·工部都水清吏
司·藏冰》记载，紫禁城内有五座
冰窖，藏冰约两万五千块。另
外，景山西门外、德胜门外、正阳
门外诸冰窖，共计藏冰十六万余
块。城外的海淀、热河的行宫，
以及清西陵、清东陵等地，也设
有官办的冰窖。各冰窖储存的
冰块，都是冬天从河、湖里凿下
的天然冰。每年立冬以后，要先
捞去河中的水草、杂物等，并打
开上游闸门，放水冲刷，谓之“涮
河”，再关闭下游闸门蓄水，静待
天气变冷，河水结冰。冬至之
后，工部都水司的采冰差役，便
可以下河采冰了。

根据原料水质、运费成本等
的高低，冰的价格也出现了差
别。《大清会典》记载，顺治九
年，采冰、储藏的工价成本是：以
每块冰一尺五寸见方（重约 80

千克）计，通州冰每块三分八厘
银子，紫禁城内京河冰每块七厘
四毫，其他地方的冰每块四厘二
毫。如果宫内的藏冰不够用，可
以按照一定的价格购买民间窖
冰。冰块作为商品的属性，因而
显露无疑。

在民间，商业性质的藏冰、
卖冰也已经不算稀罕，甚至有书
籍记载了人工增加冰层厚度的
方法。明人朱国祯《涌幢小品》
中提到，南方由于气候温暖，冬
季结的冰不如北方厚实，不耐储
藏，遇到这种情况，可以用盐撒
在冰上，撒一层盐，码一层冰，结
成一块之后，厚度就与北方的冰
差不多了。这种人工结成的厚
冰，除了味道略咸，消暑的效果
与天然冰块并无差异。

刘侗、于奕正《帝京景物略》
记载，明代夏天的京城，出售冰
镇食品的小商贩常常手持两个
铜盏相互撞击，发出铿铿的声
音 ，走 街 串
巷，招徕百姓

购买。清人王渔洋也有“樱桃已
过茶香减，铜碗声声唤卖冰”的
诗句，北方夏日的生活场景，清
晰生动，宛在眼前。冰块的供应
时间从农历五月初一开始，至农
历七月三十为止，几乎贯穿了北
方居民的整个夏天。

冰块供应的充足，带来了清
代冷食和冷饮的兴盛。冷酪、凉
糕、冰镇莲藕等，都是清代常见
的夏季小吃。而最受欢迎、流传
最广的冷饮，当属冰镇酸梅汤。
酸梅汤以乌梅、冰糖、桂花等为
主要原料熬制而成，夏天加入冰
块或冰镇饮用，酸甜可口，沁人
心脾，直到现在，都是常见的消
夏饮料，风靡之势，犹然未失。

先秦时期已开始藏冰

唐代宴席上的酥山是冰淇淋的前身

清代皇室储冰量相当惊人

宋代夏季冰饮消暑之风已然盛行

冰冰爽爽

“
朋友升迁，摆了一台欢庆

宴。本不喜欢凑热闹，又不好意
思扫兴，实难推辞，紧挨慢挨，钟
摆已挨近开席的饭点。

突然，觉得鼻子痒痒，似有
小虫在侵袭。还没来得及究其
缘由，空中突然窜出一声巨响，
像一道惊雷，震彻书屋，掀动书
卷。声音来自我的鼻息，是我打
了个响亮的喷嚏。

本地人常有对喷嚏的解读——
当被人惦念着，就会产生喷嚏。
惦念的人，要么亲人，要么仇人。
这次惦记我的，定是那桌围得
喜庆的宴席。这个时点，应该已
是高朋满座，菜已登台，酒已满
上。不得已，我只得怏怏出门赴
宴去。

那声喷嚏，惊动了厨房劳作
的妻子：“咋了？打喷嚏了，是不
是感冒了？要吃药吗？”

我一边穿鞋，心里嘀咕着：屋
内温馨，窗外阳光，哪来的感冒？

开了门，刚迈出一只脚，我
又迟疑了，把脚收了回来。望了
望妻子担心的神色：“嗯，我是感
冒了。”

内心理直气壮，语气软弱无
力，给朋友打去电话：“兄弟，恭
贺升职！我感冒了，不能来敬酒
了。你们好好庆祝！”

一个喷嚏让我找了个不委
屈自己的理由，又不至于让别人
另眼相看。

“感冒”是病，症状是打喷嚏、
鼻塞、流涕等，几乎人人都有体
验，遇到了也不值得大惊小怪。

“感冒”还有另一个意思，是
指对某事物有感觉、有兴趣。常
用到的是“不感冒”一词。话不
投机的人，出其不意的事，以及
不凑热闹的我面对今天的庆功
宴，通通叫做“不感冒”。

当遇“不感冒”，故意让自己
“感冒”一次——给了自己台阶，
给了别人面子，两不伤害。

偶尔感冒也挺好，打打喷嚏
流流鼻涕，让身体瘫在床上，让
大脑静在梦中，小病一场，等于
让机器得到维护，等于给自己一
次疗养。偶有小恙，也给自己上
了一堂健康体验课。人忙起来，
常常会把身体不当一回事。被
迫瘫在床上，药片相伴，正是反
省之时。才会去想着加强锻炼、
清淡饮食、劳逸结合，才会去制
定健康计划、改正不良习惯。医
生朋友相告，从科学的角度来
看，偶尔感冒还有利于增强人体
免疫力。“病”得恰到好处，便成
了健康武器。

接连又是一串喷嚏响过，还
有涓流从脸上的两个黑洞淌出，
我突然战栗了一下，腿脚一阵酸
软。刚才脱了外套，凉风一吹

“馈赠”我一场真感冒。虽是大
白天，我却选择了“白加黑”的黑
片。然后，把身体蜷缩在床上，
放松而踏实地进入梦乡。

感 冒 □施崇伟
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众所周知，鱼是水中生
物，在水里产卵。然而，在
亚马逊河流域有一种脂鲤科
的鱼却与众不同，它们不是
把卵产在水里，而是产到河
边的树叶上。

这种鱼体型不大，大约只
有 6—8 厘米长，样貌也不美
丽，但是，由于奇特的产卵方
式，它却受到了人们的喜爱。

亚马逊河水流丰沛，两
岸草木葱茏。产卵季，这种
脂鲤科的雌鱼和雄鱼双双游
向河边的树木底下，准备产
下它们的宝宝。这种鱼弹跳
能力很强，雌鱼猛地跃出水
面，向着能够得到的树叶上
跳去，触碰到树叶后，瞬间又
跌落下来。就在这短短的一
瞬，树叶上已经留下了它的
卵。为了多产一些卵，它会
不停地重复这样的动作，直
到产完为止。

鱼卵的外部是一层胶质
物，一是能将鱼卵粘在树叶
上，二是能给卵保湿，以免干
死。即便如此，也不可能使其
长久保湿，坚持不到孵化，鱼
卵就会被晒干。然而，这种鱼
是聪明的，不会眼看着鱼宝宝

胎死卵中。
前面提到，来此产卵的雌

鱼是与雄鱼结伴而来的，此
时，就该雄鱼上场了。只见雄
鱼在河面上不停地甩尾，溅起
的水花被高高地抛向空中，一
些水花落在了树叶上，滋润了
上面的鱼卵。每隔一段时间，
雄鱼都会如此不遗余力地向
鱼卵溅起水花，直到鱼卵孵化
出小鱼，落入河里，雄鱼才会
放心地离开。

正是由于雄鱼这种溅水
的行为，所以人们都叫它们

“溅水鱼”。
奇怪的是，溅水鱼为什

么要这么费劲地跳到树上产
卵，而不是像同类那样轻轻
松松地在水里呢？原来，溅
水鱼有个自食鱼卵的嗜好，
如果把卵产在水里，那么近
水楼台，它们会不自觉地吃
掉鱼卵。而产到高处的树叶
上，想吃就不那么容易了，便
断掉了想吃鱼卵的念头。况
且，这样也避免了鱼卵被河
里的其他生物吃掉。

原来，溅水鱼所做的这
一切，都是为了保护后代的
生存。

杨桃（水彩） □王肇民

在树叶上产卵的鱼
□赵盛基

好朋友 □邓笛/编译

《楚辞》中的夏日特饮、唐朝宴席上的
甜点“冰淇淋”……
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