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人到中年的老刘没有发福，
黑瘦黑瘦的，显得老气横秋。爱
人经常在小孩子面前说，你别凶
巴巴的，吓着人家孩子了。

老刘每次听到爱人说这话，
都不以为然。吓着孩子？你拉倒
吧！我老刘在街上随便散个步，
差不多每次都能碰到一两个向我
问路的人，毕竟这城市建设三天
一个样，何况还有些人还不太会
用手机的地图导航呢。

老刘为能够为路人指路而感
到无比骄傲，这一方面“无情”地
揭穿了爱人关于自己“凶巴巴”的
言论，肯定了自己亲和的一面，同
时也能够体现自己的某种价值。

老刘的散步是有规律的，出
门右拐穿过前面正在建设的巴黎
花园工地，再右拐前行，就上了观
光大道，直达龙山水库的绿道。
今天是星期天，老刘准备去绿道
走走，空气好得很。

正是上午九时多，太阳老大，
老刘跑到一个工程隔离板的阴凉
处歇会儿，裤兜的手机响了，是小
区微信群里群友的消息，说是最
近本城有4名儿童失踪，XX社区
XX 小孩放学后失联，请大家留
心注意看护好自己的孩子云云，
另外孩子学校的家长群也有类似
的转发消息。老刘“切”了一声，
现在网络上各种信息太多，该信
不该信啊，得自己拿主意。

他无奈地摇摇头，继续向前
溜达。“吱”一声刹车，吓了老刘
一大跳，一辆金杯紧挨着他停下，
车身上满是灰尘，好像是从哪个
垃圾堆里刨出来的。副驾驶座上
探出了脑袋，是个妇女，年纪五十
多岁，圆圆的脸，齐耳短发显得很
利落，眼睛里有着闪烁的光。“大
兄弟，问个路！”

“你们要去哪？”老刘扫了一
眼驾驶座，一个三四十岁的男人
手把方向盘，嘴里叼着一支烟。

“去罗田镇。”那妇女回答，倒
也干脆。罗田镇离这里还隔着三
四个镇子，高速公路通不到那里。

“我不去！我要妈妈！”驾驶
座的后座传来一个孩子带着哭
腔的声音。“咋不去呢？你爸爸
在那里等你呢！”妇女扭头说。
老刘通过缝隙看到那个五六岁
的孩子泪眼汪汪，脸上露出害怕

的神色。
“你们这是……”老刘疑惑地

问。
“带孩子去罗田镇看她爸爸，

她爸爸在那边工地出事了，她妈
在家晕了，走不开……这孩子是
吓傻了！”妇女解释说。

驾驶座上的男子扭头给那个
小女孩递了瓶矿泉水，小女孩努
力把身子缩了缩，趁着女人探头
说话的时候，拼命地摇头。

“噢，这是大事！不过简单，
你们导航啊！”老刘觉得放着导航
不用真的很傻。

“车上那个没装，手机导航我
使不好。大哥帮我指条道儿，我
们赶时间。”男子有些脸红地说。

“宁宁乖，到了地方，舅舅带
你去儿童乐园、去吃肯德基。”驾
驶座上，男人扭头对后面的小女
孩说，脸上狰狞的神情一闪而过。

小女孩不说话，蜷缩在座位
上，当老刘看过去时，她好像不停
地在说什么，又似乎在嘟嘟囔囔，
只是车外听不清。

“去罗田有两条路，一条是绿
洲大道，从商山镇过去，不过比较
绕，估计要三四个小时；还有一条
近路，右拐上观光大道，前面第三
个路口进去，有条小道，穿过前面
那个水库，2 个小时就到罗田
了。”老刘耐心地解说一番。

“那我们就走近道吧！谢了，
大兄弟！”妇女和驾驶座的男子对
视了一眼，迅速做出了决定。

金杯车从老刘身旁扬起了一
阵灰尘。

这边，老刘迅速拿出了手机，
“喂，是 110 吗？我要报案，请马
上解救一个被拐儿童，嫌疑人一
男 一 女 ，开 金 杯 车 ，车 牌 号 海
D834XXX，现在正在观光大道，
朝龙山水库绿道旁的小路开过
去。对，对，就是那条断头路！”

老刘继续向前溜达，随口唱
起：“我正在城楼观山景，耳听得
城外乱纷纷。旌旗招展空翻影，
却原来是司马发——来——的兵
……”

没多久，一阵急促的警笛声
从身后响起，两辆警车从老刘身
旁飞驰而过。掀起的灰尘，弄花
了老刘那断断续续的唱腔和瘦削
的身影。

“啪”。不轻不重，我刚关
上霞的车门，就想起我的伞落
在她车后座了。

20 多年前的那天，同学结
婚 ，新 郎 不 是 我 ，新 娘 也 不 是
霞 。 我 和 霞 是 去 给 同 学 帮 忙
的 。 霞 是 伴 娘 ，她 长 得 漂 亮 ，
素 颜 盖 过 了 浓 妆 的 新 娘 。 我
是 打 杂 的 ，闹 闹 洞 房 ，放 放 鞭
炮。

新娘来的时候，天上雨夹
雪，地上雪夹雨，还有一地鞭炮
在乱蹦。霞穿七分袖粉白色连
衣裙，为新娘撑一把红艳艳的
长伞。新娘趴在新郎背上，新
郎高兴得一路小跑，两人笑得
合不拢嘴。霞眉头微皱，她跟
不上新郎的脚步，只能左手高
举新娘伞，右手拿着自己的一
把花格子洋伞，还得用手指提
起裙摆。

我又看了看那把湿淋淋的

花格子洋伞。现在，它躲在塑
料桶里，就像害羞的霞在人群
里躲着我，与十几把雨伞插在
一起，非常显眼，犹如被绿叶遮
掩的鲜花。这样的情景让我想
起读书时，我总是跟在霞后面
交作业，让我的作业本压在她
作业本上，或让她的作业本压
着我的作业本，那真是一种美
妙的幸福。

我一点点靠近塑料桶，花
格子洋伞只露出绿色伞柄，伞
柄上扣着一个黄色塑料皮圈，
就像一个金色项链和一块绿翡
翠放在一起。霞在婚房里陪新
娘喝茶，大家都是知根知底的
老同学，没有客套，有说有笑，
她根本就没多看一眼门口的塑
料桶。厅堂里人挤人，说话的
抽烟的嗑瓜子的，各忙各的，也
没人注意塑料桶。

我弯下腰，拨开其他雨伞，

拿起花格子洋伞，假装在拿自
己的伞。心想要是被发现，我
就说随手拿把雨伞去小店买包
烟，可是没人问。我拿着伞开
门，甚至没人注意我。

“噗”，雨伞张开，就像张开
怀抱的霞。从此它天天在房间
里陪着我。睹物思人，我时时
想念伞的主人，憧憬花格子洋
伞变成红色新娘伞的那一天。
但理想就像雪花，再美丽，都要
消逝在春天。第二年早春，霞
结婚了，新郎不是我。

今天，我坐霞的车参加同
学儿子的婚礼回来。到家后，
霞打来电话：“明人，我车上一
把 花 格 子 洋 伞 是 不 是 你 落 下
的？明天还给你。”

“不是我的。”我矢口否认。
说完，我拉开抽屉。一抽

屉的花格子洋伞，新的，旧的。
其中一把，已经有 20 多年了。

那人话少，烟抽得厉害。他
说，不抽不行。他刚点上的一支，
我跟他讲五句话，就没了。他说
他叫乌金。这名字好。我说。好
啥。他眼皮也没抬。他双眼除外
的脸部，黑皮肤泛着一层反光的
油脂。

我在六月的某天遇到他，那
时我正处于一场夏季风暴中。南
太平洋刮来的强烈季风将我从一
棵树吹向另一棵。如果再不快速
找到一棵合适的树并抱紧，我最
终的去向一定是太平洋西岸狂乱
涌动的海水。

快拉上！他从驾驶室抛出一
大捆大拇指粗的麻绳，麻绳歪歪
倒倒游到我身边。快拉上！他伸
出 头 朝 我 喊 ，声 音 很 快 被 风 带
跑。极度的危机感使我本能地乖
乖听从陌生人的指令。他顺着绳
将我拉上卡车的驾驶室，“啪”一
声，车门被他和风重重关上。我
瞬间到了安全且安静的世界，暂
时不去理这世界的陌生。

他开始点火，发动了卡车。
那个时候我迫切需要一点火，哪
怕是用烟给身子取暖，但我不好
意思朝他要。由于冷，我缩在副
驾座一角瑟瑟发抖。他一手掐
烟，一手抓住方向盘，精力全在那
对算盘珠子般的眼睛上。车借着
风力，驶进一条峡谷巷子。

他熄火，说风至少半个小时
才能停，你最好待在车上。他转
身将手伸向后座，从杂乱里翻出
一条旧被单。裹上，他说。我像
一只蝉那样用它将自己紧紧围起
来。外面风发狠嘶嚎，我从观后
镜看到一棵细叶榕树的一截树梢
正飞舞着脱离树身而去。

我用力裹紧被单。这个时候
我别无去处，置身这个陌生男人
脏乱的驾驶室，至少要比此刻下
车强。烟浪此刻挤满驾驶室，空
气凝固了一般裹紧我和这个陌生
的男人。我被呛得不行，不住咳
嗽。他转过来看我一眼，又按下
车窗玻璃，风立即吼着逼进来，烟
却更加出不去，妖一样在车内乱
窜。我最终还是闻到了一丝新鲜
空 气 。 他 回 过 头 来 问 我 ，好 些
了？我朝他点点头。

他含上烟，低下头点火，像记

起什么似的，整张脸搬向我，我叫
乌金，他说。他的脸看不出一丝
微笑与恶意，像一片平原，或者说
更像一面镜子，一面只能照出你
自己的镜子。出于礼貌或者戒
备，我刻意回应他断断续续的语
言。他则不停地抽烟，他的沉思
远远超过他的话。

我断断续续知道他大概是哪
里人，到过哪些地方，哪个地方有
美丽的风景，哪个地方的女人让
他想起故乡。我隐隐觉察，这是
一个流浪的人。他抽完一支烟，
就按下一点车玻璃赶烟出去。他
说他到处去，差不多跑遍了整个
中国，他又说他原来不叫乌金。

他在路上遇见了各式各样的
人。有一次他遇到一个瞎了眼的
阿妈，阿妈摸摸他的头说，我的儿
子 叫 乌 金 ，他 跟 你 应 是 一 样 大
了。你的乌金现在去哪了？不知
道，他可能在回来的路上。那个
阿妈的眼睛是两个枯泉，却活活
烙印着一张清澈的人脸，他说他
看 了 以 后 只 想 走 ，不 能 停 止 地
走。实际上，他讲物，多于讲人。
只有讲物时，他的侧脸看起来像
是笑了。

风果真停了。他将还燃着火
苗的烟掐死在一个空八宝粥罐子
里，那里面，在这短暂的半个多小
时里已经横竖躺了十几个潮湿的
烟蒂。走吧，他对我说。我快速
从被单中脱逃出来，叠好，捧还
他。他那会正在倒车，一边手接
过 ，扔 向 后 座 。 风 已 经 停 干 净
了。他跳下驾驶室，为我拉开车
门，那一下我正对着他的眼珠子，
珠子泛黄的地方布满血丝。少抽
点吧，我跳下车时说。他沉重的
头颅抬向我，那泛光的黑脸满是
孤兽般的哀伤。

季风过后的天空铅一样厚重，
但空气清新极了，让人非常舒服。
我想认真跟他道一次谢。谢谢你，
乌金。我看到他的眼睛在某个瞬
间亮了，又暗了。他跳上车，过了
好一会儿，按下窗玻璃喊：朝大路
走，安全！这一点对于经历二十多
年无常季风的我而言，相当清楚，
可我还是突然莫名感动。那种感
觉，可能就像卡车上的乌金不能再
看那个阿妈的眼一样……

1998 年 7 月的某天下午，我
和小鹏同时分到同一家单位，同
住在石鼓岭的大学生集体宿舍。

小鹏是个大帅哥，用现在流
行的话说“帅呆”了。他女友晓玲
却长得矮小，皮肤又黑。每次小
鹏和她走在一起，一高一矮的，不
大相称。我经常开玩笑说，找这
样的女友，真浪费你这个大帅
哥。我还假装端详他，然后摇摇
头啧啧几声，可惜啊可惜，一米八
的帅哥……

小鹏总是苦笑说，人不能忘
恩呐。

小鹏有自己的苦衷。一次，
他喝醉了说，你以为我想找女朋
友吗？我一直都想先有事业的，
大学时我妈生病没钱医，是晓玲
家里借钱救我妈的。

我忍不住说，恩情毕竟不是
爱情，10万块钱就能买一个终身
幸福？一说完，又觉得自己很不
厚道，我嘴里还吃着晓玲送的泡
椒鸡爪呢。

我喋喋不休发牢骚是有原因
的。每个周末晚上，我都要牺牲
休息时间去看通宵录像。晓玲要
来我们宿舍，我不想当电灯泡，提
前出去闲逛。每次，小鹏都不好
意思说，兄弟，辛苦你了。我笑笑
说，辛苦你了！我不怀好意看看
他俩。晓玲吃吃笑，拿一堆零食
塞给我说，谢谢你啊。

哼，我也要找个女朋友。
正当我四处相亲找女友时，

小鹏的恋情却屡屡传来危险信
号。晓玲已经好几个周末没过来
了。小鹏代替我去了录像厅。

我预计，暴风雨就要来临了。
一晚，我回到宿舍，看到晓玲

正在收拾衣服，小鹏坐在床边默
默抽烟。这小子还学会了抽烟！
晓玲竟没有管他。我记得晓玲说
过，她不喜欢烟的味道。他俩默
默无语，我觉得很无趣，顺手打开
收音机，正播着张惠妹的那首《我
可以抱你吗》。

小鹏终于开口了，麻烦把收
音机关一下好吗？又转过头对晓
玲说，我欠你的钱，会慢慢还你
的。我心想，好小子，长得帅就可
以随便甩掉救母恩人吗？

晓玲冷静说，没关系，当是

我送你的礼物吧。我低下头，
觉得自己多么卑鄙，不断挑拨
他们的关系，这么好的女孩去
哪找啊？我想起自己几次被女
孩子甩的惨痛经历，竟忍不住
热泪盈眶。

等我抬起头时，晓玲已经走
了。小鹏没有送她。我觉得他太
过分了，生气地说，兄弟，以前是
我不对，经常在你面前嫌弃晓玲，
那是开玩笑的，你怎么能当真
呢？小鹏转过头，眼眶红红的，沙
哑说，是她提出分手的，她父母要
送她出国……他还没说完已泣不
成声。

小鹏消沉一阵，又振作起
来了。

用他的话说，爱情不能当饭
吃，老家的父母还等他寄生活费
呢。那时，刚好单位要推荐一名
技术人员去援助新疆建设，他第
一时间报了名，经过层层筛选，他
被选中了。离别当天是立春，我
和小鹏、大伟三人大醉了一场，还
相约每年立春相聚。

相聚的承诺，变成了泡影。
小鹏一去就是三年。他好像想
逃离石鼓岭这个伤心地。一次，
他忽然回来探望我们。我开玩
笑说，你还记得我们这帮难兄难
弟啊？

小鹏感慨说，那边苦啊，不是
你们所能想象的，我现在心脏都
有点问题，这次回来主要是看看
晓玲的父母。

我惊讶地看着他说，你现在
还跟她有联系？小鹏苦笑说，她
父母投资失败，家里的房子都卖
了，她父亲还住院了。我这次回
来看看，也给他们一点帮助。我
今天听她母亲说，晓玲出国后，过
得并不幸福，最近还和她老公离
了……还不如当初不要出国，和
我一起……

小鹏还没说完，眼眶已经湿
润了。我忽然记起他的口头禅，
人不能忘恩呐。他把援疆的补
贴和三年的积蓄全部给了晓玲
的父母。

那天，刚好是立春。我们在
石鼓岭旁边的大排档聚餐，酒后
撕心裂肺地嚎起汪峰的“春天
里”，一遍又一遍。

接二连三 □李金海 卡车上的乌金 □塔娜

□陈树茂

问 路 □惠远飞

□谢光明

众乐众乐

幻 像（纸本设色） □李劲堃

□阙道华

春
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1
亦可在上班，接到了母亲

打来的电话，说明天是初一，正
好礼拜六，她要去响山寺，那地
方不通公交车，让迢河开车送
她一下。迢河是亦可的丈夫，
在机关工作。亦可有驾照，但
胆小，不敢开。她刚要放电话，
老妈还有话要说，又是老一套
啊，劝亦可再要个孩子，将来
与盼盼做个伴。盼盼是亦可和
迢河的女儿，五岁，在幼儿园
上大班。

亦可懒洋洋地说再说吧。
当妈的却十分热衷，说正好我
和你爸刚退休，有时间，身子骨
也硬朗，多好的机会啊。亦可
笑了，说迢河他爸也这么说，话
够狠，还说儿子别成心让他“断
后”，老头儿虽是玩笑话，肯定
也是想多添一个孙辈。母女俩
都笑了起来。迢河和亦可都是
独生子女，成家后买了房，距离
双方父母家也不远。迢河的父
亲还要赡养近九十的爷爷，不
过是和他叔叔轮着养。亦可的
姥姥则一直瘫痪在床，常年住
在亦可父母的家里。

亦可挂了母亲的电话，拨

通了迢河的电话，说了明天上
午送母亲外出的事。没等亦可
说完，迢河就说她怎么忘了，明
早要送他爸妈去机场的？亦可
一下愣了，是啊，迢河的父母要
去海南旅游，她竟忘得一干二
净。这下也只好说没事没事，
明天她让闺蜜出趟车就是了。

晚上回到家，亦可对着迢
河发牢骚，说她妈真是事多，
成天神神道道的；接着又埋
怨闺蜜借车不痛快，最后竟
抱怨迢河的父母应该坐大巴
去机场……迢河辩解说，他爸
妈第一次坐飞机，不送怎么
行。吃晚饭时，不巧盼盼调
皮，后脑勺上挨了亦可轻轻
一巴掌，哭了。

2
第二天大清早，迢河拉上

父母，向机场奔去。路上，父亲
笑着说，我问盼盼了，她想要个
小弟弟呢。母亲则道，都什么
社会了，闺女、小子都好的。迢
河笑笑，没言语。

一通忙碌，迢河把父母送
进了机场。回返的路上，亦可
打来了电话，说闺蜜的车出了
点小问题开不了，等他回来，

还 是 他 送 亦 可 妈 去 响 山 寺
吧。迢河说好，十点赶回去。

不到十点，迢河赶到了岳
父家，亦可和盼盼也等在那里
了，岳父也愿意去野外走走。
亦可还决定，在山脚下吃个农
家饭。响山寺在郊外的一座山
的半山腰上，进山的路还算平
坦。车不疾不徐地往前，因有
盼盼在，欢声笑语，撒了一路。
时值深秋，山中的树叶已开始
飘零。

一家人陪着亦可妈在寺里
进完香，出了山门，看了会儿养
生池里的金鱼，又在附近略转
了转，便驱车去了山脚下的农
家菜饭馆。

正吃着饭，迢河手机响了，
是主任打来的，问他下午有空
没有。迢河有点小激动，连说
了三个“有空”。主任让他赶过
去，对照几份表格。这下迢河
再没心思吃饭了，亦可爸说工
作上的事不能含糊，快点吃。
一家人草草吃完饭，开始往回
返。

晚上，亦可和迢河说闲话，
提起了生二孩的事。迢河说，
压力山大啊。亦可态度也坚
决，说咱们拿定了主意，不用听
老人的。

3
日子在平静中溜过。
这天下午，是迢河父母从

三亚回来的时间，迢河专门请
了假去机场接。行至半路，亦
可打来了电话，口气特别急，恨
不得从手机里跳出来。原来她
爸要送医院急诊，让迢河赶紧
回来！亦可哭咧咧的，没好气，
说我爸正看着电视，昏过去了，
别问了，快回……迢河脑袋里
不由嗡的一下。车子掉头往回
走。快进市里时，亦可来电话
让他直接去离家不远的二院急
诊。

到了医院，迢河把车子胡
乱一停，就跑进了急诊室。医
生正在抢救深度昏迷的岳父。
一旁的亦可神色惊恐，岳母也
满脸泪痕。

这当儿，迢河的手机又响
了，是爸爸打来的，说已降落。
忙乱中，迢河竟忘了给父亲打
个电话，他只好赶紧作了解释，
并让二老坐大巴回来。父亲吃
惊之余，教迢河忙他的，甭管他
们，回头再去看望亦可的父亲。

亦可的父亲还在抢救中，时
间已经很长了，却还没有醒来。

幼儿园的老师来电话催接孩子，
一家人竟把盼盼今天提前放学
的事给忘了。亦可赶紧把盼盼
接到了急诊室……

4
忽然，迢河竟看见父母出

现在急诊室的门口！正纳闷他
们是怎么知道的，再一看，不
对，只见母亲搀扶着父亲，而且
二老显得相当狼狈。似乎人人
都感到了意外，三家人竟是在
这里相聚了。

原来，是父亲在下了大巴
车后，一步踩空，崴了脚。迢河
急啊，恨不得分身有术，把自己
劈成几个人。两位亲家母凑在
一起，唉声叹气。

整个事情的最后结果是，
亦可的父亲虽保住了命，却几
乎半身不遂；迢河的父亲的小
跖骨折了，至少要躺床一百天。

待父亲和岳父的病情稳下
来后，迢河又大病了一场，好多
天高烧不退。接近痊愈时，迢
河有气无力地对亦可说，他最
近常常想，不只想要二孩，还想
要三孩，不管男女。

亦可眼睛倏忽亮了，说她
也是这么想的。

伞


