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这次并不是第一次有太空游
客到访国际空间站。

第一位太空游客、美国商人
丹尼斯·蒂托早在2001年 4月28
日便乘坐俄“联盟 TM-32”载人
飞船前往过国际空间站；离本次
太空旅行最近的一次，则是2021
年 12月，日本企业家前泽友作乘
坐“联盟号 ”前往过国际空间
站。但这一次却是人类历史上首
个商业性“太空旅行团”到访国
际空间站。它标志着，人类的太
空探索，真正进入了商业化、民
用化时代，国际空间站也由此迈
出商业化的第一步。

近年来，NASA 已公开认可
了低空地球轨道空间私有化，认
为可以实现低空地球轨道上购
买服务的独立运作并可作为、商
业和自由飞行的可居住目的地

之一。早在 2010 年，NASA 便
推出了合作商业航天员计划（简
称 CCP），寻求 像 SpaceX 这 样
的私人承包商航天器服务，将
实 验 设 备 和 补 给 运 送 到 国 际
空间站在轨实验室，希望利用
商业运输的能力，将美国的太
空计划商业化，从而推进美国
高 质 量 科 学 研 究 和 技 术 的 开
发 。 2020 年 5 月 30 日 ，
SpaceX 龙 飞 船 成 功 将 两 名 美
国 NASA 宇 航 员 送 入 太 空 并
抵达空间站，就初次实现民营
载人航天发射任务。

据 说 ，NASA 与 Axiom
Space 已在 2020 年签署了一份
1.4亿美元的合同，允许它在国际
空间站上增建商业舱段，有计划
想用商业空间站代替国际空间
站。所以，此次飞行也意味着，

NASA迈出了国际空间站与私营
企业合作运营实质性的第一步。
而关于第一个增建商业居住舱，
现在也已经开始动工，预计在
2024年发射升空，最终将在2028
年整体建成。

除 了 Axiom Space 外 ，
NASA其实还与另外几家商业公
司陆续签订数亿美元的合同，目
标都是建设商业空间站。这意味
着，在 2030 年国际空间站退役
前，NASA 的这些举措将为商业
航天航空服务提供便利，同时也
可以为 NASA 每年节省至少 10
亿美元的开支。

值得留意的是，目前全世界
主要空间站已有两个，除了这个
由美俄领队，与另外 11 个欧洲
航天局成员国与加拿大、巴西、
日本等 16 国共同建造的国际空

间站，中国“天宫”空间站目前也
已正式投入使用，并已先后两次
顺利完成了宇航员的部署任务，
正在有条不紊地持续发展。

我国也宣布对外开放“天宫”
空间站，中国航天技术的发展也
同样保持对外开放，欢迎其他国
家航天员加入到中国的空间站计
划中来，这也吸引了包括俄罗斯
在内的不少国家的热切关注。目
前已有 17 个国家拿到“天宫”通
行证，包括中国、俄罗斯、印度、
日本、法国、德国、意大利、比利
时、肯尼亚、荷兰、挪威、墨西哥、
波兰、秘鲁、沙特阿拉伯、西班
牙、瑞士。

显然，在国际空间站积极商
业化，努力维系正常运作时，太
空探索新格局正在形成，人类对
外太空的探索也将迎来新进展。

“太空10日游”

当地时间4月8日早上11点 17分，SpaceX载人龙飞船成功发射，在
飞行了大约20个小时后，已于北京时间11日凌晨抵达国际空间站。国际
空间站首次迎来了4位“非现役太空人”组成的首个“太空旅行团”。

此举真正实现了人类“太空旅行”的梦想。除了一位执行公司员工是
免费旅行外，本次三位真正意义上的“游客”均花费不菲，这一趟票价人均
5500万美元（约人民币 3.5 亿元）。也行有人会问：值吗？

这次“太空游”可谓是纯商业性质
的。参与飞行的没有任何一位是现役
职业航天员，而且他们要自掏腰包买
票上飞船，乘坐的火箭、飞船也都来自
私营商业公司。

2021 年 1 月，SpaceX 方面宣布
了本次机组人员名单，并给这四名
宇 航 员 进 行 了 750 小 时 到 1000 小
时的地面训练。4 月 8 日早上的火
箭 发 射 ，其 实 比 原 计 划 推 迟 了 两
天。计划中，他们要用两天时间往
返，并在国际空间站的轨道实验室
里待 8 天，还会与站内那些职业太
空宇航员一起参加一些科学实验
工作，完成大约 25 个不同的实验，
进行 100 多个小时的研究，涵盖人
类研究、生命和物理科学、技术演
示和地球观测等内容，并在出发 10
天后重返地球。

四位宇航员年龄最小的53岁，年

龄最大的已有 71 岁。年纪最大的
Larry Connor 是美国房地产大亨。
他本身也是一位经验丰富的飞行员、
越野赛车手。此次他担任龙飞船的副
驾驶。据说，他在新冠肺炎疫情暴发
之初时，曾把自己在股市上赚的 160
万美元，全部分给了员工，并表示：这
是他们应得的。

另一位游客是来自加拿大的投资
人Mark Pathy。53 岁。他同时是一
位慈善家，此次飞行任务中，他要参与
完成加拿大大学和蒙特利尔儿童医疗
研究所的研究项目。

还有一位是以色列商人 Eytan
Stibbe。64 岁。他曾是以色列空军
前 F-16 战斗机飞行员，几年前还在
以色列空军飞行学院担任讲师。此
次他也带着自己的任务前来——要
在太空中进行好几种实验，包括来
自以色列初创公司“大脑耳机”，研

究大脑对太空飞行和太空生活的反
应，还有非营利拉蒙基金会的一些
科学设备的测试。此外，他还想以
此次太空之行纪念以色列首位宇航
员 、曾 在 航 天 飞 机 事 故 中 遇 难 的
Ilan Ramon。

领队的任务指挥官是NASA退休
宇航员 Mike Lopez-Alegria。他曾
在太空中度过 258 天，共执行过 3 次
航天飞行任务和1次国际空间站飞行
任务。他还是NASA太空行走次数最
多的纪录保持者——10次太空漫步，
持续时间累计 67 小时。他就是此行
中唯一不用自掏腰包买票的那位“执
行公司员工”——他其实是 Axiom
Space公司副总裁。

据说，原飞行计划中，演员汤姆·
克鲁斯和道格·李曼本来也准备为电
影拍摄而参加飞行，但后来又宣布他
们将在之后的其他飞行任务中飞行。

德蒙·梅拉康是来自
美国路易斯安那州塞米诺
尔猎人部落的一位年轻酋
长，同时他也是一位服饰
艺术家。他自小就见过各
种部落狂欢节，耳濡目染
之下，他也成为制作狂欢
节传统服装的佼佼者。如
今，他不仅延续了本部落
的传统艺术风格创作，还
尝试利用细小的玻璃珠和
莱茵石珠，精心编织饰物
贴片。他将这些贴片缝制
在西装等现代服装上，风
格自成一派。

德蒙·梅拉康的作品
向来以工程庞大和精巧闻
名。有时他的一件作品要
用到 100 多万颗细小的玻
璃珠，而且全手工串连，
因此制作过程相当精细且
辛苦。但梅拉康乐此不
疲，他尤其喜欢用各种历
史人物、名人偶像的造型
来制作这种串珠贴片，因
为他觉得这种独特的表现
形式，不仅能表现出他们
部落的传统民间特色，也
能缝合出一种美国特色的
历史感。他说：“我们部
落的长老等人都是这样制

作服装，他们从来没有把
这种技巧当作一种艺术。
但是他们教会我如何与众
不同。”

近年来，他开始有针
对性地集中制作出一系列
独立肖像作品，令自己的
作品更具文化韵味。这些
人物包括一些等艺术家，
也有传说故事中的埃及王
后等。他说，他喜欢用老
式绘画的方式来表达，通
常制作都是从黑白素描开
始，然后再大胆用色，用
各种颜色的珠子来串起所
有线条。“我总是喜欢先
完成人物眼睛的创作，然
后在后期创作时，似乎能
感受到人物的灵魂所在
——因为他们正在“看”着
我的创作。”

最近他正在制作一套
名为“阿米斯塔德”的西
装，以期重现 1839 年美国
历 史 上 一 场“ 奴 隶 起
义”。他还计划今年秋天
带着自己创作的肖像系
列，在国际非裔美国人博
物馆办展，并表示期待更
多 人 的 关 注 。（文/浩 源
图/设计师个人网页）

如果我们把“淹死”定义为
缺氧而亡，那除了巴西骨舌鱼
这样极端的案例，其他鱼类在
水中也可能遭殃。

我们发现，导致鱼在水中缺
氧的原因主要有两个，一是水
体本身缺氧，一是鱼自身患病。

水体缺氧的情况大家其实
并不陌生，比如说下雨前池塘
里的鱼总是扎堆浮出水面呼
吸，这就是因为水中的氧气不
够了；还有家里养鱼通常得准
备氧气泵，也是为了防止鱼儿
缺氧。

气压、水温等因素都可能
导致水体含氧量改变，不过一
般不会严重到把鱼憋死，但“赤
潮”等现象就真的很要命了。
发生“赤潮”时，水中有机物大
量增加，好氧菌随之大量增殖，
消耗水中本就不多的氧气（水
中的含氧量远远不及空气），鱼
虾就会窒息而亡。

除了环境因素，鱼生病也
可能导致无法呼吸。典型例子
就是烂鳃病，患病的鱼鳃丝末
端腐烂、充血，呼吸受阻，如果
不能及时治疗，即使水中氧气
充足鱼儿也无法呼吸，最终会
窒息而亡。

这么看来，鱼在水中“淹
死”似乎也不是什么不可能的
事。 （来源 蝌蚪五线谱）
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香蕉是很受欢迎的一种水
果。你可能已经吃了很多香蕉，
却不知道香蕉的好处。综合各种
研究，我们发现香蕉不仅能帮助
减肥，还能预防癌症。所以不妨

“每日一蕉”，或许真能延年益寿。
香 蕉 能 帮 助 我 们 控 制 血

压 。 高 血 压 常 常 会 导 致 心 脏
病、中风、肾衰竭和脑部疾病。
医生会建议我们，多吃钾可以
降低血压钾。美国哈佛大学公
共卫生学院的研究人员也建议
食 用 富 含 钾 的 食 物 来 降 低 血
压 。 事 实 上 ，香 蕉 正 好 富 含
钾。一根平均大小的香蕉含有
大约 12%的钾。

香蕉还富含纤维。平均大
小 的 香 蕉 含 有 高 达 12% 的 纤
维。而富含纤维的饮食有很多
好处，不仅有助于降低胆固醇水
平，能使大便正常化，还能控制
血糖，并有助于实现健康体重。
纤维会减缓我们的消化。因此，
吃一根香蕉会让你有饱腹感，而
且感觉饱的时间会相对更长。
想减少进食来实现减肥的话，吃
香蕉是一个不错的解决方案。

最近，美国癌症研究所的一项
研究表明，膳食纤维可以“令人信
服地”降低患结直肠癌的风险。也
就是说，香蕉有一个惊人的好处，
就是能预防癌症。其实也有研究

称，维生素C也可能会降低患食管
癌的风险，而一根香蕉含有约17%
的维生素 C。尽管这些研究可能
没有 100%的说服力，但每天吃一
根香蕉的确是不错的选择。

另外，美国阿巴拉契亚州立
大学的一项研究还得出结论，在
锻炼前或锻炼中吃一根香蕉有
助于提高运动效率和水分的补
充。因为香蕉中的碳水化合物
可以很快转化为能量，而且香蕉
中大量的钾还有助于防止运动
后脱水。而钾能促进我们骨骼
的强壮，富含钾的食物因此可以
显著地减少骨质流失，有助于预
防骨质疏松症。 （CC）

鱼生活在水中，能在水里呼吸，居然
也会被淹死？这似乎是不可能的事。

但细究起来，这居然是常有的事。这
到底是怎么回事？

我们常说的“淹死”，指的是
由于包括水在内的各种液体淹
没了上呼吸道，导致呼吸功能丧
失而引起的死亡。

对于需要从空气中获取氧
气的生物（以哺乳动物为例），进
入水中后往往会主动屏住呼吸，
防止水进入肺部。不过这种主
动控制呼吸的行为是受限的，随
着体内氧气的减少和二氧化碳
的增加，呼吸反射会越来越强
烈，直到到达某个临界点，生物

就不能再自主屏气。此时，水
（或其他液体）便开始进入气管，
引起肌肉痉挛并堵塞气道。此
时如果不能阻止水的持续进入，
很快水就会到达肺部，阻碍肺部
的气体交换。

在这个过程中，水进入肺组
织会导致肺泡表面活性物质的
减少。肺泡表面活性物质是一
种由肺泡细胞分泌的脂蛋白（主
要成分是二棕榈酰卵磷脂），它
分布于肺泡表面气体与液体的

交界面上，对维持肺泡形态、保
证气体交换非常重要。当肺泡
表面活性物质遭到破坏，肺部的
气体交换就无法顺利进行，于是
导 致 组 织 缺 氧 和 代 谢 性 酸 中
毒。低氧血症和酸中毒会迅速
影响身体各个器官，大脑由于缺
氧而失去意识，接着就是呼吸衰
竭、心脏骤停，淹死就发生了。

从这角度来看，淹死的原因
是水阻碍了气体交换，进而导致
机体缺氧，造成死亡的发生。

鱼生活在水里，它们的呼吸
方式与人类不一样：多数种类的
鱼是用鳃呼吸，个别种类除了用
鳃呼吸，还会辅以其他呼吸方式。

作为鱼类最重要的呼吸器
官，鳃的主要特征是壁薄、气体
交换面积大、毛细血管分布十分
丰富。鳃通常对称排列在咽部
两侧，鳃瓣着生于鳃间隔（软骨
鱼类）或腮弓（硬骨鱼类）上。对
于软骨鱼类（例如鲨鱼）来说，鳃
裂一般直接开口于体表，在鳃节
肌的控制下，腮弓有节奏地收缩
和舒张，使水流不断从口流经鳃
腔，再从鳃裂流出体外。当流经
鳃裂时，水中的氧气与鳃血管中
的血液完成气体交换。

硬骨鱼则有所不同，它们鳃
腔外覆盖鳃盖骨，主要依靠鳃盖

的运动完成呼吸，水流经鳃的方
向与血流方向相反，呈逆流交
换，摄取氧的效率很高。

除了用鳃呼吸，部分硬骨鱼
还发展出了适应性的特殊呼吸
方式，比如鳗鲡、弹涂鱼可以通
过皮肤呼吸；泥鳅可以通过肠管
呼吸；斗鱼、乌鳢可以通过鳃上
器呼吸；肺鱼可以通过鳔（鱼类
位 于 肠 管 背 面 的 囊 状 器 官）呼
吸，等等。

对于依靠鳃从水中获取氧
气的鱼来说，水本身是不会阻碍
气体交换的，从这个角度来看，
用鳃呼吸的鱼并不会“淹死”。

不过，有些鱼对鳃的依赖性
很低，主要从空气中获取氧气，
水对它们来说就没那么友好了，
有个比较极端的例子是巴西骨

舌鱼。
巴西骨舌鱼生活的环境有点

特别，一到旱季，水中常常充满腐
烂的有机物，氧气含量很低。为
了获得足够多的氧气，巴西骨舌
鱼不得不发展出一种特殊技能
——从空气中获取氧气。它们用
鱼鳔呼吸——其实鳔和肺同源，
现有证据表明鳔很可能是原始的
肺演化而来的——但鱼鳃的作用
却逐渐丢失，以至于几乎80%的
氧气供应都来自空气。

这样一来，巴西骨舌鱼不仅
完美适应了缺氧的生活环境，还
解锁了离开水也能存活一段时
间的特技。但凡事都有两面性，
巴西骨舌鱼过于依赖空气，以至
于每隔一段时间就得浮出水面
换气，否则就会“淹死”。

潮人
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淹死的概念

鱼是怎么呼吸的？

每天一 ，好处多多

缺氧的鱼
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首次包含普通游客的国际空间站合照 SpaceX官方图片

执行本次飞行任务的四名宇航员（左起）Mark Pathy、
Larry Connor、Michael López-Alegría、和Eytan Stibbe

SpaceX官方图片
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广州华南植物园的
一项新研究，揭示了自然
暴露（接触大自然）与自
然联结度对心理（人与自
然的关系的主观感受）健
康的影响，认为多在绿色
草坪等大自然环境中活
动，能缓解抑郁症状，而
人们对大自然的主观感
受越强烈，越容易产生幸
福感，也能相对降低抑郁
风险。相关研究成果近
期已发表在学术期刊《景
观与城市规划》上。

有统计数据显示，我
国成人各类神经障碍终
身患病率高达 16.6%，心
理健康疾病产生的负担
在全部疾病负担中排第
二，加强促进心理健康的
干预政策出台和基础设
施的建设，迫在眉睫。

中科院华南植物园
生态中心刘红晓博士在
任海研究员指导下，于
2020 年在广州开展问卷
调查，收集了居民绿地暴
露（接触绿地）指标，包括
绿地访问频率、访问时
长、小区 500 米范围公园
面积、最经常访问的公园
距离等，以及自然联结度
指标、心理健康指标（抑

郁、生活满意度、生活价
值感），并通过研究发现，
自然联结度在提高主观
福祉（生活价值感、幸福
感等）方面的贡献超过了
自然暴露，而自然暴露对
缓解抑郁的贡献大于自
然联结度。

其中较高自然联结
度的人群相比较低自然
联结度的人群，生活价值
感、幸福感分别提高了
7%和 6.4%，抑郁风险降
低了2.5%。

此前已有大量证据
研究表明，绿地暴露行为
可以降低心理疾病患病
率并提高主观福祉，但很
少研究会关注主观的自
然联结度对绿地暴露与
心理健康关系的影响。
本次研究发现，绿地暴露
的心理健康效应比在自
然联结度高的人群中更
显著。研究还表明，为了
提高大自然环境带来的
心理健康益处，不仅要
通过增加绿地或鼓励人
们参加户外活动来提高
绿地暴露，也同时需要
大大提高人们对大自然
的主观感受度。

（那拉）

多在草坪上打滚多在草坪上打滚
能降低抑郁风险
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