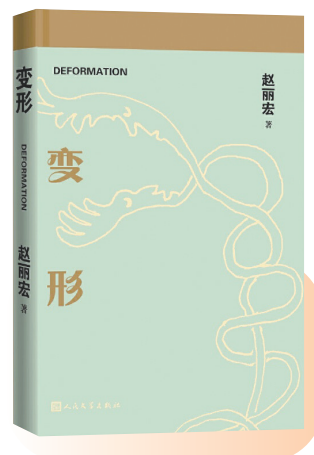


劳动节来临,特邀中国国家博物馆原副馆长陈履生
撰文解读中国古代《耕织图》的绘画流变——

男耕女织图 尝试建立一种

『以劳动为荣』的审美

□陈世旭



表达具灵性,文字具有弹性和活力。在他看来,“读书和写作并不是通向结论,更在于敞开过程……他们一辈子在不停地寻找、思考、追问,不停地回答,不停地否定……诗人真实的思想,通过他经历的时代和生活得出的不是终极真理的结论,却可以使读者产生共鸣,这就是诗的魅力”。

诗格即人格。诗歌艺术的重中之重,是诗人自身。诗人是我们这个世界的另一种命名者。传承高贵的人文精神和高雅的审美情趣,表现自己对生命对人生对自然的那些最富情感化人性化的独特感受,是诗人的使命和天职。赵丽宏正是在这个意义上宣称:写诗是他生命的秘密,诗歌是他的“生命史”,“写作……成为了我一辈子的生活方式”。

赵丽宏的写作继承了古典文学中最具艺术价值的传统,同时又兼容了时代的敏感话题,形成了鲜明的个人风格。不张扬暴力,不纵横私欲,不粉饰黑暗,不歌颂邪恶,致力于人性美、人格美的表达。或即景生情,或观照内心,或直抒胸臆,或含蓄蕴藉,皆不出“古典辩证之美”。

读赵丽宏的诗,我最突出的感受就是典雅与深邃。在常见各种怪异诗体堂而皇之被挹掖和热捧的当下,赵丽宏的诗是一股不折不扣的清流。

诗是语言的语言,追求极致的美感。文质彬彬,始可言诗;雅丽深宏,然后华章。诗不是时政公文的韵文调,更不是垃圾污秽的咏叹调。遵从诗的审美原则,坚守艺术对社会负责的底线立场,严肃正直的写作受到充分肯定,是读者之幸,也是诗歌之幸。

在抗疫的特殊岁月里,阅读的价值在人们日常生活中突显出来

雅丽深宏 然后华章

超越审美的
符号化传承

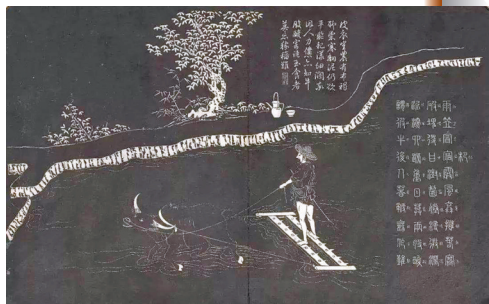
在清代,《耕织图》进入到空前的繁荣期,康、雍、乾三朝都对《耕织图》情有独钟。康熙年间,内府按照皇帝钦定而重新绘、刻、楼、摹本,名《御制耕织图诗》,使原本普通的县令所绘变成了皇家版本,从而将《耕织图》抬升到一个至高的层面。

康熙二十八年(1689)圣祖南巡,“江南人士出其藏书进献者甚多,内有陈鄂《农书》、秦观《蚕书》、于潜公《耕织二图诗》,三书皆宋版也。”(清·万作霖《农书》)康熙帝在观赏后感恤农夫、织女苦寒劳作,“至深且切”,遂命宫廷画师焦秉贞,以楼公《耕织图诗》为蓝本,重新绘制。农桑之务,各二十三图,自始迄终,咸备情状。除保留楼氏五言诗外,康熙帝又依图各题七言绝句一首,颂咏田家之勤之苦。康熙三十五年(1696),帝复命镂板流传,用以示子孙臣庶。

显然,发展到清代的《耕织图》,已经不是一般图像的描绘所表现出来的从宋以来的文化传统,通过图像的不断描摹、复刻,使得《耕织图》在一种具有符号化的传承中,用表现耕织的一些画面叙述农耕与纺织的一些具体的劳作过程,呈现出像连环画那样的教化功能。而这种像科普读物一样的图文,让人们了解到耕织的技术与过程,并通过图像来传承,使得“图绘以尽其状,诗歌以尽其情”这样一种表现,超越了审美的意义。

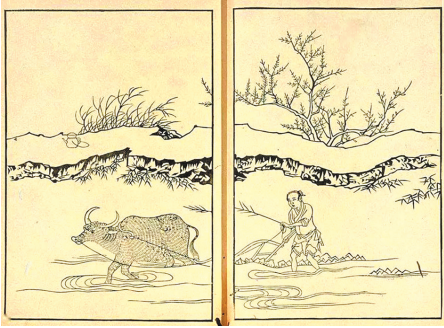
无疑,《耕织图》已经不是纯美的追求,而是有着实用的功用化的诉求。在“成教化,助人伦”的传统发展中,把一种具有普遍性的价值观转移到社会共识中的“男耕女织”,并落实到具体的《耕织图》,应该说是这种文化创造。

因此,在今天所能看到的歌颂劳动的历史图像中,从汉代以来表现耕织的农耕文明的传统,进入到《耕织图》的时代,是一种有序化的发展,体系化的推进。这种文化上的流传有序,在中国绘画史上属于特别的现象,《耕织图》就像中国山水画、花鸟画的发展一样,形成了自己的系统。



乾隆三十四年勒石拓本
“耕织图”,据元代程荣本耕织图翻刻

□陈履生



狩野永纳刊本《耕织图》美国国会图书馆藏

农耕,使得社会在崇尚劳动的基础上推动社会的发展。因此,《耕织图》的社会意义显然就超于绘画之上。基于社会的发展和需要,《耕织图》在宋以后的历史发展中代代相传,形成了一种与社会发展相关的绘画传统。这种绘画的传统并不是在文人艺术框架范围内的那种无关乎社会的闲逸状态,是在文人画历史发展轨道之外的另一种方式的存在。

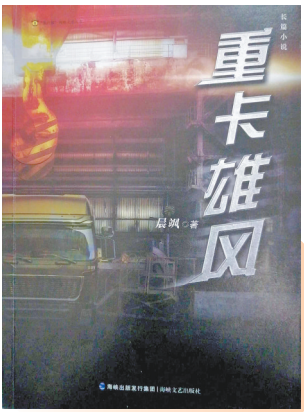
兼顾到了故事的历史和当下、日常与宏大、具体与抽象、战术与战略的面向,也兼顾到具体人物情爱与群体洪流转折

新时代中国故事的叙事实践

□庄凤

中国的、世界的四个层次来讲述这一题材故事的发展。作者兼顾到了故事的历史和当下、日常与宏大、具体与抽象、战术与战略的面向,也兼顾到具体人物情爱与群体洪流的转折。小说始终紧扣与中国同行、与时代同行的节奏,既有了为了“活下去”的中国早期改革的艰难、阵痛,也有后来中国国企改革为了“强起来”而走向深入的曲折与阔大,当然也有如何在“大起来”和“强起来”之间的一系列调整与探索。正是在阔大的新时代讲述中国故事的清晰定位中,《重卡雄风》完成了它从国企到国家、从国家到国际的故事格局塑造,完成了它从商业利益到民族利益,从国家利益到国际利益重国际命运结合起来,气象阔大,精彩纷呈。在诸多角度的故事发展中,整部小说的讲述和结构高度融合,保证了故事的可读性,也确保了小说结构的完整统一。

《重卡雄风》最引人入胜的,在于它对中国重卡发展故事的讲法。小说从企业的、产业的、



晨枫的《重卡雄风》,包括绝地求生、蓝海搏击、重卡雄风和走向未来四部分,其实是讲述中国重型卡车发展史的四部曲,是新时代文学大潮中讲述中国故事的工业题材代表作。

众所周知,在当下世界语境里讲述中国故事,无论对作者还是读者,都是一个全新的、充满挑战的难题。一方面,在信息时代,读者虽然很容易获取巨量信息,但也往往容易淹没在信息的泡沫和碎片当中,虽然天然存在世界视野和当下语境,但也未必就能与时俱进、与人共情。

《重卡雄风》,一望即知,重点在“重卡”之“重”,“雄风”乃“中国风”。主旋律、时代潮,一概收纳其中。这是一本定位非常清晰的工业题材小说,是一本趣味明晰、爱憎分明的主流故事书,是一本背靠民族面向世界的

“男耕女织”文化的千年传统

“男耕女织”作为劳动的社会分工,并与男女性别结合起来,反映中国农业文明中最为基层的家庭关系,以及劳动的体力强度和具体劳动之间的联系,同时,还与传统的男主外、女主内有关。因此,“男耕女织”就成了中国农业文明中最具代表性的表述,反映了数千年的农耕文明的发展和历史积淀,这也是社会和谐稳定、安居乐业的一种象征。

人们只有在男耕女织的祥和环境中,才能感受到生活的幸福,才能感受到“日出而作日入而息”的日常。而这种幸福的意义显然超出了一般享乐的范围,是以劳作的辛劳与汗水作为一种社会价值观,通过社会

以五言诗一章,章八句。”(宋楼钥《攻媿集》)传说中的楼璩为了画《耕织图》而跑遍县衙周边的乡镇和村庄,深入到农人之中,观察种田、植桑、织布,这才得以画出令高宗赞叹的表现江南地区耕作与蚕织的系列画面。

一般而言,这就是历史上最早的《耕织图》。因为受到帝王的推崇,楼璩所绘被历代临摹、传刻,其中重要的刻本有:南宋嘉定楼氏孙楼洪、楼深临摹刻石(已失散)、南宋楼洪刻本(已失传)、元人程荣摹刻本(现存美国华盛顿弗利尔美术馆)、明天顺宋宗鲁仿宋摹刻本(已失传)、明末毛氏汲古阁《于潜令楼公进耕织二图诗》影宋抄本(现存河南省图书馆)、日本延宝四年(1676)狩野永纳翻刻明天顺本。

《耕织图》作为中国绘画中的一个特别的题材,反映了用图像表现的方式来树立尊重劳动的社会风尚,鼓励

文人画之外的另一种存在

在艺术的表现中,尽管从战国时期的青铜器开始就有相关的表现,然而,只有到了汉代才比较健全地显现出了“男耕女织”的社会分工与劳动状态。在历史的发展过程中,到了宋代出现了与“男耕女织”相关的《耕织图》,并在此后形成了一种体系化的历史发展。以重农桑著称的宋高宗赵构受近臣推荐,看到了浙江临安的县令楼璩所绘的一套《耕织图诗》,“知稼穡之艰难,念民生之不易”,大加赞赏之余令朝野传诵。

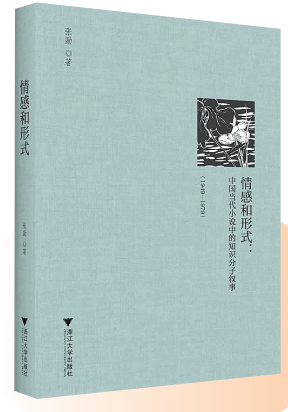
楼璩(1090-1162),字璩玉,一字国器,累官至朝议大夫。绍兴三年(1133),璩任于潜(临安)令。记载中的他以劝课农桑为先务,而善绘事的县令“笃意民事,慨念农夫蚕妇之作苦,究访始末,为耕、织二图。耕,自浸种以至入仓,凡二十一事;织,自浴蚕以至剪帛,凡二十四事。事为之图,系

在知识分子叙事的“历史的必然性”处,抒发“诗的或然性”想象

灰色理论的“绿色”阐述

□郭梅

《情感和形式:中国当代小说中的知识分子叙事》(张劲 著)题名中所谓的“情感”一词,盖指一种尚未“成形成意识形态”的情感结构,即李泽厚习用的术语“思想情感方式”;而题名中的“形式”一词,也蕴藉丰富,别有趣味,并非一种纯形式。如同陈平原所认为的“形式不仅仅是技术问题,而是蕴含着—个时代的意识形态以及一代人的审美感觉。因此,应该不把文学形式看成简单的形式,而是看成积淀着丰富思想内涵的‘有意味的形式’”。



有别于既有研究每每习惯于对共和国前三十年知识分子叙事作价值评判,专著更侧重于对知识分子叙事的形式即叙述行为与方法作审美观照,在知识分子叙事的“历史的必然性”处,抒发“诗的或然性”想象。

专著的亮点之一是注重文本细读。其师陈思和将文本细读的重要性置于文学史反思的高度的倡导与实践,引领作者对数十部相关文本进行细读,不仅着眼于“显文本”,更悉心“读缝隙”,触探“潜文本”,以文为孔,穿透内中那些潜隐复杂的思想内涵,窥探幽僻深邃的叙事视景与盲区。需要指出的是,这种“细读”方式绝非学术式的过于冷漠、过于琐碎地缕析,而是钻探既深,又默契于心,自能有所神遇。

专著的另一亮点便是诗哲交融与诗史会同。谁说“理论到处皆灰色”?专著中的不少论述分明是“绿色”的,有生命气息的,每每“化简为繁”,借助丰沛柔韧的意象,逸出对于上世纪50年代至70年代知识分子叙事之简单粗疏的梳理、泾渭分明的评判,而代之以繁复多向的思辨与对话,耐人寻味。

对一个国家而言,有什么样的价值观就会建设什么样的社会;对一个人而言,有什么样的价值观就会有什么样的人生

价值观是文化的核心

□周树辉

由中央组织部党建读物出版社再版、湖南省社科院副院长杨建军研究员主编的《党内政治文化怎么看怎么办》一书与读者见面了。这是一本研究、阐释和宣传党内政治文化建设的精品力作。

该书由国家出版基金资助于2018年初版,2021年12月,主编结合党的十九届六中全会精神,对该书进行了全面修订。该书体系完整,结构清晰,逻辑严谨,在集中阐述党内政治文化“怎么看”的基础上,从“坚持什么、抵制什么、排除什么、树立什么、发展什么”几个方面回答我们该“做什么”“怎么做”的问题。

马克思和恩格斯在《共产党宣言》中宣称:“过去的一切运动都是少数人的,或者为少数人谋利益的运动。无产阶级运动是绝大多数人的,为绝大多数人谋利益的独立的运动。”这充分说明,共产党人信奉的价值观,具有区别于其他政党的鲜明特征。在《为人民服务》的著名演讲中,毛泽东曾指出:“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军,是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的,是彻底地为人民的利益工作的。”他还进一步阐述:“中国人民正在受难,我们有责任解救他们,我们要努力奋斗。要奋斗就会有牺牲,死人的事情是经常发生的。但是我们想到人民的利益,想到大多数人的痛苦,我们为人民而死,就是死得其所。”以上论述说明了中国共产党人价值观的根本所在,就是全心全意为人民,为了人民的利益努力奋斗,不惧流血牺牲。

该书指出,价值观是文化的核心。对一个国家而言,有什么样的价值观就会建设什么样的社会;对一个人而言,有什么样的价值观就会有什么样的人生。该书强调,我们要“坚定共产党人价值观自信”,自信除了源于“马克思主义的真理性”,还在于“已经在中国特色社会主义伟大事业中焕发出了无限生机”。

总之,始终坚持共产党人价值观,对于弘扬优良传统、发展积极健康的党内政治文化、涵养党内政治生态,具有十分重要的意义。该书的再版,对于倡导和弘扬共产党人价值观,将起到积极的推动作用。

