
陈永锵 现为中国画学会副
会长、广东省中国画学会会长、岭南
画派纪念馆名誉馆长。曾任广州画
院院长、广东省美术家协会副主席等
职。1973 年以来，作品历次入选全国
美展，多次在国内外举办个人画展。
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为生命而歌，
“乘机”张扬自己
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文/羊城晚报记者 朱绍杰 文艺 通讯员 曾睿洁

“不悲摇落，一任狂飙作。漫把红缨镶在锷，装点崇山秀壑。
无从报谢天功，自知莫媲云松，乐向摩崖开盛，殷勤不负东风。”这
是岭南著名花鸟画家陈永锵所填的《清平乐·咏西樵山花》。

这首词，画家作于28岁，此后数十年间，被他反复题在上百幅
画作上，包括2004年入藏人民大会堂的《映山红》。

如今，这首词又成为陈永锵最新个展的标题。2022年4月29
日，《殷勤·不负东风——陈永锵艺术展》在广东美术馆开幕。展览
展出陈永锵二十世纪六七十年代以来的主要代表作品，展品覆盖
其艺术早期、知命之年、花甲之年以及年逾古稀等各个阶段。

展览开幕前，羊城晚报记者探访陈永锵位于番禺的居所与画
室。工作室约二十平方，制设方正，位于他居所的一楼，与生活空间
咫尺之遥。最近半年来，以好酒著称的陈永锵在身边人的督促下，
开始适量控制多年来的这个生活嗜好。但在记者到访当天，锵哥仍
悄然斟酒在杯，抿上一口，才坐到采访镜头前开始了他的讲述。

“锵哥”陈永锵有很多
头衔和荣誉，有过很多身份
职务，但他最为珍视的，是自
己与岭南热土的关系。当面
对镜头作自我介绍的时候，
他则脱口而出：“我是广州居
民、南海仔、番禺外甥、顺德
女婿。”

谈到艺术，他首先拿起
的是自己的诗集，而非为他
带来荣誉的绘画。他反复强
调诗学和绘画的关系，并认
为“ 诗 歌 是 一 切 艺 术 的 灵
魂”。

由诗入画，让陈永锵的
题识与众不同，他总是在品
触物象外表美感的同时，寄
喻物象内里的文化内涵与人
生体味。正如艺术评论家李
伟铭所言：“在描绘大自然的
过程中，他（陈永锵）总是善
于将山水、花鸟与人事联系
起来，由此及彼，在神明独照
之处，找到借物咏怀的理由
和根据。”

由于种种机缘，陈永锵
从孩提时代起，就先后得到
了岭南文化艺术名家梁占
峰、黎葛民、陈卢荻、朱庸斋
的画学和诗学启蒙，在传统
师生的传承模式中浸淫多
年。后来他考上广州美术学
院研究生，又在现代美院教
育中经受磨炼。这都让陈永
锵的写意花鸟画自成一格。

陈永锵最为人熟悉的早
期作品，莫过于 1973 年获全
国美展优秀作品奖的《鱼跃
图》，完成于他上世纪 70 年
代回乡务农期间。当时南海
县文化局一名干部邀请他做
花鸟画，于是他就提笔把身
边随时可见的情景画了出
来。

“说实话，我当时就是画
身边的事物，很简单，谈不上
什么构思，但我是以‘西樵公
社社员’农民画家的身份参
加全国美展，这在那个时代
是个加分项。”陈永锵这样回

忆。他的人生由此发生了翻
天覆地的变化：1978 年考入
广州美术学院攻读中国画研
究生硕士学位，毕业后进入
广州画院从事专业创作。

这次参展对他来说更重
要的是，得以拜识关山月、黎
雄才、陈少丰、陈叔亮、杨之
光、陈金章等画坛前辈，以及
林墉、林丰俗、方楚雄等一众
未来的画坛知己。说到此
处，陈永锵随手绘就了一条
鱼，并写下题识：“大鱼曾是
小鱼。”

工作室外的庭院里，种了一棵参天木棉。
岭南画派诸家，笔绘红棉自有悠长脉络：陈树
人的木棉端庄静穆，赵少昂多画折枝木棉，梁
占峰的木棉典雅清爽……陈永锵也以善画木
棉著称，他自言是生在岭南木棉树下的男儿，
木棉教他自强不息、从容向上，在艺术上“师造
化”“道法自然”。

从小看木棉花开花落，但让陈永锵印象最
深的木棉来自业师梁占峰。14岁那年，陈永锵
跟随父亲去拜见梁占峰。这个内心紧张的少
年，看到挂在梁老师家墙上的一幅画时，瞬间
安定了下来。那是梁老师自己画的四尺红棉，
上题有自作诗：“愿祝人生似木棉，凌云百尺气
冲天。花开映日红如血，絮落纷纷暖大千。”

“那幅画和那首诗对我以后画木棉影响很
大，特别是那首诗，它引发了我对木棉‘人格
化’的联想。”陈永锵说，木棉体直色正，花硕树
高，豪气干云，最重要的是它落朵不飘英，掷地
有声。后来他自己也写了一首颂木棉的诗：顶
天立地自成姿，沉醉东风花醒迟。三月群芳闹
渐已，丹蕾十万吐高枝。

陈永锵的花鸟画题材广泛，远不止木棉，
更有向日葵、映山红、美人蕉、山茶、鸡冠花、南
瓜、芭蕉等等岭南风物：“它们首先是以外在的
朴素美感唤起我的关注，继而是其内在的、‘人
格化’的深层美感，使我构成思想感情上的共
振和鸣。严格地说，我并不是纯粹地描绘审美
对象的自然美，而是在表现自己对生命的一种
感知和呼应。”

在工作室外的木棉树下，还有一座岭南制
式的凉亭。每天早上起来，陈永锵都要在凉亭
下坐一坐，放空、思考。陈永锵告诉记者，这座
凉亭仿自故乡西樵山“思乡亭”，多年前他和妻
子刚领了结婚证时，曾在那里相吻一庆。“闻一
多说，浪漫就是把爱写在水面上。”陈永锵的浪
漫于此可见一斑。

很多年后，曾有人问他，记不记得自己画
过多少木棉？陈永锵则反问道：你还记得自己
亲吻过多少次吗？
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羊城晚报：您如何将自己几十
年的艺术创作划分阶段？

陈永锵：我从来没有想过划分。
过去有人要拍我的纪录片，要想一个
片名，我就写“他是这样走来”。实话
实说，我没有什么特别的，只是运气
比较好，就这么一步步走过来，将自
己对生活和美的热爱画出来，对真实
生活的感受由衷地说出来。人难免
有些时候不真诚，但要努力去真诚。

我认为，好的艺术家要具备三个条
件：第一，他的艺术语言具有原创性，并
非鹦鹉学舌；第二，原创性体现出艺术
修养和功力，不是乱来的；第三，要体
现美学理想，没有美学理想就没有了
方向和目标。画画这么多年，其实就
是画自己对美的理解，对美的认同。
我的美学理想就是为生命而歌、张扬
生命，并乘机张扬我自己。（笑）
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羊城晚报：在您看来，艺术创作
的核心是什么？

陈永锵：艺术创作不需要长篇
大论，只要热爱生活就好了，做个热
爱生活的人。我与画画已经结缘七
十年，想说话但不知道怎么说的时
候，就用画笔画下来。我从来没有
计划过自己画什么，很多时候创作
是出于诗意的偶然。比如想起来画
南瓜，就是因为我在西安霍去病墓
看到石马，它安静地跪着，却有一股
向外扩张的生命力量，石马的材质
纹理让我想到了南瓜粗粝的外皮。

我还很喜欢诗。我和很多同行
都说，诗歌是一切艺术的灵魂，不懂
得把美好升华成诗意，这怎么行
呢？有人说，这个时代对诗歌不重
视、诗人难活。但我从来没听说过
李白、杜甫领过稿费，诗意和诗歌就
在我们的生活之中啊！正如清代诗
人江弢叔有句:“我要寻诗定是痴，
诗来寻我却难辞。今朝又被诗寻
着，满眼溪山独去时。”

3

羊城晚报：1968 年您回到西樵
山，生活了多年，这一时期对您来说
意味着什么？

陈永锵：千金难买少年穷……
这个阶段对我而言，有质的改变，从
过去旁观大自然到依赖大自然。这
是我第一次回到故乡。之前我也画
花鸟，赞美自然，但始终是大自然的
旁观者。回到乡下后，我与大自然
建立了更深厚的联系：我在土地上
劳作，自己的衣食与土地紧密联系

起来，作物长得好不好、虫蚁多不
多，都直接和我有关。

作为一个花鸟画家，我也从此
真实地贴近生命的本源，体会生命
的本意。花鸟画最重要就是表现无
言的生命。我很仰慕树，树虽不自
知生命的意义，但它竖起了生命的
尊严。站着的树死了，死了的树还
站着，它就用僵硬的枝干描绘过
往。我也敬重小小的苔藓，苔藓渺
小得连太阳都没有留给它顾影自怜
的影子，但它却能在裸地荒原上贴
出一张绿色的生命宣言。我觉得，
自己也像是苔藓；在人生某一处地
方，也定会有苔藓的宣言。
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羊城晚报：外界评价您是岭南
画派的领军人物之一。您怎么看？

陈永锵：我不是什么领军，哪有
什么军，我只是老婆的“观音兵”。我
向来的看法是，岭南画派有理念但无
组织。别人老问我是不是岭南画派
的，我自己也不知道。我问陈金章老
师，他的回答是，别人说你是就是，不
是就不是。我不在乎这个，于我而言
重要的是怎样画好我的画。

岭南画派的特点就是岭南文化
的特点，是开放兼容、务实创新。核
心是务实。我在这片土地上生长，
喝岭南文化、岭南画派的奶长大。
岭南画派创始人“二高一陈”都是革
命者，所谓“上马杀贼，下马赋诗”。
画家不能躲在象牙塔里，而应该融
入到大千世界中。高剑父说“为人
生而艺术”，不是为艺术而艺术。

音音乡乡

《“乡 音”征
文》栏目欢迎投
稿。稿件要求具
有纪实性，以散文
随笔为主，紧扣岭
南文化。投稿请
发 至 邮 箱 ：hd-
js@ycwb.com，
以“乡音”征文为
邮件主题，并请提
供详细个人信息。

□黄超鹏

前几日，伯父在家族
群里发布了一组修缮一
新 的“ 林 氏 试 馆 ”的 照
片。这个有着悠久历史
的红色景点第一次进入
我的视野，原来它就坐落
于我的家乡广东饶平三
饶镇城居委东巷右侧的
林氏大宗祠附近。

家乡通常一氏一族，
一村一姓。林氏大宗祠
又名“林厝祠”，所在地的
乡社名“双桂堂”。林氏
祠堂常用“双桂家声远，
九龙世泽长”为联，林禄
祖后裔的族谱谱头也都
会 有“ 双 桂 流 芳 ”的 字
样。据闻，现在林氏祠堂
内仍有两株桂树飘香。

试馆为宗祠附属产
业，本是一处接待同乡、
同族的客栈。旧时三饶
镇为饶平县治所在地，科
举考试时，外乡外地的林
氏学子前来县城应考，多
住此处，因而得名试馆。

林氏大宗祠坐南向
北，二进，面阔 16 米，进
深26米，总面积416平方
米，有照壁、石鼓、硬山
顶、黄琉璃瓦屋面、木瓜
抬梁构架。这里曾是“中
共饶平县党支部旧址”和

“饶平县农业协会旧址”，
还曾留下过一位革命先
烈的足迹——1927年，毛
主席胞弟毛泽覃参与南
昌起义，曾带领与大部队
失散的几十名起义军战
士，辗转突围时，曾隐蔽
地居住在林氏试馆，休整
两日后，才被朱德派人来
将他们接走。

二十多年前，我每天
都会经过东巷去镇上的
中学上学。很惭愧，我竟
不知道身边这个旧馆里
曾发生过这些英雄抛头
颅、洒热血的事迹。弹指
一挥间，如今重走这段
路，我只觉欣慰，因为亲
眼见证了这一带的矮房
瓦舍渐渐变成钢筋水泥
的现代化楼房，家乡人的
生活正变得越来越美好。

站在林氏试馆前，望
着馆前的那句“铭记光辉
历史，传承红色基因”，我
心中感慨万千。正因为
有革命先烈的前仆后继，
才有当下焕然一新的新
天地。铭记与传承是两
个多么宝贵的字眼。无
论是当年的宗族试馆，还
是现在的教育基地，这里
都只是中国百年历史中
的一幕缩影。真诚希望
后辈们能去认识更多的
烈士先贤，了解那些历
史，也由此更珍惜来之不
易的幸福生活。

在晋江 侨批读 □黄咏梅

林氏“试馆”
母亲打电话说表哥在搞直播，让我有

空看看。我当时并没在意，现在直播唱歌
跳舞的太多了，看不过来。

最近，偶然在微信群里看了一下表哥
的直播，却觉得很不错，于是下载了抖音，
有空就看。

表哥这些年过得磕磕绊绊，日子一直
紧巴巴的。养蜂是表哥的老本行，他养了
十几年了，以前因为技术、资金等原因，一
年挣不了几个钱。但近年村里成立养蜂
合作社，表哥参加当地搞的扶贫项目，开
始大规模养蜂。几百箱蜜蜂摆得到处都
是，漫天的蜜蜂飞进飞出。表哥很快就脱
贫了，盖起了新房，买了小货车，随时可以
带着他的蜜蜂去“赶花”。听说他还成功
地带动了几个困难户脱贫。

今年受疫情的影响，表哥的蜂蜜出现
了滞销。村委会发动乡亲们“支援一下”，
大家你半瓶我一斤地买，但数量有限。光
菜花蜜就有一千余斤，后来又有几百斤槐
花蜜，这么多蜂蜜如果不能及时销售出
去，工人的工资发放都成问题。好在表哥
总是很自信，他说他的蜂蜜是绿色纯天然
食品，肯定能吸引顾客来买。于是他申请
了小额创业贷款，先把工人的工钱付了。
再后来，他就想到了网络直播。

表哥下载了抖音，注册了直播号，网
购了一套直播设备，开始做起了“主播”。
表哥直播最多的内容，是他开着小货车，
带着蜜蜂到处去采蜜的场景。成千上万
只蜜蜂跟随着表哥，哪里有花就往哪里
去，那画面想想就非常动人。打动人心的
还是表哥摇蜂蜜——他戴着防护头罩，把
蜂巢里的蜂房取出，抖掉密密麻麻的蜜
蜂，然后割去蜂房上面的蜂蜡盖，放进摇
蜜桶开始摇。表哥摇蜂蜜的时候，蜜蜂围
着他嗡嗡飞舞。

我以前也以为摇蜂蜜很诗意，没想到
挺辛苦。常常看到表哥的面罩稍有破绽，
便会被蜜蜂蜇上几口。但表哥边摇边说：

“养蜂人没有不被蜜蜂蜇的，这是个甜蜜
的过程。”表哥话不多，脸上的笑容却很打
动人心，那是劳动的愉悦。

蜂蜜装在桶里，光洁透明，带着少许
的花粉，光看着就似乎闻到了蜜香。直播
很快就给表哥赢得大量的订单，蜂蜜再也
不愁销路了。大家都说，表哥的直播，是
最甜蜜的直播。

表哥的直播很甜
□赵自力

第一次到晋江，却并不感到
陌生。

世纪大道两边深紫浅紫的羊
蹄甲花，老宅子门前气根壮实的
大榕树，灌入耳中七声八调的闽
南语，以及扑面而来的那一阵阵
软润的冬天的风，都让我恍惚曾
经来到过这个城市。这是一种奇
妙的感觉。直到在梧林那间侨批
馆里，看到墙上陈列的一封封家
书，一只只四角用红蓝色块框起
来的航空信封，一枚枚缺角破损
的异国邮票，我才进一步确认这
种熟悉的感觉，来自我童年记忆
中那些旧人旧物。

作为一个“侨三代”，我有一个
从未见过面的华侨爷爷。爷爷在
父亲刚出生不久，就跟着村里的壮
年一起，到泰国谋生，一去就是四
十多年。父亲仅存着爷爷一张黑
白半身照，年轻的爷爷穿着西服，
大背头、高鼻梁，目光深邃。那张
照片顶端印着一行小字“南洋照相
馆”。我无数次看过这张照片，却
一次都没见过照片中这个人。

与爷爷相关的，还有几封被父
亲像宝贝一样珍存下来的信。这
些信在父亲家乡潮州话里叫“批”，
跟晋江的闽南语一样。这一封封侨
批，就是爷爷存在过的证据。纸上
字迹漫漶的寥寥数语，诉说着爷爷
彼时的境遇和思念，而在那些信的
末尾，总会有对托带回家的钱物作
几句代作。“侨批是海外华侨华人寄
给国内家乡眷属汇款和书信的合
称”，我在晋江华侨博物馆的墙上曾
读到对“侨批”的解释。从情感到
物质，“侨批”是侨眷在艰难时世的
唯一支撑，也是华侨在外敢闯敢拼
的动力和信念。

晋江“十户人家九户侨”。上
世纪初，像我爷爷那样远渡重洋

到东南亚谋生经历的大有人在，
像我奶奶那样站在门口，翘首苦
等“侨批”的眷属比比皆是。

“起厝建业”是晋江华侨的宏
愿，如同燕子衔泥归家筑巢。华
侨在外边赚了钱，第一件大事就
是返乡起大厝，既是为家族光耀
门楣，更是为后代立起表率。

在晋江，无论是繁华的商业
中心五店市，还是“十五分钟生
活圈”休闲区梧林村，皆以一大
片红砖红瓦的大厝为主要建筑。
红砖大厝稳稳地附着于土地上，
而屋顶却是清一色地飞扬，从某
个角度看过去，如划过天空的羽
翼。这种“燕尾脊”是红砖大厝
的一个重要标志，屋脊的线脚向
外延伸，凌空分岔，像极了燕子
的尾巴。而在这些屋脊的下方，
必会砌有一道凸起的横槽，那是
人们专门预留给鸟儿栖息的位
置，命名为“鸟踏线”。大屋顶上
栖归燕，鸟踏线上留倦鸟，是中
国传统的家的意象，也是游子思
乡最为直接的心境。这一间间在
晋江土地上立起的大厝，何尝不
是华侨们写给故乡的一封封侨
批？

作为晋江华侨最密集的梧林
村，如今仍保留着最为完整的华
侨建筑群。有红砖厝，也有小洋
楼，中西合璧，见证一代华侨的
奋斗历程。

洋楼虽是外番建筑的模样和格
局，但无一处不充斥着中国元素。
花岗岩大门框上有古朴的中国山水
楹联，门路看埕堵上篆刻着古诗、格
言，权当家训，使后人于进出之间获
得熏陶与教益。在一座五开间两落
的双层楼上，更将“胸怀祖国”的四
字牌坊立于门楣。

最触动我的，是一些未曾修

葺完整的楼宇。那栋矗立在村中
地势最高处的“五层厝”，从外部
看，主楼已完成，罗马柱贯穿于
五层楼间，刚健典雅，围栏雕砌，
推开紧闭的铁门，没想到室内竟
像是今天尚未能交付的“毛坯
房”。当地人告诉我，这栋五层
厝建于 1936 年，主人蔡德鑨是个
成功的华侨企业家，先后四次返
乡建厝，“五层厝”是他精心斥巨
资所建。大楼主体完工时，国内
抗战爆发，蔡德鑨及其家族心系
国之危难，投身抗日，慷慨解囊，
将准备用于装修的钱悉数捐赠出
来支持抗战。如同摁下了时间的
暂停键，“五层厝”以一种“过去
进行时”的时态，停留在了那个
年月的记忆深处。

在梧林村，类似“五层厝”这
样，在建造期间先国后家，为成
全国之大业而舍弃家之小业因此
未曾完工的建筑有不少。那栋西
式钢筋水泥建筑“朝东楼”，华侨
主人别出心裁设计了当时国内罕
见的电梯，却由于捐款抗日，电
梯没能安装上，如今空留一深
井。我站在电梯井底部仰头看，
如同看到一截幽深的命运之咽
喉，诉说满腔热血的家国情。这
些未曾完成的建筑，就像是一封
封修自烽火年月的侨批，从过去
寄往了今天，从乱世寄往了和
平，让驻足于此的人们收到了一
封封不能忘却的纪念。

时至今日，晋江侨的身影仍无
处不在，以一种“反哺”的姿势雀跃
于晋江的建设中，晋江侨的经验更
是“晋江经验”重要的一种。他们爱
拼敢赢，勇于创新，心系家国，在海
外获得了财富与名望之后，如燕子
一般，衔食喂母，报效家乡，为晋江
这座城在中国改革开放史上书写了

华丽的篇章。
在养正中学新校区，我看到

一座座气派的现代化教学楼，这
些楼多以捐资者的姓名命名。如
此光明正大，不避不讳，不是出于
个人的虚荣，更不是借此扬名立
万，而是为了明确地将自己的责
任与大楼的运行紧紧相系，以期
自己的后代能一直延续对大楼的
投入，同时也为了激励更多人来
此捐资教学。我沿着那一排排高
楼走过去，看着那些于我而言相
当陌生的名字，如同看到一封封
满怀希冀写给未来的侨批。

“自从别后，念切依依，心注
遥遥”。这是挂在梧林侨批馆墙
上一封家书的开头语。事实上，
我读到很多侨批都有着类似的开
头。我不止一次看过父亲夹在书
架深处的一封信，因为年深日久，
折叠处几欲断裂，展开信纸需小
心翼翼。爷爷的字清瘦有力，短
短数行，是一个父亲对儿子节制
的思念和殷切的嘱托，“唯望吾儿
勤力读书，出人头地，报效祖国
……”这个我未曾见过面的华侨
爷爷，未能遇到好的时代，直到耄
耋之年方得以落叶归根，与早已
离开人世的奶奶共葬一墓。跟当
时很多普通的华侨一样，爷爷并
没能在海外闯出一番广阔天地，
也没能返乡起厝建业，但我父亲
却依靠他的一封封侨批，获得成
长过程中的经济支持与精神鼓
舞，从一个贫寒的农村家庭走向
了重点大学，最终得以改变人生
命运，过上了好生活。

在晋江数日，我总是会想起
那个未曾见过面的华侨爷爷。注
视着一只栖在“鸟踏线”上安静
地梳理羽毛的小鸟时，我忽然很
想给他写一封信。

《南粤雄风》 八屏 2001 年 《春田》 2002 年

《鱼跃图》 1972 年
广东美术馆收藏

▶院墙上镌刻
着陈永锵的词作


