

文羊城晚报记者 艾修煜

近日,由路阳执导,陈坤、白宇、聂远、常远、杨颖、孙怡等人主演的古装谍战剧《风起陇西》在央视八套和爱奇艺同步播出。

该剧根据马伯庸于2006年创作的同名小说改编,讲述了在烽火四起、英雄辈出的三国时代,两个“小人物”——陈恭(陈坤饰)与荀诩(白宇饰)在惊心动魄的谍战中爆发出各自光辉,于历史之外谱写出一段小人物传奇的故事。

带着台前幕后的超豪华阵容和重磅原著而来,《风起陇西》的播出备受观众期待。然而尴尬的是,甫一开播,《风起陇西》就以“击穿地板”的低收视率登上热搜——根据酷云EYE52城电视直播实时数据显示,《风起陇西》的首播收视率仅有0.6177%,不久之后更是跌到了0.29%。

开局不利,一波三折的高潮剧情和大结局的到来,也未能挽救《风起陇西》收视率的颓势。不过,出乎意料的是,尽管收视平平,《风起陇西》仍赢得了不错的口碑——7.7的豆瓣开分赢过当下市场上的绝大多数电视剧,后续更小幅上升至7.8。口碑收视缘何分裂?《风起陇西》到底好不好看?就此,有观众表示要想看懂《风起陇西》需要掌握观剧指南:“抛开三国,只看谍战,还需打起十二分精神”。



谍战戏步步惊心

## 《风起陇西》口碑过关、收视低迷

# 聚焦小人物的“三国无间道” 看剧需“打起十二分精神”

故事有意思:

三国搭配谍战,聚焦小人物

挨骂不委屈:

历史魔改多,台词玩穿越

被夸有道理:

制作精良,审美走雄浑路线

“不愧是路阳,拍得太有电影质感了。”

开播以来,《风起陇西》最受赞誉的莫过于电影级别的画面质感与精良制作。

《风起陇西》的创作团队几乎清一色地来自电影创作班底。导演路阳和摄影韩忠名曾合作电影《绣春刀》和《刺杀小说家》,二人展现了不俗的镜头掌控力、想象力和画面审美。美术指导韩忠的代表作则有《我不是潘金莲》《罗曼蒂克消亡史》,还凭借《大军师司马懿之军师联盟》获得过白玉兰最佳美术奖。



剧中动作戏不含糊

“不愧是我们美学方向的关键词。”韩忠曾说道。在这种审美基调下,内敛沉郁的画面色彩和简约质朴又不简单的服化道,成为《风起陇西》的视觉特色,剧中灰绿的色调、自然的光效、实景旷野与树林、古朴质感的建筑,与“刀尖舔血”的谍战剧情相得益彰。

路阳表示,在光线上,自己和团队是有些野心的,希望能用丰富的手段,来烘托人物所处的气氛,从而塑造人物。“我觉得,光影对人物的塑造是极其重要的。(视觉上)我们肯定是想给观众提供一些另外的选择,包括运用光线的反差去强化人物的情绪。即使在暗部,我们也保留了足够的细节,别说表演了,即使是衣服的褶皱

和木头的纹理,其实都是能看得很清晰的。”

剧中对于追逐打斗戏份的展现也很到位——用镜头强烈的运动感烘托出了紧张氛围,再配合以凌厉、冷峻的武打动作呈现出残酷的肃杀感。“拍摄古装戏非常辛苦,我们的演员们同样不容易。我记得当时在象山正是最热的时候,再加上打光灯照,棚内的温度时常超过40摄氏度,演员们全靠强大的意志力坚持下来。而且我们这部戏要求男演员们都必须有胡子,大家大汗淋漓的情况下,胡子很容易开,就需要不断地补妆。100天的拍摄结束,很多演员都肉眼可见地瘦了”。路阳感慨道。

原著作者马伯庸也特意发文字点了赞了剧版《风起陇西》:“路阳导演拍出了我心目中那种肃杀、压迫而略带忧郁的谍战气质”。

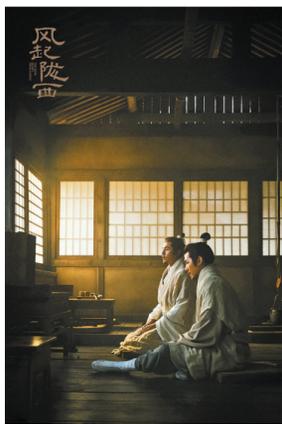
作为马伯庸的代表作之一,《风起陇西》是不少书迷心中的“古代间谍文启蒙之作”。全书以“诸葛亮挥泪斩马谡”为开端拉开了三国时期的“谍战”大幕,但曹操、刘备、诸葛亮等历史上鼎鼎大名的真实人物都沦为背景,真正的主角是两个名不见经传、“身为棋子,但有勇者之心”的情报机构虚拟角色——小人物陈恭和荀诩。

电视剧版《风起陇西》播出后,导演路阳在创作自述文中透露,自己很早就看了小说原著,正是书中的“小人物视角”激发了自己的创作激情:“一直以来,我都非常喜欢三国时期的历史,小时候看历史,更多看的是精彩纷呈的故事,长大后才懂得,历史是关于人的历史,而不仅仅是故事。2014年我有幸拜读了这本小说,当时就被故事中书写的宏大时代下的小人物所吸引,在英雄辈出的年代里,正是这样一群籍籍无名的间谍小人物,在风起云涌的历史中展现了他们的光彩。”

在路阳看来,三国题材家喻户晓,但过往的剧集往往聚焦于诸如刘关张、诸葛亮、曹操、司马懿等时代大人物身上,难免陷入重复,因而“还是希望找到一些新的、最适合讲这个故事的方法,并表达新的对人物的理解。”

最终,《风起陇西》选择将“三国”和“谍战”两种元素相嫁接,这种并不常见的叙事方式,也让《风起陇西》被称为“古装版《无间道》”“三国版《风声》”。

如何讲好古装谍战故事?路阳坦言:“无论是什么类型的故事,最重要的还是人物。我们到底为什么被这样的故事吸引?一定不是因为它是谍战题材或者三国题材,一定是这个时代里面的人物本身有很强大的生命力,能够牢牢地抓住我们,让我们想去

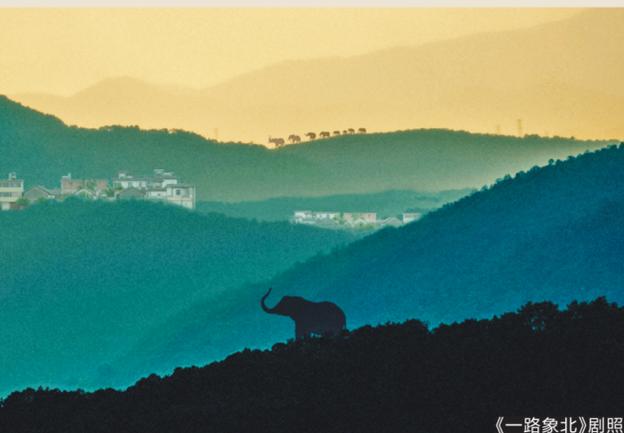


画面低沉沉闷

讲述这些人物的,传递我们对这样的人物的情感。”

事实上,作为一部“双男主”剧,《风起陇西》中陈恭和荀诩在烽火连烟的乱世中,义字当头、互相扶助的兄弟情也感动了不少观众。对于二者的人物关系,路阳给出了自己的理解:“他们两个人是互补的,合在一起是一个圆形,是一个阴阳的搭配。陈恭像是间谍故事里该有的一个智慧的、随时应对险境的英雄;荀诩看起来更像是一个普通人,一个没有英雄光环的普通人,但只有两个人合在一起才能把这个故事讲好。”

文羊城晚报记者 王莉 实习生 郭怡慧



《一路象北》剧照

但凡涉及真实历史题材的电视剧,往往都会引起“真实与虚构”的考据之争。尽管再三声明只是“以三国为背景讲述虚拟故事”,《风起陇西》播出后仍然陷入了“魔改历史”的争议,“戏说部分太多”“矮化诸葛亮”“将街亭之失归结于指挥不力和情报失误太荒谬”等指责不断,不少历史迷纷纷表示“接受无能,告辞”“不太聪明的样子,这真是我认知当中的那个诸葛亮吗?”

这让路阳颇有几分无奈,事实上,《风起陇西》原著本身便是对三国历史的一次二度创作。作者马伯庸曾表示,《风起陇西》是一部“借用了三国历史的架空小说”,不仅主角人物,连故事中频频被提及的情报机构司闻曹、军正司等都是虚构内容。

而在剧方主创看来,这种虚构几乎是一种必然。路阳表示:“史书通常记载的是那些最重要的时刻和事件,很多小人物被埋没了,我们很难通过史书读到某朝某代最底层的小人物故事。但我们可以去创作,可以去合理地虚构,

在历史的缝隙里寻找这种不影响大的、真实的历史逻辑的故事和人物。”

另外,电视剧一开局,众多乱世角色走马灯般上线、快速而碎片化的情节节奏,也频频诟病“打起十二分精神,一不小心就会跟不上剧情看不懂了”。

剧方似乎也对此心知肚明,因而在每集故事末尾设置了小剧场“陇西独家情报”,请在剧中饰演孙令的开心麻花演员常作为说书人,用风趣幽默的语言风格对每一集的剧情进行梳理总结,以方便观众理解。

“不文不白”“分裂感严重”的台词也成为观众吐槽《风起陇西》的重灾区:在信屈整牙的文言文之外,剧中又时常有诸如“出外勤”“案情分析会”“你不要再搞我了”等语句乱入,被网友调侃为“现代社畜专用”“闭上眼睛听对白,还以为在看一部现代悬疑剧”。

就此,路阳在接受媒体采访时解释道,原著就是很快速的、口语化的笔触,之所以如



剧中人物如走马灯般登场

此处理,是希望从语言风格上和观众拉近距离,“让观众感受到这个人物的情趣”。

然而,事与愿违,观众不适应仍难消弭:“看着古装,听着现代话,还是很奇怪”“风格不统一,真的很跳戏”。因此,有网友好心劝告还没“入坑”的观众:“不要当成历史正剧看,只当是一个‘借了三国皮’的谍战剧,质量就还不错。当成历史剧看,难免会觉得‘这什么玩意儿’”。

## 纪录片 金红棉获奖作品《一路象北》导演康成业:要长在大家的关注点上

A 借“人象关系”讲述中国人相处之道

今年4月,第十九届中国(广州)国际纪录片节揭晓了金红棉优秀纪录片名单。其中,呈现云南野生象群北迁故事的纪录片《一路象北》获评本届金红棉“中国故事优秀纪录片”。这是导演康成业第二次荣获该奖项,上一届的获奖作品叫《冬去春归》,记录了疫情背景下众多普通人的故事。

在康成业看来,纪录片要“长在大家的关注点上”,要“寻找某一个大家都想探求的答案”;纪录片是用真实素材创作出来的剧集,所带来的感动程度更高;当下流行的网感、短视频式的快节奏等等创作技巧,能让一部纪录片锦上添花……近日,羊城晚报记者独家对话导演康成业,听他讲述《一路象北》创作幕后故事以及从业心路历程。

“有网友说,是不是没有保护好西双版纳的雨林,大象才会出走?”带着同样的疑问,康成业带着一组人马前往了“短鼻家族”的家——云南西双版纳自然保护区。

在那里,他得到了否定的答案:“我们在调研中发现,恰恰是保护工作做得非常好,野生亚洲象从

2021年8月8日,云南野生亚洲象群“短鼻家族”跨越元江,平安回归栖息地。这场历时17个月、辗转1300多公里的“北上南归”之旅曾引发全世界的“围观”,很多人至今都还记得那张最出圈的“大象睡觉”照片:象群集体安逸“躺平”,大象将小象围在中间,它们嘴角上扬仿佛在微笑。

康成业最初关注到象群北迁事件就是因为这张照片,随着媒

体报道和网友讨论的热度越来越高,他也开始好奇:象群为什么北迁?“这吸引了我们去探索和发现。只有站在真相旁边,才能发现真相,我们做纪录片就是想抵达第一现场。”短暂讨论过之后,十几个人组成的摄制团队随即出发。

但到达象群彼时所在的云南玉溪后,康成业发现,人多了会干扰象群,需要和象群保持距离。

“‘保持距离’可能无法拍到极致的象群活动画面,但在精彩和善意面前,我们选择后者。也因此,我们看到了围绕在象群周围的生动的人,借由‘人象关系’讲述中国人相处之道的主题,才逐渐在脑海形成。”康成业说,该片在申报金红棉优秀纪录片时使用的名字叫《陪在你身边》(《Lay by your side》),“这个名字或许更能表达出我们想探究的内容”。

B “追大象”的一家三代令人感动

100头增加到了400多头,同时因为雨林保护得好,植被更加茂盛,这也使得亚洲象的活动空间变小了,大象是需要相对开阔的活动空间的,所以自然会扩散出走。”

西双版纳之行让康成业印象最深刻,是一位在保护区工作的护林员。他至今仍被深深打动:“他从

小和大象一起长大,是一个‘追大象的人’,他父亲也是‘追大象的人’,他的儿子未来也想成为一名‘追大象的人’。当地有很多这样的家庭,两三代人都在从事大象保护工作,那里的人和象相处的时候,所透露出来的和谐感,没有物种与物种之间的俯视,是一种很微妙的平衡。”

C 用网感包装纪录片可以拉近距离

《一路象北》还有一个为人津津乐道的话题——本片的另一位导演是无穷小亮。无穷小亮本名张亮亮,是一名在短视频平台颇具影响力的科普达人。康成业说,无穷小亮的加入堪称点睛之笔:“他本身是科普作者,又是《中国国家

地理》杂志社的工作人员,可以帮助我们完善内容。另外,他也让这个内容更有互联网的感觉。”

在康成业看来,做纪录片要考虑内容的深度和艺术性,就有可能缺失一部分大众传播性,进而与大众产生距离感。“《一路象北》我

们就做得相对更具网感一些,更像现在流行的短视频的节奏,这也是我们的一次尝试。一开始我们并不觉得会成功,但这次获得了金红棉的认可,某种意义上我觉得也是前辈们对于我们探索这种风格的一个认可和鼓励。”



康成业

D 纪录片是用真实素材创作的剧集

除此之外,康成业在创作理念上也有着自己的思考:“我现在跟别人沟通项目的时候,不太倾向于去说这是一个纪录片,我叫它纪实剧。我觉得纪录片也是一个用真实素材呈现出来的剧集,它和我们看到的电视剧、网剧没有任何的区别,只是我在用真实的素材去做创作。这时候,当你第一时间相信这个事是真实的,它给你带来感动程度,一定会大于一开始就知道是假设故事而产生的感动程度。”

纪录片是要去拍不为众人所知的事物,还是做大家都关注的议题?康成业选择后者,“我觉得这没有对错之分,只是两种不同的倾向”,因此他关注疫情、关注象群北迁,关注“时代焦点点”。

他坦言:“为什么大多数人不愿意看纪录片?是因为你没有解决大家的需求。举个例子,《生门》这个片子为什么那么火,因为它聚焦的是大家关注的生育焦虑问题。当我们的内容长在大家的关注点上,或者是在寻找某一个大家都想探求的答案的时候,这样的内容我觉得会有人愿意看的。”