

风雅颂

□曾园

陈持之因此写了“朝阳大妈”，她们“昼夜耳目醒”，拳拳之心跃然纸上

在伤春悲秋之外 另辟蹊径

西域有大妈，东城有群众。深深藏闹市，静静为梁栋。读完《陈持之古风二十首》，顿觉谐趣诗有了新的声调。古诗写得幽默，民间以为“打油”，殊不知“打油诗”只是数量庞大的俳谐诗（又名谐趣诗）之一小品种。

我们印象中不苟言笑的正典诗人，如杜甫、韩愈、李商隐、朱熹等都写过不少谐趣诗。只不过高冷的文人笔下的幽默也颇为冰冷，杜甫的“晚节渐于诗律细，谁家数去酒杯宽”，李商隐的“柳眉双淡，桃粉太轻”，此类冷幽默教科书里虽不讲，在古代文人唱和酬答中其实是大有其道的。

到了近代，谐趣诗不仅没有意兴阑珊，反而因过度兴盛让今天的评论者为难。如许多评论家不理解擅写谐趣诗的樊增祥为何得到钱锺书先生这么高的评价：“樊别调孤行，遂等诸魔外，门户偏心，余尝慨之。”

不仅如此，近人卢弼的“竟美健康不张（自注：晒黑为健康美），天公有意戏炎凉。海滨洗浴温泉胜，试较杨妃孰短长”一诗还能获得钱锺书“公真顽皮”的评语，令评论者疑窦丛生。

陈持之的谐趣诗中冷幽默的浓度我们暂时不去考量，首先应值得我们注意的是他诗歌中频频涌现的新事物。

古诗写新事物从康熙开海以来，就成为不绝如缕的常规操作，问题只是这些新事物在诗中是否协调。《茶则》中“可以斟茶叶，兼能刮柚皮”毫不突兀，《种茶》中“衰彼老农圃，堆肥物物情”还不动声色地批评了今天茶行业中农药化肥超标的现象，你不会觉得这首古诗“不古”。

写新事物，并不只是康熙时代诗人的难题，而是所有诗人的任务，美国诗人路易斯·辛普森写过一首《美国的诗》：

不管它是什，它必须有一个胃，能消化橡胶、煤、轴，和众多的月亮和诗好像鲨鱼，它体内装着一只鞋子它必须游许多里，穿过沙漠发出几乎是人类的喊叫声

辛普森的意思是诗歌一定要有很强的力量去完成主题创新，将从未进入过诗的素材纳入诗歌。诗歌要像一种最强的鲨鱼，要有一个消化鞋子的胃，还要穿过鱼类无法穿越的沙漠，发出人类的语音。

所以，今天的古诗，最难的不是平仄与腔调，而是在伤春悲秋、边塞、隐逸这些主题之外，另辟蹊径。

陈持之因此写了“朝阳大妈”，她们“昼夜耳目醒”，拳拳之心跃然纸上。《癸巳母亲节长隆地地铁口纪事》中，“此老无人养，倘因地方债”如刀锋洗眼，让人感叹诗人的沉思居然能触达现实肌理的深处。

成功的诗学一定不是锱铢必较之学，我们欣赏诗歌，暗中期待的一定是元气淋漓之作，如《壬辰年五月广州方所书店听胡大夫》中固然有“兀坐太古吼悲风，太平洋畔一老翁”的巧妙用典以及“眉发淬成昆仑雪，额头炼出亚洲铜”的细腻刻画之功力，但整首诗让人神往的当然还是“我闻此律神飞度，欲向山海披肺腑”那种精气与力度。

陈持之以古人为友，既有与杜甫商量经济学的“此老无人养，倘因地方债”，也有与韩愈《谏迎佛骨表》相呼应的《舍利子》。我们读他的诗，难免会感叹时代在变，诗歌似未变，但同时也感觉诗歌不仅承担世间的道义，也能快意陈说市井之真相。

夜读

□艾云

那感人的亲情、坚韧的农人、底层的跋涉，都使他充满浓郁的乡愁与感动

诗歌写作中的 标高与不俗

2005年8月，广东省作家协会广东文学讲习所第八期开办，我是这一届的授课老师。记得我的讲课题目是“写作中欲望诗学与悲剧性神学”。陈其旭正是这一期的学员，但他并不是一个善谈的人，他常常安静、沉稳地听着别人讲着什么。后来，我和他还是就稿子做了单独的交流。不时地，也会与陈其旭联系。今年1月，我收到了陈其旭寄来的一部正待出版的诗集《拂起的涛声已放回大海》。这是他从1985年到2022年的许多诗作中精心挑选出的一本自选集。真是意想不到的惊喜，他的许多诗作都很优秀，感觉能够用独特词句呈现。

这本诗集分了七个小辑，我在阅读中将感兴趣的诗句都做了标记。他为家乡写了许多，暖意浸润的乡愁、古村落、五丛榕、火龙夜、栀子花、竹乡翠，都那么灵动飘逸。他回望那已逝的光阴，觉得“每处伤痕 光阴都会补偿”。他写亲情，悼念父亲的那组诗《人间的疼痛不再打扰你》，让我读得揪心：“黄昏降临后，你像大地一样陷于平静/突然之间的疼痛，打断你的浅睡/反复揉摩胸口，服下五粒救心丹/你说，没事，睡一觉就会好的/年岁大了，对付日渐疲倦的身心/就是时常仰卧床下，遥想留下乡村……”这里边的深情与诗意，让人更觉艺术的强烈感染力。

陈其旭喜欢看种在东莞青少官五楼的水稻后，写下的诗《空中稻田》也很独特，诗人面对空中国数千年未有之变局，陷入沉思。他写得句句都有典，写一代文豪苏东坡在儋

州的萍踪履迹：“你埋下一肚子不合时宜的种子/生长瓜果蔬菜，隔海是书香/也像春草一样，绿遍天涯。”他写在漫游途中的风物情志，别出机杼，词语标高而不俗，写直升的孤烟、万里黄沙、马蹄踏响，无不豪气奔放。

他的诗歌题目都是非常有意蕴的，如《勤快是你幸福的担保》《阳光或许垂怜卑微》《缅怀是一场无法停下的雨》《你羞愧每寸虚掷的光阴》《卑微的尘世你又爱了一遍》《自然的秩序你无需操心》。

陈其旭长期生活、工作在基层，他喜欢传统文化，善于从古典文学中汲取养分，懂得如何撷取自己最感兴趣的東西来写。当他站在家乡的山冈上，那氤氲的雾岚与传说，那感人的亲情、坚韧的农人、底层的跋涉，都使他充满浓郁的乡愁与感动。通过诗性语言的写作，那孤独与寂寞都挨过去了；诗歌的坚持让他对世界万物充满感恩，所有的虚妄和空洞都被赶跑。

6月16日，广东省美术家协会第十次会员代表大会在广州召开，林蓝接替李劲堃成为广东省美协主席。新旧交替之际，李劲堃、林蓝接受羊城晚报记者独家专访——

广东美术迎来新时代

□羊城晚报记者 朱绍杰 图/黄伟哲(除署名外)

省美术家协会第十一届主席团



李劲堃(左)与林蓝在会上握手 朱绍杰 摄

李劲堃：

如释重负，为后来者遮风挡雨

当天上午，多日绵延多雨的广州难得放了晴。大会开始前，李劲堃特意绕会场散步一圈，然后休息片刻。数小时后卸任广东省美协主席的他向羊城晚报记者说：“这几年我一直如履薄冰，如今终于开始有如释重负的感觉。”

2016年，时年58岁的李劲堃当选广东省美术家协会主席。当选当晚，他接受采访时列举了一些具体设想，如支持重点的美术院校争取博士点的建设，参与升级改造广东文化艺术软件设施等。如今这些设想已经部分实现，或正在实现：2021年，广州美术学院正式获批成为博士学位授予单位，广美佛山新校区已落成，广东画院新址落成，“三馆合一”白鹤潭大湾区艺术中心项目全面封顶……

除此之外，广东美术界近五年不断迎来“高光时刻”，充分展示广东美术的文化软实力：由广东团队设计的“冰墩墩”跃居全球“冬奥顶流”；《其命惟新——广东美术百年大展》等大展成功举办；大型创作《南国的风》《长江之歌》《苍山如海，残阳如血》等入选央视百集巨献《美术经典中的党史》、建党百年美术创作工程，李劲堃是见证者、参与者、推动者。

在岭南画学前辈们的指导下，李劲堃耳濡目染，走上艺术之路。在就任美协主席后，他还陆续兼任广州美术学院院长、中国美协副主席、广东省文联主席等职务。几年来头衔越来越多，但他不遗余力地为岭南画学前辈、年轻后辈做展览，自己却少有开展。他说，时间和精力有限，只好选择做减法：“我是年纪比较大了才能到这个工作平台上，想尽可能把这段时间用好，承担起组织赋予的社会职责，施展、实现自己对于艺术和社会的抱负……唯有把一些事情舍弃掉，比如把应酬、聚会、个展等可能对自己帮助大、但对社会影响不大的事情，暂时放下。”

创作也是李劲堃内心不灭的火。这位以国画著称的原美协主席向记者展示了最近创作一些雕塑和装置。他说，逐步从那些社会职务中退下来后，自己要回到创作中去。

如今，李劲堃开始逐渐卸下这些社会职务：“扶上马，送一程，这是我作为最好的合作理念。”大会前一天，夜雨磅礴。结束预备会议后，李劲堃和主席团的同仁走出会场，他很自然地与同行的林蓝撑起了伞。旁边的人开玩笑地说：“看，为年轻人遮风挡雨。”引来一阵笑声。

在次日的采访中，他说：“是的，甘为人梯是广东美术前辈们留下来的优良传统，我一直希望自己能够为后来者遮风挡雨。”

羊城晚报：您对美协的新团队有怎样的期许？

李劲堃：我很高兴看到新

的一届主席团，他们水平高、年轻化、代表性广泛，有来自重要创作机构、教育机构的专家学者，也有来自各地市的一线艺术家。广东建设文化强省、美术强省，离不开人才的迭代。广东一直传承着一种优良的文化生态和传统。每一代人都在自己的时期努力、尽力做事。但一个人、一代人的才智都是有限的，到了合适、必要的时候，就要果断交给下一棒，让年富力强的后来者传承我们的事业。

过去五年，是广东美协开展工作卓有成效的五年。但我们清醒地认识到工作中仍存在不少问题和需要改进的地方。比如人才相对缺乏、有分量的作品仍然稀缺；人才培养的后续机制还有待完善，高精尖人才相对缺乏；各大美术专业机构的协同合作优势要上新台阶；“走出去”的力度还不够大，等等。虽然这两年受疫情影响，但这些问题值得认真研究，并努力在今后的工作中逐步加以解决。

羊城晚报：近年来，您一直身兼多职。这次卸任广东省美协主席，有怎样的感受？

李劲堃：过去五年，我得到了上级组织的充分信任，在这个全国美术重镇与优秀的前辈、同道们一起工作。这是我难忘的经历，也是莫大的荣幸。

这份荣幸其实也是一份巨大压力。这几年来，我一直忧心自己在这些社会职位上有没有履职不到位，有没有造成资源的浪费？能不能真正把广东美术做深做强，在广东美术从高原到高峰的过程中，尽到自己应尽的力量？可以说，我一直如履薄冰，其中艰苦自知。如今才真有一点如释重负的感觉。

羊城晚报：您会给自己过去五年多的美协工作打多少分？

李劲堃：我想，应该能及格。这段时间是我人生中非常宝贵的经历，它让我的视野不断开阔，在各个团队的共同努力下，随着一件件事情的完成和实现，也让我的人生中充满意义和成就感。正如画画一样，评判回归交予时间。我也期待，自己这几年的工作和实践，能够为广东文化美术事业，留下一段有所作为、让人记住的历史。



林蓝：

为广东美术服务，是自己最大荣光

为画家，林蓝说，画画是天职，艺术是苦旅，作品才是立身之本。大会结束后，她马不停蹄投入到新的创作中。

羊城晚报：当选新一届广东省美协主席，有什么感受？

林蓝：面对即将开始的新工作，自己此刻最大的感受就是沉甸甸的责任。衷心感谢组织的信任！感谢前辈与同事们的信任！能在广东省美术家协会平台为广东美术工作者服务，为大家服务，为广东美术服务，是自己最大荣光。

广东，过去是、从来是、仍将是中国特色美术创作重镇。我希望能够和前辈、同道们一起，传承广东美术优良传统，呈现其在新时代的风采，使我们的创作、我们的工作最终达到习总书记在文艺座谈会及系列重要讲话中提出的一——真正地满足人民群众对美好生活的向往。我将尽最大努力投入其中，务实作为，服务大家，服务美术，服务广东。

羊城晚报：对于未来的工作，有怎样的构想？

林蓝：我将认真学习，认真履责，希望能做到“1、2、3”，即遵循一个“家”的理念，遵循“传承创新，量质并举”两个方向，探索以“大作”“大家”“大展”三大工程建设推动我省美术事业高质量发展，助力文化强省建设。

链接 广东省美协新一届领导成员

- 主席：林蓝
专职副主席：叶正华
兼职副主席：(按姓氏笔画排序)王绍强、冯少协、刘富业(澳门)、许鸿飞、宋光智、宋陆京、张彦、陈湘波、范勃、罗奇、郑阿梁、梁宇、蔡拥华、廖丹梅(香港)
主席团成员：刘文伟、李勇、陆增康、陈克、罗寒蕾

直播

□尹玲

翻译界泰斗许渊冲逝世一周年之际，《许渊冲：美得窒息的唐诗宋词诗经》在新华书店旗下的“东方甄选”直播间热销11万册

2021年6月17日，翻译家、北京大学新闻与传播学院教授许渊冲逝世，享年100岁。在他逝世一周年的日子里，《许渊冲：美得窒息的唐诗宋词诗经》一书在新华书店旗下的“东方甄选”直播间爆火，从6月9日登上直播间，至今已经热销11万册，成为图书品类销量第一名。

许渊冲1921年生于江西南昌，17岁考上西南联大。对中国古诗的英译是他巨大的成就，包括《诗经》《楚辞》《宋词三百首》《唐诗三百首》和《李白诗选》等，并由他形成韵体译诗的方法与理论。他的法文译著有《唐宋词选一百首》与《中国古诗词三百首》等；西方名著中译本也非常考究，《红与

俞敏洪：许渊冲才是爷们

黑》《包法利夫人》和《追忆似水年华》等中译本也都堪称经典。从事翻译70余年，译者达100余本，作为许渊冲老师的钱锺书曾评价他的翻译说：“灵活自如，令人惊奇。”他唯唯槽囿中国文化精髓，对自己译诗的要求，几乎到了苛刻的程度。他认为翻译时“只有坚持中国文化的美感，才能让中国文化走向世界。”因此他提出翻译“三美论”：意美、音美、形美。即翻译出的诗词，要像原诗的格式韵律一样工整押韵，更要有原诗思想上的意境之美。

最近在东方甄选直播间热销的《许渊冲：美得窒息的唐诗宋词诗经》，不仅对许渊冲的英译进行还原，还对诗人的传奇人生和历史

背景进行注释，并且找了畅销书作家对诗词进行散文诗般的现代解读。所以东方甄选的主播董宇辉感慨：这套诗词是中国文人的精神史、中国历史的万花筒，可以从小看到老。

作为许渊冲的北大学生，俞敏洪在直播间说：“有人说我是个爷们，但是我觉得许渊冲才是爷们。他为中国文化做了很大的贡献，为中国和世界文化的交流做了很大的贡献。”俞敏洪还透露，许老逝世后他的图书版权都委托给了他，而涉及到版税收入都将用于基金会的运作，去助力更多年轻的翻译家向世界展现中国文化的魅力。

据这套书的出版方时代华



透露，截至发稿，这套书在“东方甄选”直播间已经热销11万册，他们紧急加印6次。11万人一起读诗，这或许是最好的缅怀许渊冲老先生的方式。