

黄彦摄影

【简介】

黄彦,1933年生,广东普宁人。1957年毕业于中山大学历史系。广东省社会科学院研究员,曾任该院孙中山研究所所长、中国国民党研究中心主任等职。

新出版的《孙文全集》主编、89岁高龄的黄彦老先生,在广州天河区省社科院大院里的朴素居所内,一字一句为我们审正了这篇文稿。之前,他也是这样一丝不苟地,一段一篇为我们提供参考资料,一问一答接受采访……

于今面世的这部煌煌1400万字、20大册的《孙文全集》,亦是这样经他审视、思忖,历二十七个寒暑,与来自广东、北京、香港、日本的孙中山研究同道者们,与广东人民出版社的数代出版人,一起编纂而成。

自从1925年孙文先生逝世以来,为他编辑出版的全集、选集及其他各种形式的著作集不可胜数,但辑录数量和编辑质量能特别引起社会高度重视的却寥寥无几。即使晚出的佼佼者如上世纪80年代北京中华书局版《孙中山全集》、台北1989年版《国父全集》增订本等,在收集资料方面依然存在很大空间。

伟大的革命先行者孙中山,长期为革命颠沛流离,到过亚、美、欧各洲不少国家,又担任过国家元首和军事统帅,备受国内外媒体和各国政府的关注,许多中外文报刊都有关于他各种著述的报道,一些国家的公私档案机构也收藏有他的著作资料。这些资料数量庞大而又分散各地,联系渠道也未必通畅,所以往往不容易发掘出来。正因如此,从1995年夏天起,广东人民出版社开始了编纂《孙文全集》的新一轮努力。

黄彦是国内孙中山研究和史料收集的权威专家,这套《孙文全集》从立项到出版历经近三十年时间,上下求索,查漏补缺,他及整个编纂出版团队倾注了无数个日夜。这部迄今最完整、最齐全、考订最严密的孙中山全集成书的历史,也蕴含着数代岭南学人孜孜以求的文化初心。

文羊城晚报记者 邓琼 朱绍杰 文艺 图 广东人民出版社提供(署名除外)

黄彦 编全集,是向以往版本和自身境界发起挑战

这是篇幅最大、考释最完备的孙中山文集

羊城晚报:由您主编的这一套《孙文全集》有什么主要特点?

黄彦:这套全集是历来编纂的孙中山文集中篇幅最大、字数最多、考释最完备的。我们在文献底本的选择和内容校勘、标题的拟定、著述时间的订正等方面着力尤甚,同时也大幅度增收了孙中山的中外文文献,特别是外文文献。我们以原文影印或者录入排版的形式收录了一批新增加的外文文献,包括英文、法文、俄文、日文等。

羊城晚报:本次编辑出版的《孙文全集》历时多年,这个千头万绪的过程是怎样的?

黄彦:本次全集是受广东人民出版社之托,始于1995年夏季,集合众人之力而成。那时正当我从省社科院孙中山研究所所长离任,本来想离任之后找些自己感兴趣的事情来做,比如看看小说等,没想到又接了这个任务,更没想到一接就这么长时间。我当时从研究所的人员中挑选研究水平较高,在孙中山研究领域内有成果、质量好的一些人组成班底,同时也对外招贤,从外

文、文献等方面补足短板,构成一个班子。一开始我就抓紧书中的各个编辑环节,使大家统一思想,贯彻始终,要求尽量做到规范化、考释最完备的。我们在文献底本的选择和内容校勘、标题的拟定、著述时间的订正等方面着力尤甚,同时也大幅度增收了孙中山的中外文文献,特别是外文文献。我们以原文影印或者录入排版的形式收录了一批新增加的外文文献,包括英文、法文、俄文、日文等。

羊城晚报:编这么大规模的《孙文全集》,搜寻的过程一定克服了很多困难?

黄彦:由于我已退休,比别人有更多自由支配的时间,多年来得以把主要精力投入到搜集资料的工作中。我和工作伙伴多次赴港澳台及国外发掘资料,或者邀请国内外学者、友人帮忙。这样经过二十余年的不懈努力,收获颇丰,终于在可在本套全集中较大幅度地增收孙中山的中外文著述。

谈到在海外的收集,有一位旅美的建筑工程师黄俊威先生,他说自己周末有些空闲,而且对孙中山先生很崇敬,可以帮助收集美国这边的材料。我一听不禁大喜,就请他来帮忙,这一帮就是好几年,经过长期寻访而影印了数

百篇英文原始报刊资料,非常珍贵。美国所有的州他都去找,搜集报纸,结果出乎意料之外,比如说有一个州,在某个时段,就是孙中山当临时大总统那一段,几个月内竟有二三十种报纸刊载过相关的内容!我们剔除了重复,经过考证、遴选,挑出好的底本收入全集。

羊城晚报:这些来自海外的新材料,带来什么新的认识?

黄彦:在新发掘出来的孙中山著述资料中,有些思想观点是前所未闻的。如1912年3月孙中山曾撰文载于《旧金山呼声报半月刊》上,其中写道:“中国人对史诗一无所知,中国文学中也没有真正意义上的戏剧性诗歌……我们的戏剧反映人生,但并不关注人的心理状态,也不去刻画作品中的角色。俄国和法国文学在心理刻画方面优于其他国家,我们可以向他们学习……我们要吸收西方艺术中精华的精华,以此来启迪我们的天分。”(沈洁译)显然,这些论述从不同侧面丰富了孙中山原有的形象。全集版本增补这类著述资料,拓宽了人们的研究视野。

羊城晚报:您被学界称为“中国研究孙中山的第一人”,那您个人进入孙中山研究的契机是怎样的?

黄彦:这“第一人”之说,原是史学界前辈章开沅、金冲及等在2008年在武汉一次聚会上的谬赞。孙中山的研究范围很广,我能有所建树,仅是其中一小部分而已。说到“契机”,我认为用发表于《历史研究》1981年第5期的《介绍孙中山全集第一卷》一文比较合适。因为在此之前,我参与编辑孙中山全集、选集已小有

名气,故在编中华版孙集时被合作者推举起草凡例。而当介绍中华版第一卷发表时,著名史学家、《历史研究》主编黎澍先生甚为高兴,将我引荐给出席研讨会的外国学者,并说:“这本书编得比过去的全集都要好很多,这就是黄彦的贡献。”这篇很长的文章纠正了之前台版《国父全集》在处理史料上的一些讹误,因此在台湾影响尤大。

羊城晚报:无论是编孙中山文集、选集还是全集,都是收集史料的最基础工作。您怎么看

“认真”二字,是个价值观问题

羊城晚报:那么作为研究者,您能否举例说说本次编辑出版的《孙文全集》投入了哪些精力?

黄彦:编书时我有一个重要发现,可以在此交代一下:孙中山在专著《实业计划》中举出的许多地名其实在当时并不存在,而现今中国各省区的地图中也无从找到这些地名。我花费了大约半年时间穷其究竟,发现是由于民国最初两年曾进行全国性行政区域改革,1912年在部分省区试行,1913年1月由北京临时政府在全国颁行,但孙中山写作时却无新的地理工具书可用,所以此书中

的铁路、海港等起迄地点大量沿用了清代的旧地名。

所以我在编纂时,对凡能查到且经多种资料核实的旧地名,便分别注出当时的实际名称及今名,情况较为特殊的还另作了说明。这一来,解决了长期悬而未决的历史谜团,大大提高了《实业计划》这部名著的使用价值。这么一来,就把孙中山这个著作作用活了。

羊城晚报:在这个搜寻和编纂过程中,您秉持的是什么态度?

黄彦:史料考证一是要认真,二是要动脑筋,多想办法。“认真”二字说来轻巧,真正做到并不容易。不是所有人都肯脚踏实地地做学问,这是一个价值观问题,我只希望跟我一道编辑的同人要有一份责任心,勇于向以往全集版本的编者挑战,也向自己的思想境界挑战。从技术上说,充分利用电脑检索和向专家学者请教,就是两种效果不错的方法,常可使一些自己原先不懂或疑难问题找到答案。

入了孙中山研究这个领域,我就做到底

黄彦:我深知,在不同的国家和地区,学术研究的学风、趋向以及评判学术价值高低的标准各不相同,习惯于微观考察的历史学者自然会对其的鉴别和考证更感兴趣。不过我也从中得到一点感悟,干史料活也并非毫无用处。做任何历史课题的第一步功夫,就是要充分占有和认真分析史料,否则所得出的研究结论,只能是一堆远离客观历史事实的空话。所以我想,既然已经进入孙中山研究这个领域,就做到底吧。

高水平成果离不开深刻的理论分析

羊城晚报:如何评价广东学术界在孙中山研究领域的状况?

黄彦:中山大学历史系陈锡祺教授培养了一批研究孙中山的力量,最早成立了孙中山研究会,并担任室主任,在中大提倡此项研究。同时,段云章、林家有、李吉奎、邱捷、桑兵等教授也是研究孙中山的中山大学研究也有传统与优势,尤其是张磊研究员更为突

出。此外,中山故居也利用馆藏资料写出了一批有分量的著作,值得注意。

羊城晚报:您对今后的孙中山研究有怎样的期许?

黄彦:对于孙中山研究而言,高水平的成果必须建立在深刻而周全的理论分析基础上。坦率地说,本来我应把自己的素养和理论思维方法用在这项研究上,但是我没有下足功夫,这是我一直很遗憾的事情。



《大望》:展现生命中最有尊严的生存姿态

【图书简介】

2021年度“中国好书”、长篇小说《大望》将老年人群的晚年生存与人生回望放置在一个虚构的困境中,思考当下社会老龄化、养老、家庭教育等各种社会问题。小说讲述了突然被儿女们遗忘的四位老人,重新寻找原来的生活路径,串起了人生和时代的物与心。

【推荐理由】

《大望》切入老年人的精神关怀,还原真实的生活烟火,呈现出时代横切面的纹理和特征。靠近生命真相,揭示社会的复杂与人性的幽深,是《大望》之“大”;在苦难中仰

望,展现生命中最有尊严的生存姿态,是《大望》之“望”。

《大望》通过超现实的虚构手法,讲述了赵钱孙李四位老人某一天忽然被儿女集体遗忘,他们离开城市回到家乡,重新回忆和认识自己的一生,追问并寻找救赎。老年人的困境与突围、城乡空间对照、人性之恶与救赎之路等复杂命题,都是关于“人”的充满在场感和陪伴性的探索,显示出作者李凤群横切时代与社会的野心。

《大望》不同于描绘城乡空巢老人生活状态的文本,李凤群将往事、乡土、道义、伦理聚合,揭示因年龄而被漠视的道德问题……小说耐人寻味地写出他人的原谅和自我的原谅



都不是必定的,也不是触手可及的。人若失去严格的灵魂拷问,只将恶行轻描淡写地和盘托出,仍旧无法获得精神救赎。无论是作家主体还是小说中的人物,唯有继续保持“大”的热情与希望的光芒,才能够超越现实的局囿、困境走向人生的开阔。

坚守崇高 大望尊严 思索人生的轻与重

毛姆说:“阅读是一座随身携带的小型避难所。”在今天,书籍不仅是人类进步的阶梯、精神的食粮,更是抵御精神困境的一剂良方。

碎片化阅读时代,什么是值得一读的好书?为寻找答案,羊城晚报携手南方传媒共同打造“花地·粤版好书榜”,为读者甄选优秀图书,呈现书籍的魅力与文字的力量。

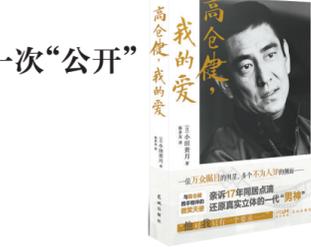
《高仓健,我的爱》:高仓健日常生活成谜的一次“公开”

【图书简介】

本书是关于日本知名影星高仓健的回忆录式随笔集,作者为其养女小田贵月,讲述了二人偶像剧式的邂逅和日常生活,记录了高仓健回忆出演作品与其合作演出人员、导演的“那些事儿”,同时收录高仓健喜欢的电影和其独家影评,外加作品年谱——可谓高仓健影迷收藏的“补充计划”,还原了一个真实的影坛巨星。

【推荐理由】

高仓健是享誉世界的日本电影演员,在中国拥有不同年龄层的影迷,曾以一人之力(影片《追捕》《铁道员》)改写了一个时代的男性审美标准,而他的专业演技及敬业精神也让无数中国观众难以忘怀。本书作者小田贵月被称为“高仓健最后爱过的女性”,在这本“回忆录”首



度公开地与高仓健相处的第一手记,揭开“神秘同居”真相,也是对高仓健日常生活成谜的一次“公开”。她用极近的视角,以还原“与高仓健的对话”之形式贯穿全书,大篇幅使用高仓健的原话,加上自己的日常生活记录,展现了高仓健的生活智慧、社交认知、人生感悟、职业自觉,再顺势说说他的那些有点无厘头的“小怪癖”,为读者带来了一个与荧幕上不一样的,“性情天真浪漫,却拥有一颗玻璃心又古怪精灵的少年”,并解答了一些高仓健影迷世界的谜团。本书特别收录高仓健私人影单和其独家点评,以及珍贵的日常生活照片,可谓影迷珍藏必备。



《新高地军旅文学丛书》:在大历史的背景下讲述军旅人生、英雄传奇

为推动军旅文学焕羽重生、重整旗鼓,花城出版社适时策划推出《新高地军旅文学丛书》。该丛书计划出版7种,目前已推出4种,即《老鹰之歌》《一塘莲》《大西迁》《全面击溃》。丛书既有文学性层面的探索和创新,也坚守着当代军旅文学崇高、阳刚、英雄的核心审美价值和精神立场,广受专家读者好评,并被列入国家出版基金项目。

【推荐理由】

《新高地军旅文学丛书》兼顾历史题材与现实题材,在当代文学普遍存在苦难泛化、意义庸常化、日常经验泛滥的当下,显露出少有的厚重、深刻、大气的文学质地和精神风貌。传统的军旅文学大都聚焦宏阔的

战争历史,在大历史的背景下讲述军旅人生、英雄传奇。《新高地军旅文学丛书》则有意识地强化了对“小写历史”“个体存在”“个人经验”“民间记忆”的书写和开掘,将以往军旅文学较少涉及的题材内容纳入视野,深度挖掘,有的作品具有填补空白的开拓性价值。以往的军旅文学创作的主体大都是专业的军旅作家或者从军营转业、退伍的作家。有军旅经历在某种意义上甚至成为衡量军旅文学的一种尺度。然而,进入新时代,军旅文学的生态环境发生了重大改变,军旅题材越来越成为一种公共的创作资源,吸引了大量地方作家参与其中。这套丛书中,超过半数的作者都是从来没有过军旅经历的地方作家,他们积极参与军旅文学创作并且表现出了新鲜的文学风貌,一定程度上拓宽了军旅文学的想象边界和可能性。

《制造消费者:消费主义全球史》:囊括两百年消费社会的演进与变革

【图书简介】

本书隶属“万有引力”书系,从18、19世纪商品经济发轫的欧洲入手,囊括两百年消费社会的演进与变革,展现了消费主义、商业文化诞生和发展,并成为现代生活中心的过程,揭示了世界向消费社会的转变和商人权力的急剧上升,是如何将我们制造成“消费者”的。

【推荐理由】

为什么我们会买了又买?为什么买得越多反而越不快乐?当我们谈论劳

力士,我们谈的不是手表,而是它所代表的财富,是我们占有了商品,还是商品奴役着我们?

短短两个世纪,世界就从农业社会彻底转变为商业社会,在这个极度便利、高速发展的消费时代,社会心理和社会文化经历了深刻的变化。市场力量的崛起,也催生了全球社会的多重变革。品牌、大型百货公司、公关和广告的繁荣,商品价值的过度包装,无不影响着人类自我认知、自我实现的方式,使我们从自给自足的生产者“进化”成了“买卖机器”。

商业化将个体从刻板的集体秩序中解放,却又将人投



入“自由”的束缚。人们用钱换产品,用产品换幸福,将买买买当做自我实现的方式。该书作者安东尼·加卢佐的文字虽然充满雄心,但又非常容易理解。对鲍德里亚《消费社会》的深度解读,冷静克制的论述,丰富的史料、贴近生活的案例与视角,为我们提供了认识消费社会历史的窗口。

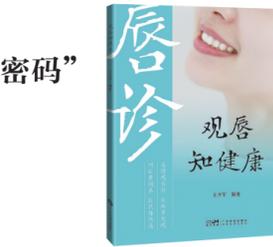
《观唇知健康》:揭秘口唇上隐藏的“健康密码”

【图书简介】

《观唇知健康》由具有近40年临床经验医学博士王少军编著,以通俗易懂、图文并茂的形式介绍27种常见唇象及唇象的基本知识,能够帮助读者辨别健康、亚健康或患病的唇象,方法简便、容易掌握,不仅可以观察自己,也可以帮助别人观察,利人利己,具有实用价值。

【推荐理由】

医生在诊病时,常常观察患者舌质、舌苔的变化。在日常生活中,人们还发现身体不舒服的时候,口唇的颜色、形态也有相应的变化:身体极度虚弱时,口唇常常是苍白色;极度生气时,口唇常常是紫黑色。可以说,唇部隐藏着身体的“健康密码”。如果我们能够正确解读这些密码,便可以在第一时间掌握身体的变化,为及时治疗或



调理争取最佳的时机。如何通过唇象判断自己的身体有没有问题呢?今年四月份广东科技出版社出版的名为《观唇知健康》一书讲述了观唇的基本内涵,分析了生活中常见的27种代表性唇象的“健康密码”,介绍了9种不同体质和13种临床常见疾病的唇舌表象和发生机制、对症调养方法以及调养后的唇舌表象。书中附有137张图片,可以帮助读者理解不同唇象的表现特点。本书为不同体质的人群及患有常见疾病的患者提供了膳食调养、药物调理、穴位保健、运动锻炼、情志调养、起居调摄等方面的具体调养方法。