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【开栏语】
香港回归祖国25年来，香港与内地在流行文化上相互交融：内地电影公司深度

参与到香港电影的出品和发行中，香港电影工作者也在内地电影行业发光发热；电

视业从背靠内地到拥抱内地，港剧开始跳出小圈子，借助内地的制作力量、播出平台

再度起飞。内地蓬勃发展的文娱产业、越来越宜居的生活环境和丰富有趣的文化环

境，更让一大批香港文艺工作者将重心放在内地，开启新事业和新生活。

从今天起，羊城晚报娱乐新闻部推出“25 年，我和香港有个约会”专题策划，从

“港人、港片、港剧”三个维度，展现回归25年来香港流行文化的变迁与发展。
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小时候，我每年都会来一两次广
州，每次都会逛越秀山、文化公园，我
最喜欢坐在沙面，看珠江上来来往往
的船。偶尔也会走远一点去白云山，
我还记得《白云松涛》那首粤曲呢。
爸爸很早就去了香港当推销员，只有
在广交会的时候才会回来，我跟他每
年相处的时间可能也就十几天吧。
我在12岁那年跟母亲到了香港，当时
其实没什么概念，对香港也不了解，
只觉得终于可以跟父亲团聚了。

我现在还记得那一趟路程。过
关之前，深圳火车站两旁都是农田；
一到香港，就看到路上车来车往，两
旁都是密密麻麻的楼房和霓虹灯，好
像一个未来的太空城。那时候哪见
过这样的景色啊，我一个在乡村长大
的孩子，觉得广州的南方大厦已经很
厉害了，香港这种大都市，更是我无
法想象的。不过，我对香港的另一个
印象就是“挤”——我们最开始跟外
婆一起住，小小的房子要挤下一家几
口，跟以前在顺德天阔地大的感觉很
不一样。

来到香港后，妈妈留在家中照顾
我们三兄弟姐妹。她会带着我们到
天桥底剪线头。当时香港的制衣业
非常发达，有些机器无法完成的工
作，比如剪线头、串珠仔、把里朝外的
手套翻面等等，就成了屋邨的家庭主
妇帮补家计的活计。我记得当时有
一辆大货车运来几百打牛仔裤，剪一
打牛仔裤的线头，报酬是九毛钱到一
块二港元，而那时候一个盒饭大概是
六到八港元。其他人一天可以剪二
三十打，但我们家动作比较慢，只能
剪八到十一打，正好挣够当天的买菜
钱。那个年代的年轻人都是这样过
来的，一下课、一放假就去干活。我
读中学的时候，男生之间很流行去考
拯溺证照，因为暑假就可以去泳场和
沙滩打工。

在香港，我从小学四年级开始读
起。因为英文跟不上，老师对我颇为
歧视，渐渐就令我产生了自卑的心
理。很幸运的是，我在中学遇到一个
好老师，他鼓励我报名参加 TVB 的
《超级新星竞选》。他让我意识到，哪
怕读书不厉害，也可以在其他方面跑
出。

我在中学三年级左右决定出来
找工作。那一年，我填了两份表格，
一份是投考香港警察的，另一份就是
TVB《超级新星竞选》的报名表。警
察也是我喜欢的工作，而且是铁饭
碗，还可以分宿舍。在香港这种寸土
尺金的地方，这是非常吸引人的福
利。不过，TVB 的电话比警务处先
来，我便去了《超级新星竞选》面试。

妈妈其实是反对我入行的，她觉
得娱乐圈不是我们穷人的世界。在
《超级新星竞选》记者会之前，选手要
自备一些衣服给公司过目，看看穿什
么去见记者。其他人带过去的都是
一套套西装，我用一个塑料袋装了三
套衣服，是不同颜色的POLO衫和牛
仔裤。公司的人问“没有西装吗？”我
说没有。还好有一位TVB高层发话，
她说“没关系啊，T 恤牛仔裤挺阳光
的，干干净净就好”。后来我才知道
那是宝珠姐（陈宝珠，TVB 高层），她
的一句话令我有了信心。

那天是妈妈陪我去的。下楼之
后，她说：“不如别参加了，连一套西
装都没有”。我却觉得公司高层都说
没问题，那就不需要穿西装。第二天
我放学回家，妈妈突然说要带我上街
买衣服。我跟着她到了旺角，买齐了
西装、衬衫、皮带和鞋袜，花了 1500
多港元。看着妈妈拿出一个小钱包
付钱，我的心里非常矛盾：当然很想
要这套衣服，但我知道这是妈妈很多
天的生活费。我终究没有阻止妈妈
付钱，但她当时的背影，我一辈子都
忘不了。

妈妈是个很传统的中国妇女，没
读过书，但明白事理。我入行之后，
她写了一封长信给我，大意是说：“我
那个年代没有选择，但你现在既然有
机会去做自己喜欢的事情，就要努力
做好这份工”。她年轻时经历过很多
坎坷，我外婆很早就去了香港，妈妈
从小就是靠自己。她在顺德做车衣
绣花，认识了一群朋友姐妹，手挽手
走过了很多艰难的时刻；然后结了
婚，带着我们两兄妹来到香港，后来
又生了弟弟。弟弟在十年前去世，现
在是我和妹妹照顾她。妈妈克勤克
俭了一辈子，当我也有了自己的孩
子，才真正明白“养儿一百岁，长忧九
十九”的道理。2010年，我因为《巾帼
枭雄之义海豪情》里的梁非凡而拿到
了最佳男配角奖（第 43 届万千星辉颁
奖礼最佳男配角和第 16 届亚洲电视
大奖最佳男配角），终于觉得自己对
妈妈有交代了。

我从小就有个“影视梦”。
小时候看了很多电影，比如《闪
闪的红星》《地道战》《林海雪
原》……感觉当演员很有趣，可
以经历不一样的人生。但以前
完全不知道怎么才能成为一名
演员，在香港，我终于遇上了机
会。

参加完《超级新星竞选》之
后，我进入了第 14期无线艺人
训练班。在上世纪 80年代，无
线艺人训练班已经培养出了很
多巨星，周润发、周星驰、刘德
华、梁朝伟等都是我的师兄。
有一次，训练班的老师叫我们
写下自己的目标，很多同学都
写刘德华、梁朝伟，我写的是廖
启智和卢海鹏。鹏哥是我在综
艺上的启蒙者，他每晚都做《欢
乐今宵》，让辛辛苦苦工作一天
的观众感受到欢乐。智叔则是
我在表演上的偶像，在《上海
滩》里，大家都想做丁力和许文
强，智叔演的长贵只是个配角，
表现却非常抢眼。其实我的师
兄黎耀祥也一样，他在很长的
日子里都不是主角，却能把小
人物演得非常到位。

入行之后，我有机会认识
到鹏哥和智叔，也不时出来吃
饭聊天。无论台前还是幕后，
他们都是非常好的人。还记得
我刚入行不久就有幸得到鹏哥
的指导，当时我在《欢乐今宵》
的短剧栏目《金装季节》中演一
个凉茶铺伙计，鹏哥是剧中的
重要角色之一。这部剧的主角
是郑裕玲和万梓良，当时郑裕
玲人称“郑九组”，一天要赶九
组戏；万子（万梓良昵称）也正
当红。那时候的 TVB，一天排
满四五十场戏，这种工作强度
连现在的TVB都望尘莫及。我
们这种小角色自然是战战兢
兢、不敢出差错，以免耽误主角
的时间。所以我提早记熟了剧
本，但回到公司之后，鹏哥一句

话就把我吓得不轻：“剧本全改
啦！待会自己‘执生’啦！”我
马上慌了，语无伦次地问“什
么是‘执生’？怎样‘执生’？”
他本来是要出去抽烟休息的，
但看我这么紧张，他烟也不抽
了，把我叫过去，一步步教我
该怎么做：主角说话你就不要
出声，做口型就可以；走路的
时候不能在主角前面走，要绕
后面；你演一个凉茶铺伙计，
要知道布景里的龟苓膏放哪
里、凉茶又放哪里，让你去厨
房的时候应该往哪走……开始
拍摄后，他也很照顾我。镜头
只拍着郑裕玲和万梓良的时
候，他会临时加一句对白：“伙
计！去里面看看龟苓膏煲得怎
么样！”我听着他指挥，顺利地
完成了拍摄。作为后辈，就会
感觉这些前辈真的很好。

我自认不是一个帅哥，但
又觉得无所谓。只要像前辈们
一样，能把欢乐带给观众、演技
能够得到认可，那就可以了。
在TVB工作的三十多年来，我
一直没有离开过。当然也有很
多TVB演员选择跳出来，但我
觉得每个人际遇不同，这由不
得我选择。有的人去拍电影，
但对我来说，电影是另一个世
界，我不想盲目跳进去；有一段
时间也有不少演员回内地拍
戏，但当时又更需要主角咖位
的演员。

我没想过主动离开 TVB。
还记得有一次公司高层请吃
饭，他问我对公司有什么建议，
我说希望不要让老人家太早开
工、太晚收工。年轻人还可以
开车上下班，但前辈们有时凌
晨三四点才拍完戏，坐接驳巴
士出了电视城，还要转车回家；
第二天早上六点多又要回公
司，很辛苦的。我现在为前辈
发声，也是为我的未来发声。
不过，后来由于方方面面的因
素，我最终还是走了。

离开 TVB 之后，我尝试了
不同类型的工作，其实是开心和
享受的。TVB 的确是“少林
寺”，教会了我一套非常有用的
功夫。但我的功夫是不是真的
好？以前在TVB总是跟师兄弟

“打来打去”，彼此知道对方的套
路。但如果跟武当、泰拳甚至柔
道来比呢？以前也有外国片和
日剧找过我，陈浩民每一次开
《济公》系列电影的时候都会叫
上我，但总因为跟TVB的工作
撞期而错过。现在，我终于有
机会跟不同人合作切磋了。
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“一下课就帮忙干活，
我们都是这样长大的”

“我想像前辈一样，带给观众
欢乐，演技得到认可”

这两年，我成了一个视频博
主。其实我在香港的时候就已经
开始玩B站了，最开始是在工作
上认识了一些来香港读电影的内
地学生，他们告诉我“包哥哥，你
在B站鬼畜区好红！”我最初完全
不知道那是什么，看了视频也搞
不懂笑点。于是我开始尝试了
解，也慢慢地拍点自己的东西。
很开心的是网友们都接受，现在
做了两年，积累了70万左右的粉
丝。以前在电视台当艺人是被动
的，但现在在视频平台上注册一
个账号，就相当于拥有了一个微
型电视台。我甚至可以拍一部
剧、一部综艺节目出来，主要是看
有没有预算和团队。

抖音则是回到内地之后才接
触的。那更是另一个生态了，最
开始不知道怎么适应，都得慢慢
来。我不觉得自己是个很有“网
感”的人，只是努力地学习和了解
而已。但我觉得不合适、或者我
没法适应的，就不会去做。比如
有些视频博主会把粤语粗口当成
笑点，我是不认同的。粤语的粗
口文化值得学者研究，但不适合
在视频平台随便用。这些平台的
用户里有很多小朋友，尤其我是
做儿童节目出身的（上世纪 80 到
90 年代，麦长青是 TVB 儿童节目

《430 穿梭机》和《闪电传真机》的
主持），不想教坏小孩。

大部分视频的创意都是我自
己想的。最开始还自学了剪片，
后来有一群年轻人帮忙剪，他们
大 概 20 到 30 岁 ，都 在 广 州 工
作。我的创意加上他们对年轻人
市场的了解，配合得挺好。之前
我是签了公司的，但现在正尝试
自己组建团队自己做，自由度会
更大。因为除了继续当视频博
主、做直播之外，我还是会继续拍
戏，我很喜欢当演员。

从去年开始，我重新回到出
生地广州来生活，感触其实挺深
的。小时候觉得很大的地方，现
在感觉变小了。一方面是因为自
己长大了，另一方面也因为这里

多了很多高楼大厦，视野上感觉
变小了。40多年前，当我第一次
踏足香港时，那一片大都会景色
让我“哇”一声叫出来；40 多年
后，当我站在广州的猎德大桥望
向珠江新城CBD，同样有“哇”的
感觉。我离开的时候，天河还是
一片农田；如今，这里已经可以媲
美国际大都市。

这一年多里，很感谢广州街
坊对我的包容和爱护，大家都对
我很友善。其实没想到那么多
人认得我，这要多谢TVB。我在
TVB认识的朋友和结下的缘分，
来到大湾区之后依旧延续着。
比如我的好朋友刘玉翠，现在改
名刘乔方了，她也定居广州了。
我刚回来的时候，她煲了汤就会
拿点给我喝。黎耀祥于我是亦
师亦友，虽然我们都有自己的生
活，比较少约出来见面，但一见
面必定是无话不谈。还有很多
朋友分散在珠三角，比如古明
华、汤俊明等，不时就会约着饮
茶吃饭。

在广州住久了，我发现一个
有趣的变化。去其他地方工作或
者旅游，每当高铁或飞机到达广
州的时候，我就有一种“啊，到家
了”的感觉。以前觉得到了香港
才是回家，但现在到了广州也是
回家。

最近，女儿和太太都在广州
陪我。女儿会帮我拍片剪片，分
担一下爸爸的压力。有空的时
候，我喜欢跟太太去东山口走走，
那里有很多别致的老洋楼。我们
会找一个咖啡店，一坐就是一下
午。我跟太太拍拖八个月就结了
婚，当年我答应她，等我 60 岁之
后再跟你好好谈恋爱，因为以前
都没这个时间。虽然别人觉得现
在的我仍然非常忙碌，但跟在香
港的时候比起来，我的生活节奏
已经放慢很多了，终于有时间陪
陪太太。等以后孩子们读完书、
自立了，我打算跟她在这里过一
些退而不休的生活，看看书、听听
音乐，舒舒服服过日子。

“从猎德大桥望向广州CBD，
我忍不住‘哇’了一声”
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《巾帼枭雄之义海豪情》
的梁非凡、《西游记》的沙和
尚、《天龙八部》的游坦之
……一部部经典港剧和一个
个经典角色，让人们记住了
麦长青这位好戏之人。从去
年开始，越来越多人知道麦
长青是个“广州仔”。他在广
州出生、顺德长大，12 岁跟
随母亲到香港与父亲团聚。
2019 年 与 TVB 合约到期
后，麦长青选择离巢外闯，并
于去年 5 月起搬回广州生
活。他从“TVB 打工人”变
成视频博主，用镜头记录下
他在内地生活的一点一滴：
在广州体验珠江夜游、在佛
山参观祖庙、到成都看大熊
猫……当人们在广州街头巷
尾偶遇他的时候，总会亲切
地叫一声“非凡哥”。

一别数十载，广州和珠
三角的高速发展让他感叹沧
海桑田，也给他带来了事业
上的新机遇。童年熟悉的地
方已变了模样，但不变的是
这座城市的人情味和烟火
气。他如何看待度过了人生
几十年的香港？如今回到广
州生活，又有什么新发现？
以下是他的自述。

广州

“

”

麦长青在广州当志愿者 融入广州生活

凭借梁非凡一角获得奖项肯定

麦长青和老朋友黎耀祥

出演热播剧《狮子山下的故事》

幕后

麦长青将生活重心
放到内地 宋金峪 摄


