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徐小雅坐在公交车里，
戴着蓝色口罩。

女 儿 慧 慧 一 身 白 衣 白
裤，站在徐小雅身边，也戴着
口罩，白色的。慧慧右手攥
着徐小雅的肩膀，嘴里轻轻
说着什么。

徐小雅正要取出手机，
听见慧慧说：“妈妈，那叔叔
鼻子没遮住。”

徐小雅顺着慧慧手指的
方向一看，见一胖男正在刷
抖音，手机里叽哩呱啦直叫
唤。男子的口罩戴得相当马
虎，嘴巴斜遮一大半，硕大的
鼻子耸立口罩之外。

徐小雅用手拍拍慧慧的
肩，轻声说：“是的，叔叔口罩
戴得不规范。”

七岁的慧慧亮着一双大
眼，又说：“叔叔那样戴口罩，
是不起作用的，不能那样戴
呢。”徐小雅听见慧慧的点
评，心里紧张起来。

这时，车里躁动起来。
坐着站着的众人，脸上都有
颜色不同的口罩，还有大小
各异的眼睛。胖子发觉人们
的眼光有些异样，先看慧慧，
再看众人，耸耸大鼻子，双腿
抖几下，依然刷手机。

徐小雅见胖子没有特殊
反应，立即扭过身子，想挡
住慧慧的视线。哪知慧慧
居然抓住座椅把手，摇晃着
走 过 去 ，对 着 胖 子 说 ：“ 叔
叔，你口罩没戴好，鼻子没
遮住，你要遮住鼻子才可以，
叔叔。”

胖子盯着慧慧，大头甩
几下，把手机放进裤子口袋，

然后将口罩拉上，鼻子总算
进入了口罩的包围圈。

慧慧感到满意，回到徐
小雅身边。徐小雅惊慌了，
看着众人的眼睛。

众 人 的 面 部 被 口 罩 遮
掩，表情显现不够彻底，但眼
睛极具穿透力，好像要把胖
子钉在车厢里，因为他靠在
铁柱上。

徐小雅紧张啊，不敢看
胖子，攥着女儿的衣袖。徐
小雅越紧张，事情越糟糕，听
见慧慧说：“妈妈，叔叔的鼻
子怎么又出来了？”

果然，胖子的鼻子又暴
露在口罩之外，示威一样。
鼻子右边有粒黑点，好像是
颗痣。徐小雅见胖子的眼珠
凸出来，像要飞过来砸人一
般。她急了，轻轻对慧慧说：

“叔叔鼻子有伤，不能戴口
罩。”

慧慧盯着胖子，说：“我
去看看。”徐小雅急了，要拽
住女儿，却没有拉住。

慧慧又到了胖子跟前，
说：“你要把鼻子遮住口罩才
有用，病毒才钻不进去。叔
叔，你说呢？”

胖子盯着慧慧，身子抖
几下，便把口罩遮住鼻子。
几秒钟后，他又将鼻子露出
来，再把口罩拉下，戴上；戴
上，拉下，反复操作，真是难
为脸上的口罩了。

徐小雅看着胖子的神操
作，手直抖，等车停住，她几
步 跨 过 去 ，拽 住 慧 慧 下 了
车。

慧慧的手被徐小雅拽疼

了，“唉哟”一声，大声问：
“妈妈，我们还没到站呀。”

徐小雅和慧慧本是去古
城看望一位亲戚的。跳下
车，徐小雅喘着粗气对女儿
说：“我去对面花店看看，今
天是你姑婆生日，我们送束
花吧。”她取下口罩，露出一
张白脸，嘴巴张开，看着天
空，努力喘息。夏日阳光，亮
亮的白。

徐 小 雅 久 久 地 看 着 天
空，想继续舒缓心情，却听见
慧慧说：“妈妈，那叔叔鼻子
没有伤，我看得清呢。”

徐小雅惊愕，连忙戴上
口罩，盯着慧慧的脸。

慧慧的大眼闪烁着，又
说：“那叔叔是故意不戴口
罩，我说他，他生气了。妈
妈，你是大人，怕他，可我不
怕他……”慧慧取下口罩，露
出一张白嫩水灵的脸蛋儿。

徐小雅看着慧慧，额上
冒汗，说：“慧慧，怎么给你解
释呢？我没有你勇敢。口罩
啊，应该是戴在人的脸上，但
有的人却戴在心里，看来妈
妈也是。我这一下不知如何
给你解释，想好后再说行不
行？”

慧慧点头，望着徐小雅，
问：“妈妈，你真是下车去买
花？”

徐小雅怔了一下，说：
“是啊，是啊。”

慧慧摇头，说：“妈妈，你
呀，是逃跑！”

徐小雅浑身一颤，望着
慧慧的眼，脸忽然发烫，说不
出话来。

老郑踱到窗前，侧目往下
一瞧，乐了。两幢残垣断壁的
三合院，已被拆除了围挡。
一台大型履带钩机，像一只
伺机出动的硕大螳螂，耐心
等在一旁。老郑屏息凝目，
想把钩机“下嘴”的第一口看
个仔细。

这两幢三合院，是两个钉
子户，在广场的一角。离钉
子 户 不 远 处 的五 栋公寓 大
楼，早已拔地而起。如今，楼
房的装修业已竣工，“林茵商
务广场”六个大字，熠熠闪着
金光。两幢三合院，却像美
人脚背上的一个疮疤。东北
侧，紧挨林茵商务广场的是，
市北站，站虽小，可每天进出
站的旅客并不少。

说来奇怪，这两个赖着不
走的钉子户，也成了老郑的一
块心病，每瞅一眼，他心里就
会堵一下。可是，八竿子够不
上嘛。老郑退休没几年，从他
搬来小区居住起，林茵商务广
场就开始挖地槽了。他看着
大楼一层层地往上码，也看着
因钉子户的阻挡，建筑公司只
能绕开施工，非常别扭。那些
日子，他仅是有点小小的怨
气，后来，广场都铺上清一色
的大理石地砖了，可两幢三合
院依然岿然不动。他想：“要
是都这样，城市面貌怎么改
观啊？”

每当老郑站在窗前感慨
和牢骚，老伴儿就拿话噎他：

“咸吃萝卜淡操心，碍你啥事
儿？”

老郑原来是单位里的中
层干部，现住房属半福利型。
用他的话说，是养老房。当初
要房，他想选顶层，居高临下
嘛。可老伴儿不干，最后折
中了，要了二十六层。楼顶
是二十七层。两口子就一个
儿 子 ，结 婚 买 房 单 独 过 去
了。老郑对自己和家庭都感
到满意，但和大多数退下来
的人一样，他对有些社会现
象看不入眼。

这幢三合院的瓦砾，在大
白天被几辆卡车拉走了。仿
佛也拉走了老郑心中的一处
路障。可他高兴得有点过早
了，因为另一幢三合院，像原
来一样，又被彩色的围挡，仔
细地围裹了起来。老郑等啊
等，一直等了半个月，未见动
静。他终于失去了耐心。“太
不像话了！人呐，可不能私心
太重！”

老伴儿苦笑，劝他，可他
气哼哼的，背着手，嘟嘟囔囔，

像一只被锁在笼子里的狸子，
阴着脸，在房间里逡巡。

老郑不能再事不关己地
凭空眺望了，他要亲自去看一
看。

下了楼，刷卡出了小区，
老郑慢吞吞 地向三合 院走
去。他左顾右看，小心翼翼地
过了马路，逆行，又是大街，耐
心地等绿灯。穿过街道，往前
走百十米左右，到达了目的
地。

三合院的围挡，四四方
方，甚为齐整，足有三米之
高。老郑贴着 围 挡 转 悠 起
来，可除了看到彩色的挡板，
他什么也看不到。他还是专
注地看着，像在看一件穿透
历史的古董。已拆掉的那幢
三合院的地基上，早就铺设
了地砖。

一个身穿褐色制服的老
保安走了过来，笑眯眯地问这
房子是不是老郑的。

老郑鼻腔里“哼”了一声，
“我的？要是我的，第一个就
拆。还等到现在？”

老保安说是啊是啊，看着
就不像不讲道理的人。

老郑伸出右手的食指，颠
着，点着，仿佛要把什么东西
戳破：“指定是狮子大开口吧
……差不多就行了啊！”

一副憨相的老保安对老
郑伸出了大拇指。

告别了老保安，老郑往回
走，脚步轻松有力。进到小
区，他额头已津津润湿，脸膛
微微泛红，恰似刚吃完了酒
席。

这晚，和老郑的无数个夜
晚一样，他十点钟准时上床，
两分钟内保准响起鼾声，晚间
起一次夜，然后一觉睡到天
亮。他的生活既有规律，又有
质量。

大清早，老郑习惯性地走
向窗前，侧目俯瞰，大吃一
惊。啊！昨天还好好的那幢
三合院，一夜之间，没了踪影，
空地处，已被打扫得干干净
净，一旁，放着几大坨大理石
地砖。看来，广场的最后一道
工序，马上就要动工了。

老郑放眼望去，没了三合
院的广场，空旷了许多，简直
一马平川，一览无余。

看老郑站在窗前发愣，老
伴儿走过来往下瞧，见这景
象，笑了：“好好好，老郑！你
以后就不用再惦记了。”

“可怎么说拆就拆啊？”老
郑带了气，“广场上太空落，好
像缺了点什么。”

杨慧正站在站台上等高
铁。她待惯的小城市不像大都
市交通发达，所以乘务员好心
提醒才没让她出洋相。她这次
来是给念大学的弟弟送黄花
鱼，弟弟在微信里随便提了一
嘴，她就记在心上，连夜做了，
又和主管请假，坐着大巴拎着
个小瓷罐子来了。如果不是时
间太晚着急回去，她不会订高
铁票。

等车的间隙，一个二十出
头、背黑色双肩包的年轻人，似
乎和她一样也搞不清楚站台的
位置，转来转去，最后还是站定
了。杨慧为此多看了年轻人几
眼，两人的目光正好对上了，她
连忙把目光移开。

火车轰隆隆地驶过来，上
了车，杨慧发现刚才那年轻人
正好在她旁边落座。也许是为
了确定自己没有坐错，年轻人
凑过来问了问杨慧，两人顺势
攀谈起来。

“你也是河海大学的学生
吧？”年轻人问。杨慧刚想否
认，说自己早已经工作了，她
想起自己下午去看弟弟时的
场景。大学校园很大，中间一
条大道，两边是梧桐树，树木
高大，两边的树枝树叶都搭到
了一起，她从下面走过，好像
穿过一个拱形的长廊。大道
通往教学楼、食堂、宿舍、礼堂
……路上的学生有的捧着书
在读；有的推着自行车在走；
有的嬉闹着；有的好像刚洗过
澡，端着个盆子去洗衣服……
这 里 没 有 车 间 机 器 的 轰 鸣
声 ，有 的 只 是 人 声 和 鸟 声 。
杨慧还看到一尊名人的半身
像，她站在那里读着他的生卒
年和事迹。

天文学家，物理学家……
这两个“家”，是杨慧永远没办
法接触到的东西，她早早地辍
学打工，纺织厂教会了她如何
快速缝好一个扣子，却从来没

有教过她如何认出星星的位
置。走到了男生宿舍的楼下，
她一个姑娘家不好进去，只
好相烦宿管。弟弟见姐姐来
了，吃了一惊。杨慧把小瓷
罐子递到弟弟的手上。弟弟
坚持带着她在学校里逛逛，
她说自己已经逛过了，让弟
弟好好用功，把黄花鱼给舍
友们尝尝，自己先走了，明天还
要上班。

杨 慧 倒 也 没 有 立 刻 就
走，而是坐上了校园穿梭的
电瓶车，四围再看看。她和
这群学生们年纪相若，坐在
车 上 像 个 赶 着 去 上 课 的 女
学生。

思绪又回到现在，旁边的
年轻人问她是不是大学的，她
点了点头。“大几的？”“大二。”
按杨慧的年纪来说，正是上大
二的时候。“那你们军训是在
黄海基地？”杨慧不知详情，只
好含糊答应。年轻人笑起来，

“你们教官姓什么？”杨慧车间
主 任 姓 黄 ，她 就 说 是 姓 黄 。

“哦，原来是他啊！你看看我，
有印象没有？”杨慧假装端详了
他几秒钟，“没印象。”“我也在
那做教官。”年轻人的语气里不
无自豪。

“还没放假呢，怎么就回去
了？”“身体不好。”到此一阵沉
默。年轻人的手机响个不停，
他开始忙着回复消息。

杨慧转头看向玻璃窗外的
景色，模糊瑟缩的影子，一点点
印在了心上。杨慧回过头还想
和年轻人说什么，发现年轻人
已经睡着了。

火车很快，一个小时就到
了她的小城。她下车的时候，
年轻人还在熟睡，她小心翼翼
地不让自己的动作惊扰到他。

天 色 完 全 黑 了 ，杨 慧 站
在 站 台 上 ，忽然觉得无限空
虚。

明天又要上班了，她想。

抽了点空，坤民急急忙忙
从医院出来。他要去父母家
——不是去看望父母，二老身
体好着呢，没什么让他放心不
下的——他是去看儿子小鹏。
小鹏在爷爷奶奶家里呢。也不
是看小鹏别的什么，吃喝拉撒
啥的，老两口肯定会把宝贝孙
子照料得妥妥帖帖，他不放心
的是儿子的学习。

把儿子临时放在父母那
儿，也是迫不得已，坤民的老岳
父忽然脑溢血送进了医院做手
术。老人就坤民妻子一个女
儿，照护老人就全靠他夫妻俩
了。这段时间，两口子没日没
夜地在医院忙活，儿子自然就
顾不上了，只能暂时送到坤民
父母家。

把孩子送去的时候，坤民
再三交代父亲：孩子的学习一
定要抓好。除了完成学校布置
的作业外，每周要背会两首唐
诗，掌握二十个英语单词，默写
三十个汉字，做四十道数学题
……每周六晚上去学奥数，每
周日上午去一对一学英语。父
亲一一答应，点着头连说知道
了、知道了。

可前几天，坤民去父母家
一看，他交代的事一件都没完
成。唐诗，儿子只背出了第一
句“锄禾日当午”就没下文了，
任坤民怎么提示也没引出下句
来；汉字，费劲巴拉只默写出十
二个；数学题，做了十五道还错
了四道……老爸主动把责任揽
过来说，孩子每天的作业太多，
做完作业都很晚了。我看他困
得直打瞌睡，怕累着他，就没让
多做。坤民急得直搓手说，爸
你看你，我说过多少次了，孩子
的学习一点都不能放松，哪能
由着他的性子来。我的教训您
还不接受吗？

坤民觉得自己的教训太大
了。虽然他还不到四十岁，但
他已经认为自己的人生是失败
的了，输在了起跑线上。小时
候他学习成绩不好，大学没考
上，复读一年还是不行，最后上
了技工学校，毕业后进工厂当
了电工。工资不算高，但也过
得去。几年后娶妻生子，有父
母的帮衬，小日子过得也算和
和美美。

但让他总感觉到人生失败
的，是有一面镜子照着。这面

镜子就是他的发小李小刚和李
小强兄弟俩。两人小时学习就
好，高考一个考上清华、一个考
上复旦，毕业后双双出了国，当
了教授和公司高管。一想起人
家，坤民就会有种无地自容的
感觉。他觉得自己的失败固然
有不够努力的原因，但父母的
督促管教不够也有很大的责
任。子不教父之过嘛。

坤民知道自己这辈子也就
这样了，但他还有儿子，儿子还
小，一切希望都可以寄托在儿
子身上，要让儿子成为李家兄
弟那样的人。这么想着，坤民
脚下的步子也加快了。他要去
看看，上回交代的事，老爸是不
是都督促儿子做了？如果老爸
还不上心，他就要和他好好说
道说道了。

坤民上了公交车乘了五站
下来，走十分钟就到了父母家
所在的小区，他进楼，上到三楼
来到父母家。门半敞着，他偷
眼向屋里望去，一眼望见桌旁
儿子一手抓着一只龇牙咧嘴的
变形金刚，玩得正欢。他立马
上火，正想冲进去训斥儿子，却
听屋里高一声低一声的说话
声，高声的是父亲，低声的是母
亲。

只听母亲说，小鹏作业做
完了，你咋不给他默字背唐诗
啊？父亲说，弄那干啥？母亲
说，什么叫干啥啊？学习弄好
了，将来上个好大学，找个好
工作啊。父亲大着嗓子说，你
知道个啥？他李叔家，俩孩子
学习怪好，都上好大学，都出
国挣大钱。可你知道不？他
李叔病了，在床上躺三天了，
想喝口热水都没人给倒，我
去 了 ，才 给 他 找 了 个 护 工 。
孩子学习好了，将来就得远
走高飞，你留都留不住，还不
如我们坤民，你看我们和他
岳父岳母，有点啥事都还指
望得上他们两口子。所以小
鹏这孩子，我就想让他学习差
点。学习不好，将来就能留在
爹妈身边，爹妈老了也有个依
靠。这个理儿坤民他不明白，
到老了他才能知道。现在我得
为他把握着点。

父亲的话坤民都听到了。
他只觉得心里酸酸的，默默走
进门，看着父亲，刚才想说的话
一句说不出来了。

十全十美
□揭方晓

□李 吟逃 跑

□李金海

一览无余

不放心 □孙毛伟

邂 逅 □白 糖

一

大 家 都 知 道 ，字 典 里
“单”字是多音字。读“丹”音
时，表示单纯、单数之意；读

“馋”音时，指中国古代草原
民族君主称号；读“善”音时，
为姓氏。

可我怀疑“单”字还有第
四种读音，因为我们这有个
大村子，叫单家村，这里的人
绝大多数都姓单，可他们不
是把自己的姓读成“善”，而
是读成“仙”。

因此，单爷也就是“仙
爷”。

在农村，能够昂首挺胸
自称“爷”，或是被人毕恭毕
敬称之为“爷”的，肯定资格
甚老，辈分甚高，见识甚广。
单爷就是如此。

据他考证，单家村的先
祖名单卷，又名善卷、亶卷、
单父、亶父，是帝舜的老师，
帝舜曾以天下相让，单卷婉
言辞之。嗬，这样高远而又
伟岸的人物，可不正就应是
仙风道骨吗？在单爷看来，
这是“单”读成“仙”音，最合
理、最美好的解释。

二

那年冬至这天，单家村
举办祭祖活动——请谱，即
各房辈分最高的人去祠堂

“请”新修的族谱。单爷众望
所归，成为这项活动的主持
人。

我们应邀到达时，单家
村祠堂附近，鞭炮声、锣鼓声
响成一片，单爷将族谱放在
了祠堂最尊崇的地方，然后
指派专人将这些族谱“请”下
来，在锣鼓声的护送下，来到
各房辈分最高的人家。这些

人家早就在门前眼巴巴地候
着呢，远远地看见族谱来了，
立即焚香鸣炮，将族谱“请”
到家中神龛上，然后招呼前
来送族谱的人，在摆满糖果
的桌子边坐下，一杯茶水、一
把糖果，一起感念祖宗的恩
德，欢庆丰收的年景。

单爷说，单姓人家是宋
时由福建邵武一个叫“和坪”
的地方迁延来此，在这儿繁
衍生息，已有上千年了。先
祖开枝散叶，后裔分为五房，
现在单家村只有其中的两
房，另外三房迁居他处。

单爷对村中故事了如指
掌。活动结束后，他带我们
村中随便走走。他说，单家
村从堪舆学角度来看，风水
极佳，其北背文峰，南临渭
水，故祠堂联云：“山纵文峰
环俎豆，桥横渭水接源流。”

三

渭水实为狭窄小溪，一
座单孔石拱桥横跨其上。桥
的一侧，有一座特别的石塔，
小而神秘，引起了我们的注
意。它可能是我们见过的最
小石塔了，只用一块完整方
柱形石头雕刻而成，高不过
一米。其顶端雕刻的是七层
宝塔形状，好歹给人以“塔”
的印象。石塔四周刻有文
字，其中三面为佛家经文，朝
南的一面风化严重，字迹模
糊，只有“孺人张氏”等几个
字依稀可辨。

单爷介绍说，单氏第十
三代后裔单嘉谷娶妻张氏，
单嘉谷去世后，张氏乐善好
施，拿出自家的钱财在村里
修整道路，还在渭水上修建
了一座石桥。族人为纪念这
位积德行善的单家好媳妇，
故将此桥取名为张氏桥。现

竖立在桥头的这座石塔，是
清朝嘉庆年间重修石桥时立
的，以表彰她的向善之心。

四

有人私下告诉我们，说
单爷非常古板，为人处世皆
按祖训来。比如，《单氏族
谱》里有其他谱志里少有的

“劝人以俭”的内容：“谊属同
宗，庆吊应该都来……今后
礼应举贺者，集众同往品茶
后告退，但须登门，不可以因
无设宴而不去致意……近来
竞尚阔气，每设数十比富，贫
者效学，成为恶俗，自后议止
十菜，不得过多，违反者处
罚。”

根据这一条，单爷家办
酒 席 ，每 桌 最 多 只 上 十 个
菜。搁现在，这就显得有些
寒酸了。村民多为其晚辈后
生，虽多有腹诽，当面却半个
字都不敢说。村中其他人家
办酒席，有的遵祖训，有的不
遵，单爷也不好说什么，只是
每上一个菜，就在心里数个
数，当数到第十个数时，稍挟
一筷，送入嘴中，即刻下桌，
扭头就走。

主人家客气地喊：“单
爷，后面还有好些个菜呢？”
单爷回首鞠躬，以示谢意，照
走不误，慌得主人家手足无
措。

有人不以为意，劝单爷
与时俱进。单爷说，本来“品
茶举贺”就很好了，即便办酒
席 ，每 桌 上 十 个 菜 已 属 奢
侈。十六盘、十八盏的，哪里
是个头啊？可不敢坏了祖
训。

单爷的面子，得给！渐
渐地，单家村人办酒席，就一
律每桌只上十个菜了，谓之

“十全十美”。

那山·那远 （布面油画）

布偶 （静物水粉)

□安 琦

□蒲 蕾


