MOVIE 看片·热映

鉴定对象：《隐入尘烟》
上映时间：7月8日

文/李丽

是家，也是爱情

这是一个特别残酷的故事，主人公是两个命苦的人。但这也是一个特别温暖的故事，因为两个命苦的人最终从贫瘠的生活里淘出了一点甜。尽管这甜味转瞬即逝，但尝过它的人都不会忘记。

女人曹贵英，残疾，无法生育，原本只能在哥嫂的后院里度过她被嫌弃的一生。但家人寻到摆脱累赘的机会，把她嫁给了一贫如洗的马有铁。原本以为这不过是又一段悲惨人生的开始，没想到这次命运竟对她高抬贵手。在这个新“家”里，曾经觉得自己“驴都不如”的曹贵英，第一次感受到被人尊重的滋味。

这是一个关于家的故事。片中关于家的意象有三个，最明显的自然是房子。马有铁没有自己的房子，他带着贵英住在进城打工的邻居留下的废弃房屋里。因为村里奖励拆迁空房，夫妻俩两次被赶，最终马有铁决定自己盖房子。他带着手脚不便的贵英，一块土砖又一块土砖地垒出了自己的家。家的第二个意象则是燕子窝。邻居家的旧房要被推倒，马有铁忙着先把在屋檐下筑巢的燕子赶飞。在自己造好的新房屋檐下，他也煞有介事地搭好一个人工燕子窝——万一哪天燕子想回来呢？

全片关于家最隐晦的意象则是土地。贵英不让他吃掉在地上的东西，马有铁说：“啥不是土里长的，土是最干净的。”他老实，本分，春天借了人家10个鸡蛋，到冬天都不会忘记，全村就他一个能给村里有钱人献救命的“熊猫血”，他却一分好处也不肯收。他把所有关于家的美好向往都寄托在土地上，等地里长出麦子，等汗水变成收获。片中马有铁许过两个愿望，一是给贵英买个电视，这样她就不用到别人家去看，二是带贵英去市里，好好瞧瞧她从小落下的病。贵英说：“长那么大，我还没去过市里呢。”有铁说：“我也没去过。等我们去了，就美美地浪浪！”

土地没有辜负有铁，无常的命运却先把贵英带走了。没有了她，他的家也就彻底没了。

影片没有美化艰难的生活，证据之一便是女主角海清被“虐”到基本认不出。面部黝黑粗糙，手脚歪斜颤抖，更重要的是那份常年对生活无所期待的无光的眼神。但就在这部连唯一的职业演员都“土”到掉渣的电影里，我却看到了在很多都市爱情电影里都找不到的浪漫。贵英因病常年尿失禁，有铁默默给她找了一件大衣——不是为了好看，而是因为大衣够长，能遮住她尿湿的裤子，让她在村里人面前抬得起头。慢慢地，片中的贵英变得生动起来了。她会在路上跟有铁聊隔壁村疯子的往事，会在下雨天的晚上跟他又哭又笑地抱在一起，会在他被有钱的三哥使唤去当搬运工的时候，心疼地在寒冬深夜的路旁等他回来，怀中揣着一杯温热的水。

这是两个根本无力跟命运抗争的人。一次伺候麦苗，贵英不小心把一根麦苗给铲断了。有铁安慰她：“铲掉就铲掉了，让它给别的麦子当肥料。麦子也有麦子的命数，就跟人一样。”但我觉得，在那个两人把旧纸箱改造成孵蛋小窝的夜晚，当他们看着摇晃的灯泡在屋里照射出一闪一闪“星光”的那一刻，后面的事已经不重要了，因为最美的时光已经永恒。

我觉得这就是爱情。

无论是极致的残酷还是极致的浪漫，《隐入尘烟》的呈现或许都会让都市人觉得陌生。这或将成为对于该片观感的争议焦点，但两者之间的无痕切换却也正是《隐入尘烟》的独特之处所在。

★★★★☆ 8.0
★★★★★ 25.1%
★★★★☆ 55.8%
★★★☆☆ 16.1%
★★☆☆☆ 2.2%
★☆☆☆☆ 0.9%

MOVIE 看片·热映

鉴定对象：《神探大战》 **上映时间：**7月8日

文/胡广欣

降服内心怪物，才是真的“神探”

跟15年前与杜琪峰联合执导的《神探》相比，由韦家辉独立执导的《神探大战》脱离了前作风格中的精巧和克制，取而代之的是暴烈的画面、急促的节奏，一团“怒火”烧进大银幕。然而，虽然披着过火和癫狂的外衣，但《神探大战》并不全然是一部“爽就了事”的商业片，更不是一部以宣泄情绪为目的的电影。恰恰相反，影片仍然维持了银河映像应有的深意：不要试图成为神，要记住自己是个人，而人性应该是善良的。

无论是为了突破自己还是为了适应市场，韦家辉的确为《神探大战》加了不少“香辛料”：影片出现了多个骇人听闻的奇情案件，当中如“魔警案”“雨夜屠夫案”更是有真实事件打底；庙街追逐、船坞大爆炸等大场面制造出如今颇为吃香的视觉奇观；连刘青云此次饰演的疯癫神探李俊，都比《神探》中的陈佳彬要躁狂得多——李俊的台词几乎全是急促的碎片化短句。而电影的节奏更是快马加鞭，101分钟的时长里塞入多个反转，不仅毫无尿点，对一些观众而言，甚至可能有种被剧情压得喘不过气的感觉。

《神探大战》以“硬！爽！邪！暴！”作为宣传语，这自然没错，却是有意无意地掩盖了片中人性展现的复杂。

电影前半段不断强调李俊的“神格”：一是通过他的疯癫，将其驱逐出正常人的队伍；二是通过强化他的破案能力，将其提升为“神”。在李俊的初登场里，因精神问题遭到停职的他突然闯入警方的魔警案新闻发布会，强迫一名警员协助他再现凶徒的作案手法，直接推翻了警方的判断，但没有人相信他——一个“众人皆醉我独醒”的孤独天才形象出现了。成为流浪汉之后，他在露宿的桥底写满了密密麻麻仿如神谕的案件真相；在他的主观视角里，他可以“看到”受害者向他求救——在破案上，他几乎成为全知全能的神。

但“神探”真的代表正义吗？

影片之所以是“神探大战”而非“神探”，便是因为当中有不止一个“神探”：第一个自然是李俊，第二个是一支自称“神探”的犯罪团伙，第三个则是以“神探”身份作为伪装的最终大Boss。片中有一句重复出现的尼采名言：与怪物战斗，小心自己变成怪物。“神”与“怪物”不过一线之差：李俊因自视甚高而家破人亡，沦落为疯子；“神探”团伙是一批陈年疑案受害者的后代，他们聚集在一起试图替天行道，找到那些尚未被绳之以法的凶手，并用极其残忍的手段执行私刑；大Boss也曾有过一段凄惨的过去，但他最终选择报复社会。

唯有李俊逃脱出复仇的恶性循环。曾经偏执于神探身份的他，终于发现自己并非永不犯错的“神”：在查案上，他被大Boss误导多年，一直错过真相；在生活上，他因为忽略家庭而失去妻子，毁了女儿一生。在影片最后，李俊能够说出“我们不是神，只是探”，便是这个人物最了不起的地方。

李俊尽管疯癫，但某种程度上，他也是全片最正常的人。李俊曾质问自己“人人都可以变成怪物，为什么我不可以？我也是人！”但他最终抓住了最后一根良心的丝线，幻觉中的怪物也因此烟消云散。作为一个“神探”天才，他内心的怪物或许终究无法完全消失，但人性能够教会他如何与怪物相处。

POSTER 海报

文/丁克

鉴定对象：电视剧《狐妖小红娘·月红篇》

涂山花开

7月8日，电视剧《狐妖小红娘·月红篇》发布角色海报，并宣布该剧由杨幂、龚俊领衔主演。官方微博配文称：“涂山花开，红线情牵，是个宜宜的好日子。至情亦至真，诺两界千秋平安。怀无上赤诚，笃行于正道人间。”

《狐妖小红娘·月红篇》改编自漫画《狐妖小红娘》，主要讲述了杨幂饰演的涂山大当家涂山红红与龚俊饰演的人间道士东方月初一起守护族人，维护人间与妖族和平的故事。

鉴定对象：电影《漫长的告白》

情愫如水

由张律执导，倪妮、张鲁一、辛柏青领衔主演的电影《漫长的告白》近日发布定档预告，宣布将于8月4日七夕节上映。官方微博配文称：“20年的忘不了，让情愫如水波流荡于岁月每一个角落。就在这个七夕，阿川和立冬的爱情，终迎来重逢。”

影片讲述了年少时立冬（张鲁一饰）爱慕的女子阿川（倪妮饰）突然失踪。在近二十年后，立冬与阿川再次相遇，很多过去故事的真相浮出水面，立冬对阿川深藏的爱，在这场远赴“她”乡的深情告白中愈演愈烈。

鉴定对象：《这！就是街舞》第五季

街舞集结令

《这！就是街舞》第五季发布概念海报，官宣将于8月开启街舞世界。

《这！就是街舞》是优酷推出的街舞选拔类真人秀。节目通过“明星导师+专业舞者真人秀”的模式，采取个人选拔、团队作战的表演方式，组成四支战队，最终产生总冠军。第五季的街舞队长为王一博、韩庚、李承铉、刘雨昕。

MOVIE 看片·经典

鉴定对象：《神探》
上映时间：2008年2月22日

“七宗罪”的另一种拍法

文/吕航

只要精准描摹人性中的恶，简单的案情也能拍出大卫·芬奇经典之作《七宗罪》的效果。

2007年，由杜琪峰与韦家辉共同执导的犯罪、剧情片《神探》正是这样一部作品：探员何家安（安志杰饰）接到了一桩棘手的案件。案发地在树林，两名警员王国柱和高志伟办案之后，只有高志伟平安归来，而王国柱和他的枪则神秘失踪。何家安无奈之下只好请神神叨叨的退休警员陈桂彬（刘青云饰）出马。

陈桂彬断定高志伟就是此案凶手。他自称能看到高志伟心中的“鬼”——那是高志伟心中的“七宗罪”演化出的七重罪恶人格。查案过程中，何家安性格中的懦弱被逐步放大。影片的结尾处，陈桂彬舍命击毙高志伟后，何家安却“黑化”滋生出一个邪恶的人格，教唆懦弱的何家安用谎言去掩盖真相，而“神探”陈桂彬则在一脸难以置信中撒手人寰。

《神探》中对善恶的讨论并非脸谱化的呈现，好人、坏人、普通人之间的界线始终在游移：高志伟的善良人格被困树林，迟迟找不到出路；何家安从初时的善良警员逐步“黑化”，最终演变为另一个“高志伟”。

而陈佳彬所说的每个人心中的“鬼”，与其说是精神病学意义上的多重人格，倒不如说是人心里的恶念。在他眼里，每个人身后都跟着“鬼”：傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、暴食和色欲。高志伟、何家安、陈佳彬的前妻……就连陈佳彬自己心里也有“鬼”。影片最后，陈佳彬在与高志伟对峙时，高志伟举起双手假意投降，陈佳彬开始自言自语：“你不能杀他，否则你就和他们没有分别了。”“我也是人，为什么要有分别。”如《七宗罪》中布拉德·皮特饰演的米尔斯一般，终究无法避免心生邪念。

有人说，影片中陈佳彬想象出的妻子是他分裂出来的人格，其实不然，那只是他自己的幻想。他眼含泪水带着妻子骑摩托，其实他一直知道妻子出自自己的想象。而现实中陈佳彬的前妻，早就因为仕途而与疯癫的神探离婚。妻子的形象、和谐的夫妻关系只是陈佳彬看透真实人心后为自己营造的乌托邦与避风港，一如梵高的星空与向日葵。

★★★★☆ 8.5
★★★★★ 41.5%
★★★★☆ 44.3%
★★★☆☆ 12.7%
★★☆☆☆ 1.2%
★☆☆☆☆ 0.3%

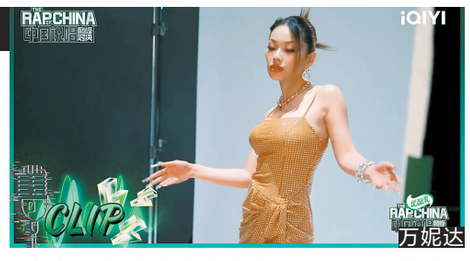
“世界上所有的灵魂都是人鬼参半，别靠太近，否则必是满目疮痍。”陈佳彬的死不瞑目、高志伟在林中迟迟找不到出路的善良人格、何家安逐步失却的纯良秉性……最终的枪响过后，留下无尽唏嘘。

TV 综艺热播

鉴定对象：《中国说唱巅峰对决》 **播出平台：**爱奇艺

舞台才是音综的核心

文/艾修煜



5年前，将中国说唱带入公众视野的音综回来了。倚仗着“史上最强说唱阵容”，《中国说唱巅峰对决》的开局没有让人失望——前两集杂糅了回忆杀、经典歌、厂牌PK等内容，让屏幕前的观众感受到扑面而来的热力。

虽然噱头不少，不过，这档节目足够好看的根本原因，还是因为做好了本分——有好听的音乐和值得称道的舞台。

《中国说唱巅峰对决》的优势明显：创作能力和表演能力是一名Rapper必备的素养，能够被节目邀请来的人，无一不是在各种秀场和音乐节身经百战的老炮儿，每个人都是自己的舞台总监，对自己的作品和舞台呈现都有充分的见解和表现力。

首期中，万妮达的《MoJiaDai莫加戴》令人耳目一新。这首歌融入了福州传统歌谣《真鸟团》，兼具了民间风情、独特的市井气和国际潮流感，成为节目首轮表演中最具记忆点的舞台之一。尽管因“说唱性不足”和“听不懂”等原因，惜败于VAVA，但这首作品已经成功展现了万妮达本人宽阔的音乐视野和敏锐的音乐触角。

凭借《野狼Disco》大火的宝石GEM被怼为“一首歌吃一辈子”，但他以《年轻的窦唯》予以回击，充分证明了“幸运背后是实力”。《年轻的窦唯》一方面唱出了东北Rapper血液中的摇滚基因，另一方面用说唱音乐的外衣，包裹了东北小县城浓浓的地域文化特色——宝石GEM用一个具有县城气质的、变了形的窦唯形象，映射年少的自己，在无畏无悔的高亢表达背后是苍凉、伤感的情绪。这不仅引得台下一众铁血Rapper心潮澎湃、眼眶泛红，更感染了屏幕前的观众——说到底，哪个成年人没经历过豪情万丈的少年时代，却不得不走向妥协和自我宽慰呢？

归根结底，一档音综的落点还应该在舞台之上：舞台之外的谈资终究是上不得台面的边角料，足够真诚、能给人留下深刻印象的舞台作品，才能成为支撑起节目口碑的梁柱。