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做过代课老师的舅长我 10
岁。“文革”期间，他无业，我无
学。初通围棋的他好为人师，教
我摆上了围棋。教时无棋，竟在
象棋盘上“拈”象棋子围地。几
分钟下一盘，快乐得不行。

围棋人称“木野狐”，喻其
迷人之状。哪知偎上它一站就是
40余年，且历久弥深，沉溺不拔。

在皖南山区当兵那会儿，参
加部队篮球集训，汗水淋漓之
余，邀队员到青山秀水河涧旁，
挑拣状如粒子的黑白色鹅卵石，
铺板上摊开用直尺、墨水比画的
白纸棋盘，我教会了几个四肢发
达、滥竽充数的陪练“棋友”，打
发着闲暇时光，享受着杀“屎棋”
而取乐的满足。

以棋会友，弈棋识人。素昧
平生，纹枰对坐，不言一声，不书
半字，只拈子敲盘，即可手谈之

中见风云，落子当下数高低。如
果“君子之交淡如水”，那么“棋
友往来轻似云”。下棋全神贯
注，棋毕复盘得失，不欢拂袖而
去。常见局开翩翩而来，终局棋
子入箩，棋枰光净，棋人散去，似
烟如云，恍若仙境。参加市运动
会，对弈时只望棋局，不顾对手，
相向对坐几小时，事后竟不识对
面所坐何人。

与棋坛风云人物有过交道
（称不上交往），李昌镐合影挽一
袭衣的谦恭淡定，王汝南授子指
导哼着小曲的洒脱，华以刚交谈
的睿智风趣，曹大元的沉稳机
智，朴文垚询我“段位”的一脸真
诚，徐莹挥洒之中的美丽，廖桂永
口讷于言、手快如风的摆棋，容坚
行奔走社会、俨然活动家的风范，
陈志刚谈笑若定、敦厚平民的做
派，以及嗜棋如命、胜败欣然的足

球宿将容志行快棋快意的豪迈，
等等。这些职业家的身影、手势、
言谈、举止、品貌、风骨，都深深印
在脑海，令我高山仰止。

人生不能游戏，但人类又少
不了游戏。有人说：美人久而厌
之，美食饱而钝之，美屋习而常
之，美车新而代之。而据传是上
帝发明的围棋一旦“沾染”，就会
一生为伴，终身相守，不离不弃。

诞于夏朝的围棋，千百年来
生出了不少名谚，如“博弈之道，
贵乎严谨”；“凡敌无事自补者有
侵绝之意，弃小不救者有图大之
心”；“阔不可太疏，密不可太
促”……这些棋中之经，亦乃人
中之道，不经意明了些事理。

围棋盘方子圆，规则极简，
行序甚易。但围棋高腹边角，黑
白变幻，云谲波诡。棋将序始：
面对空枰，子无尊卑，随兴布去，

公开公平；棋至中盘，兵发五路，
狼烟四起，将心帅意，披露无遗；
棋临终局，锱铢必较，寸土必争，
鸣金收兵，得失自明。此生不
弈，诚为憾事。不触围棋，说是
枉度半生恐非重言。

“博”讲的是博彩，有运的成
分；“弈”说的是布道，论的是挥
兵，不说时运，勿言机巧。曾与
一幼童比赛，问其几岁？答曰

“五岁半”。反问“叔叔你几岁”，
吾回：“大你半个世纪。”弈中，数
度轻兵冒进，竟致中盘致败，“五
岁半”用一小时战胜了“半个世
纪”。棋毕，该童镇定自若，竟无
喜色。我在失意中断想，此童日
后必成大器。

时代疾行如风，“闲敲棋子
落灯花”的散淡已无多见。置身
于众声喧哗之中，人心已很难沉
静。带孩子学围棋也要以启智、

冶情、养性之功用方可诱之。其
实，当人们从事无目的的活动，
真正的乐趣才会产生。围棋乃
游戏，单纯无目的的游戏，也许
才是享受，才最有用，因为它让
人变得自由、放松。反之，一旦
有了目的，游戏就会变得索然无
味，成为一种欲望，如同钟摆，总
是在厌倦和疲惫中摆动：初学时，
拼了命地练习、冲段，入门后又是
一种如释重负的疲惫、放弃。

能否少一些“读万卷书，赋
万首诗，算称名士”的功利，多一
点“供一瓶花，留一窗月，如对美
人”的随性。

请教原中国围棋协会主席
王老汝南，怎样提高棋艺？他哈
哈一笑，嘱我“业余习棋当以快
乐为要”。

诚如斯言。
一点浩然气，千里快哉风。

少一些“读万卷书，赋万首诗，
算称名士”的功利，多一点“供一瓶
花，留一窗月，如对美人”的随性 闲敲棋子落灯花 □孙洪

世界上再没有其他水果像榴
莲一样，让人如此爱憎分明。

完全没中庸性可言的榴莲味
道，呈现的就是一种极端主义，到
目前尚未听过谁品尝过榴莲以后
说：“唔唔，可以接受。”或者是：

“OK喽，麻麻地，还不错。”两极
化严重程度达到：“世界上只有两
种人，一种是爱吃榴莲的人，一种
是痛恨榴莲的人。”

为何爱/恨榴莲？爱，冲口而
出的形容词是“浓香馥郁、软滑绵
糯”；恨的人口里的榴莲是“恶臭
难闻，无法入口”，说白了就是“嗜
之如命”和“恨之入骨”的“一人之
食物乃另一人之毒品也”的版本。

带一团来自全球各地的作家
学者到马来西亚槟城浮罗山背采
风。在槟城，浮罗山背和榴莲是画
等号的。槟州华人大会堂文学组
主办的“全球作家学者槟城文学采
风”特别安排大家到榴莲原产地品
尝榴莲。从下车的地方需步行一
小段距离方抵达榴莲园，一团人非
常明显地兴奋异常，上山的路崎岖
不平，略有斜度，全团人雀跃地在
阳光下步伐轻快谈笑风生。

面对一地的榴莲，出现了前述
“爱不释手”和“避之不及”的情
况。一个听过但未曾吃过的学者，
榴莲还没打开，她面有难色说无法
接受，一直想吐。事实上不只味
道，从外形上她就排斥：“这么丑也
称‘水果之王’？”坚决地一口不尝，
选择下山到停车处看风景。

布满硬刺硕大的球状果实外
观确实缺乏优雅，但却与它的独
特香味和强烈个性挺相配。来自
韩国、德国、美国、澳洲等国的作
家亦是初次相遇，也承认其外貌
不敢恭维，却很勇敢地配合，没想
到一入口即进入疯狂状态，无法
停止狂吃。

被果王俘虏的作家形容他们
对榴莲的感觉，“香甜软糯”“软滑
如膏”“味如甜香奶油”，下山路上
的结论是：“现在吃得太饱，无法继
续，不过，如再相遇，仍还要吃。”

来过槟城的郁达夫，在他的
《南洋游记》里说，“榴莲有如臭
乳酪与洋葱混合的臭气，又有类
似松节油的香味，真是又臭又香
又好吃”。苏童的榴莲经验说的
不是味道，而是南洋的神秘。那
是他“离开新加坡的最后一个晚
上”，他跟着画家朋友去吃榴莲，
先去画家熟悉的榴莲摊子吃“榴
莲正餐”，然后“穿过黑漆漆的公
路，突然一盏蝇头小灯挂在一片
树林中，竟然也是一个榴莲摊
子”。“一个汉子威严地守在灯
下，在黑暗中守候着他的客人。”
这个时候，会出现什么东西？又
有什么事将要发生呢？苏童给读
者制造了悬疑，接下来并没有读
者期待的后续神秘故事，他转去
回忆他到“槟城城外一条公路边
第一次吃榴莲”的情景。那城外

公路无疑就是盛产全马最好吃的
榴莲的浮罗山背路了。公路边的
树下，在热带阳光和尘土中吃榴
莲，他让回忆飘扬到印尼、南美洲
的赤道沿线国家，开拓一条榴莲
道路……

南洋人吃榴莲，一定选白天，
嫌晚上的榴莲不新鲜。但是，白
先勇到南洋吃榴莲，也是在晚上，
延迟的晚餐再继续把榴莲当夜
宵。带他去的朋友说那是“极品
中的皇上皇”，吃到“夜里十二点
半，尽兴而归”。走进酒店房间
前，白先勇说：“补充了榴莲能
量，现在可以把写了一半的《红楼
梦》前言继续写完。”

榴莲确实有提神作用。颜值
虽不高，营养价值却备受赞赏。
研究发现经常食用可强身健体，
健脾补气，补肾壮阳，温暖身体，
属滋补有益的水果。尚无研究报
告之前，南洋民间流传榴莲和酒
不要混着吃。

很多人的榴莲之爱从泰国开
始，泰国榴莲未熟透就可摘下，待
熟再打开，这方便出口。槟城榴
莲在树上熟了才掉下来。若说比
较好吃，这话从槟城人口中出来
难以令人信服，口味很难解释，每
人都有自己的标准，但树上熟透
自然掉下与摘下后待熟的果实，
味道肯定有异。难怪凡品尝过槟
城榴莲的朋友，最后都要倾心。

马来俚语：“榴莲落，纱笼
脱。”意思是榴莲掉落时，袋中没
钱，为买榴莲，把纱笼拿到当店
换钱，强调再穷也要吃榴莲。后
来听外国人的说法：“当榴莲落
下，纱笼飘起”，意指榴莲为春
药。这个要去问研究学者或营
养学家了。

有个洋人吃过榴莲以后，品
评榴莲的味道是“复杂，不和谐，
但总的来说给人一种甜美的印
象，就像奥利维·梅西安的音乐作
品”。也许，吃过或没试过榴莲的
朋友，皆可听一听20世纪法国作
曲家奥利维·梅西安的“图伦加利
亚交响曲”。这么美妙的比喻确
认了这个洋人喜欢榴莲。

榴莲的品种多，名字多，味道
不一，赞赏榴莲的话语也很多，最
印象深刻的是：“有一种美味，叫
做‘榴莲忘返’。”嗜吃榴莲的游
客，每年一到5月榴莲季，不约而
同重返槟城。香港朋友去年 5
月，在网上开会或聊天，打开连线
的第一句话就是：“我好想念黑刺
呀！”病毒阻碍来槟的路，却阻不
断思念。今年5月，他仍重复“好
想念黑刺”。

“黑刺”被爱榴莲的人誉为
“榴莲中的爱马仕”。

“吃榴莲会有一种幸福的感
觉。三天吃了五个榴莲，今天再
吃两个，会不会上火烧死我？可
是，我还是要吃。”这自问自答说
的就是榴莲的魅力呀！

夏天，我心心念念的，就是去
看荷。

那日，台风“暹芭”还在路上，
太阳仍然明晃晃地挂在天边。朋
友说，市区金山植物公园有荷可
看，相约就去了。

来到荷塘边，却大失所望，层
层叠叠的荷叶间，只有不多的几
枝荷花在暖烘烘的阳光下冷清
着。难道是天气有点反复，荷也
萎靡不振？

前面还有一个更大的荷塘，
我们继续看去。穿过弯弯曲曲的
林荫小道来到荷边，顷刻惊艳，蓝
天白云下，近十亩的荷塘，荷花朵
朵在微风里娉婷，端的是“接天莲
叶无穷碧，映日荷花别样红”。八
百多年前，杨万里在西湖边送别
好友林子方，想必也像我一样，被
盛开的荷花震撼，才写出如此脍
炙人口的诗句来吧。不同的是，
诗人所见的荷花，是红色的荷花，
而袅娜在我眼前的，除了粉荷，还
有白荷。满塘的碧绿里，粉色的
荷花像红粉佳人，白色的荷花像
白衣少女，不管是含苞的，还是绽
放的，一律不喧不闹，亭亭玉立，
那份安静，是骨子里的。

站在木栈道上静静赏荷，脑
中却蹦出关于荷的记载来。古籍
《尔雅》里写道：“荷，芙渠。其茎
茄，其叶蕸，其本蔤，其华菡萏，其
实莲，其根藕，其中的，的中薏。”

荷花的别名叫做芙渠，它的
茎称作“茄”，叶称作“蘧”，根称
作“蔤”，花称作“菡萏”，果实称
作“莲”，根称作“藕 ”，种子称作

“的”，种子的中心称作“薏”。
荷的历史悠久，据说在人类

出现以前，就已经存在了，因此被
称为“活化石”。远古的历史渺

渺，但荷花摇曳在《诗经》里的倩
影，却清晰可见。

“山有扶苏，隰有荷华。不见
子都，乃见狂且。”

山上的小树纵横，沼泽里的
荷花盛开。未见到美男子都，却
遇上了轻薄狂人。“子都”是古代
传说中的美男子。民间的歌谣，
通俗、直白，少女的娇嗔和戏剧性
的场面，隔着三千年的烟雨，依然
令人莞尔。

荷花因为出淤泥而不染、中
通外直、不蔓不枝的特点，还被古
往今来的文人墨客誉为“花中君
子”，成为志行高洁君子的代名
词。屈原甚至在《离骚》里写道：

“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为
裳。”告白他要以荷叶为衣，荷花
为裳，他真是将荷花赋予高洁坚
贞人格的开山祖师。

荷不但观赏价值高，寓意纯
洁美好，还可以食用。早在西周
时期，人们就已经懂得“薮泽已
竭，既莲掘藕”了。小时候，我家
里也养荷，在一只大水缸里养，花
开时，不多的几枝娉婷，明媚了我
许多年少的时光。花谢后，婆婆
从蜂窝状的莲蓬里剥下莲子，再
从缸底捞出胖胖的藕节，和着猪
骨头一起煮汤。婆婆说，在暑天
吃这样的藕汤，有清热凉血、健脾
开胃的作用。

这时，有男男女女从木栈道
的那边慢慢地走了过来，轻松快
乐的笑声，把我的思绪拉回了眼
前，眼前是，“水面清圆，一一风
荷举”，是“蜻蜓立在荷花上，受
用香风不肯飞”。

蓝天下，有荷开着，有人赏
着，红尘阡陌，岁月静好，当是如
此吧。

人们常爱说时光飞逝，有
些事物会永远消失。可有些人
物，在我们记忆中的闪光，哪怕
只是一星半点，却永远不会消
逝，岑桑就属于这样的人物。

上世纪七十年代，我在增
城乡下务农，一日忽接通知，让
我到县城去见省里出版社来的
同志。我不过在当时《南方日
报》上写了个短篇，自觉不怎
么样，凭什么惊动到他们？

到了县委招待所，看到小
厅内一位中年人正微笑着向忙
于为他斟茶递水的人说：“我不
懂品茶的，只会大口大口喝，一
下子就一杯，你们都请坐，别忙，
我自斟自饮好了。”一面拿过茶
壶。他见我进来就问：“是作者
吧？我是出版社岑桑，来请你协
助我们的工作，请坐请坐。”说着
顺手提壶为我斟了一杯茶。

我受宠若惊，呆在那里不
知所措。岑桑看出我紧张，微
笑了，对大家说：“我最高兴见
到作者了，因为没有他们，我就
没有工作了。”大家都笑起来。

岑桑的名字在我是如雷灌
耳，早在我念高中时，教语文的
班主任、刘逸生先生的高足周
锡韦复老师，送给我一本初版的
散文集《当你还是一朵花》，说
作者谷夫就是我喜欢看的经
常在《羊城晚报》副刊上写散
文的岑桑，你可拜他为师。我
大喜。

后来出版社通知我到广州
改稿。岑桑老师要出版一本名
为《禾苗正绿》的短篇小说集，
对我那个短篇逐段指导修改，
能有机缘由岑老师手把手教
导，我觉得很幸运。岑老师的
指导方法是说出每个要修改的
小段落的意思，让你去体会修
改 ，并 非 定 下 死 板 的 字 斟 句

酌。我有的地方抓不准，改两
三次才被老师通过，感到有点
吃力。到后半篇, 我对文中有
的地方就不那么用心改了，心
想反正老师会反复提意见，先
写个大概再说。老师看出来
了，扬起手中一沓书稿微微一
笑：“我们在出一本书，书本一
百年后还可以在图书馆找到，
凡要印出来的东西都得认真对
侍。”说时带笑而话意深邃。

后来，我被借调到《广东文
艺》（后改回原名《作品》）编辑
室改稿。从暂住地文德路到岑
老师在广大路的家很近，从中
山五路转入那里正是闹中带
静。登上二楼岑家，给我的感
觉是布置雅洁简约，但见到好
些 书 橱 书 架 ，都 整 齐 地 放 满
书。墙上挂一幅清新的彩墨
画，画面留白很多，河涌水面，
小小的画中人头戴竹笠，撑着
一条满载青绿禾苗的小艇，在
红棉树下悠然而过，在霏霏春
雨中赶往插秧。我想，岑老师
赏画喜禾苗，《禾苗正绿》一书
正寄寓了他的美好愿景。

最初到岑老师家里聊天，多
谈毛泽东和鲁迅的诗词。有一
天，我往访正遇岑老师满身大汗
推着自行车，原来他是踩车去顺
德探望插队的儿子刚回来，我忽
记起，那里正是岑老师的家乡。
聊起顺德，他话匣大开，盛赞水
乡的桑基鱼塘……我恍然明白，
岑老师以桑为笔名的情意结。

后来我们聊天的话题多起
来，岑老师从鱼米之乡说到珠
江三角洲农业经济的发展，成
为整个岭南文化重要的发祥
地。他举自己欣赏的顺德诗人
陈恭尹为例，认为他的诗大气
而又有婉约之风，堪称岭南诗
作表率。他认为近代岭南的

许多政经历史、社会文化、创
造发明、人物事迹等等都大有
编书出版的价值。果然，近半
个世纪后，由岑老师当执行主
编的涵盖岭南人文和自然科
学的巨制 100 多册的《岭南文
库》面世。

上世纪八十年代，我已在
香港及新加坡的电视台工作。
回穗省亲之余,即约岑老师在
北园晚餐相聚。我谈南洋风
物，岑老师很有兴致。老师问及
工作，我回说一直在搞电视连续
剧，不比文学作品有意思，作者
难有自我，且那东西很俚俗，须
迎合观众，收视率决定一切，如
广告商不买账戏就玩完，多数
剧集观众看了很快就忘了。老
师没反对我的说法，却若有所
思。我更加以发挥，当年大榕
树下的讲古佬（说书人）讲古就
等于一部电视剧，眉飞色舞说
完一章，且听下回分解，就收一
回钱，说不好，没人听，也就收
不到钱……老师久违了的微笑
又挂在脸上，说最紧要的还是

“话本”，写不精彩，说得天花乱
坠也无济于事，《西游记》也是俚
俗文化的话本，但几百年后的今
天它成了古典文学名著。百年
之后，还会有人像翻看经典电影
那样找某些电视连续剧看吗？多
年来岑老师这番话，不时在我耳
畔响起。

本世纪初年，我在国内往
返各地写电视剧，在穗偶遇老
作家韦丘，即约茶聚，问及岑桑
老师，他以惯用的大嗓门说道，
岑桑呀，不烟不酒身体好，晚来
睡觉起得早，真服了他，退而不
休日夜忙……

如今，岑老师远去了，可是
他创立的文化宝库，永留世间，
就像一身是宝的桑树。

蓝天下，有荷开着，有人赏着，红
尘阡陌，岁月静好，当是如此吧

一一风荷举 □梁媛

白先勇到南洋吃榴莲，也是在晚
上，延迟的晚餐再继续把榴莲当夜宵

槟城榴莲 □朵拉[马来西亚]

漫忆岑桑 □文其[新加坡]

不烟不酒身体好，晚
来睡觉起得早，真服了他，
退而不休日夜忙

铜锣湾之夜（国画） □朱永成

“高佬”其实不高，目测不到
170 厘 米 ，姓 杨 ，比 我 年 长 两
岁。很多年前，不知道哪一天他
就出现在我们小区门口，每天蹲
守在那里，收废品，小区的本地
老人常称他“收买佬”。后来才
知道，此前一直在此收废品的那
个长得很美的女人是他的妻子。

我与老杨基本上没有来往，
上下班的时候，见着面我会主动
打个招呼，慢慢地，我感觉老杨
对我挺热情的，有时我手上拿个
重东西，他会主动上来或者叫他
妻子来帮我拿，甚至送上楼。这
反而让人有些紧张。

第一次与老杨有直接的接
触，是一天傍晚。

我发现书桌边上的一堆书
报不见了，那是我的一些参考资
料，还有一本签满了朋友们名字
的书。我着急地问钟点工阿姨，
她看了看说：“哦，是不是在字纸
篓里的那一堆东西，我以为你不
要了，就卖给了门口的那个靓
女，钱放在鞋柜上了。”应该是那
一堆书报掉进了书桌边的字纸
篓里了。

我着急忙慌地下了楼，一路
小跑到了小区门口，只有老杨
在，他妻子不在。老杨说他妻子
去做饭了，问我有什么事情。我
告诉他情况，他说，今天下午的
废品已经送到废品收购站了。
他问我是不是很重要的东西，我
说是，他边归拢脚边的废品边

说，我带你去找，我自己去也不
知道哪些是你的。

我先生开来了车，我让他
上车坐在副驾，他摇着手说，不
行不行，这么好的车，我不能坐
前面，这是领导的位子。我说，
老杨，我没有这些讲究。他小
心翼翼地上了车，把一张白纸
垫在座位上，告诉我们往哪去，
就不说话了。我主动与他拉起
了家常。

老杨和他妻子是湖南人，有
一儿一女，都在上大学，他来这
里之前一直在不少地方打短工，
什么赚钱做什么。妻子一直要
他来帮手收废品，他觉得做这个
很没有面子，没答应。为什么又
来做了呢？他竖起三个手指说，
三个原因，一是儿子说他在大学
做兼职赚学费、生活费，不用他
给钱了，压力小了一些；二是因
为，老婆说总是有人骚扰她，很
烦人，要他来陪她；三是，老婆说
收废品赚的钱不比打短工少。

我笑了，说老杨你说话很有
条理，很有文化呀。他说：张老
师，我知道你是当过兵的，是首
长，还是一个很有文化的人，在
你面前我很不好意思。实话实
说，我高中毕业也当了兵，驾驶
员，去了新疆，第二年，家里给我
说了一门亲事，可是给不出五千
块钱的彩礼钱，我爸早就去世
了，老妈急得不得了，这个时候
我就犯糊涂了，偷了车队的俩轮

胎去卖，被领导发现了，后来我
就给遣返回家了，亲事也没成。
我是犯了错误，也受到了惩罚。
我内心一直记着我当过兵，我曾
经是一个军人。我老婆是我初
中同学，家境比我们家好多了，
人又长得好看，我们县上都有当
官的看上了她，她就那么傻，偏
偏要跟着我。这个女人人好看，
心思也好，到了我们家，给我生
了一崽一女，都蛮有出息，她还
把我老娘关照得很好，老娘走的
时候也是她在身边，我是要一辈
子对这个婆娘好的。

说实话，老杨的妻子我一直
印象不是很好，这些年来，我看
着她从不化妆变成几乎天天化
浓妆，从以前的轻声细语变成总
是大着嗓门说话，从以前的满脸
笑容变成现在似乎所有人都欠
了她几吊钱的表情。好在我不
需要与她有啥直接接触。

听老杨这么一说，我在琢
磨，是生活改变了人，还是人改
变了生活。

到了废品收购站，看着堆成
了山的书报纸张，老杨问清楚
最近送过来的几车是堆在什么
位置后，他像一个敏捷的猴子
般爬上了小山，专找扎成了一
小捆的书报，几分钟后他提着
一小捆书报跑下来，正是我的
那些资料。

从那以后，对他和他的妻
子，我都是热情地打招呼，即使

他 的 妻 子 很 冷 淡 ，我 也 无 所
谓。我也常常将家中不需要的
或是可用可不用的东西都让老
杨拿去，但他一定留下相应的
钱款。只要他看见我们家搬大
件东西，都会马上放下手上的事
情来帮忙。

一个秋日的下午，我在小区
门口等人，和老杨聊了几句，我
说，老杨，你不能这样天天把自
己喝得醉醺醺的，对身体不好。
他说，谢谢张老师，每天收工我
就喜欢喝上两瓶啤酒，轻松轻
松，我会注意的。今天实在是高
兴，太高兴了。我的儿子大学毕
业保送研究生，女儿也大二了，
有男朋友了。

在这之后，每天下午还是可
以看见醉醺醺的老杨，但突然感
觉有一段时间没见到他的妻子
了，我问他，老杨高兴地说：张
老师，老婆去了白云区女儿家
带小孩了，双胞胎，女儿两口子
做电商，忙不过来；儿子研究生
毕 业 去 了 非 洲 援 外 ，工 资 很
高。我说，老杨，我太为你高兴
了。老杨说：我也高兴，我没有
给国家添加负担，我的儿女为我
争气，我为我老婆争气，我也为
国家争气。

老杨的话，不是酒话。
大概一年过去，老杨的妻子

回到小区门口，烫了一个卷发，
涂抹着艳红的唇膏，抱着一个女
孩儿，脸上堆满了笑容。我与她

聊起了孩子，她说她负责带一
个，女儿的家婆负责带一个，女
儿买了两套房，让他们不要再收
废品了，和他们一起生活；她和
老杨都觉得身体还很好，可以做
很多事情，不要依靠女儿生活，
能为他们减轻负担就很好了。
他们自己在湖南老家也盖了一
幢大房子，等到什么也做不动
了，就回老家养老。

时光如抽丝般，让人感觉不
到就流逝了。

老杨的外孙女上幼儿园了，
后来又不见了，是回妈妈那儿上
学了。老杨着急的是从非洲回
来的儿子一直没有女朋友，虽然
有个好工作，没有一个好老婆，
这个生活也不圆满。

再后来，老杨的妻子穿上了
制服，成了我们那个片区的车辆
保管员，留下老杨一人收废品，
仍然是每天收工后喝上两瓶啤
酒。

时间不长，老杨也穿上了制
服，仍然在我们小区门口，担任
车辆保管员，只是不再喝酒了，
我们见了面，仍然是热情地打个
招呼。

去年，老杨不见了，来了
一个黑壮的中年男人，他不热
情、不主动、也很斤斤计较，小
区的老人对他颇有微词，都在
问老杨去了哪儿。中年男人
说：我姐夫换到别的地方去保
管车辆了。

高佬 □张鸿

老杨说：我也高兴，我没有给国
家添加负担，我的儿女为我争气，我
为我老婆争气，我也为国家争气


