



《最伟大的作品》专辑封面

周杰伦

《最伟大的作品》，离“伟大”又远了一点

羊城晚报记者 胡广欣

“鸽足”六年的周杰伦新专辑《最伟大的作品》在7月14日21:30上线。两个半小时后的15日凌晨，“难听”和“好听”同时冲上微博热搜。虽然“难听”词条看起来更像是社交平台冲热度的小把戏，但这张在六年时间里期待值被不断抬高的新专辑，注定难以满足所有人的期待。有人真情实感高呼“中国风还得看你伦”“《倒影》yyds”，也有人批评“嗓音大不如前”“创作能力下降”，这都不新鲜。而在这两极中间，还有一种更主流的观点——只要他还能继续唱歌，我就满足了。

在互联网上，周杰伦拥有好得不可思议的路人缘。一向苛刻的网友，纷纷在他面前露出“姨母笑”，对他报以最大的宽容。2022年的周杰伦，既是华语音乐黄金时代的活化石，又是互联网时代的吉祥物。两个截然相反的身份在他身上得到了离奇统一。



《最伟大的作品》数字专辑封面已经破亿元

A 华语流行乐黄金时代的“活化石”

周杰伦是来自“昨日世界”的人。他出道的千禧年前后被网友称为“神仙打架年代”，而周杰伦之所以能成为“神中之神”，便在于他彻底打破了华语流行乐坛的固定程式，带来一种全新的听感：他将说唱、R&B、摇滚、中国风、华语抒情等音乐风格熔为一炉，《忍者》《最后的战役》《印第安老斑鸠》等选材多样、画面感极强的歌曲，更是称得上用音乐表现的“类型小说”。新鲜的听感刺激着观众的耳朵，连《双截棍》这种非常不“K歌”的音乐都被他唱成爆款。同时，他站在传统唱片工业和传统媒体的余晖之中，互联网已经兴起但远远不如现在发达，既能保证周杰伦的音乐传播更广，又不会像现在一样淹没在爆炸的海量信息中。他也因此成为最后一个能够形成人们集体记忆的天王。

B 互联网世代的吉祥物

正如很多文章分析的一样，周杰伦并非一直如此淡定。自他出道以来，“周郎才尽”的声音便不绝于耳；近五年来“00后”等更年轻的观众崛起，周杰伦也亟需跟他们建立联系。无论是有意还是无意，周杰伦的确通过数次互联网事件完成了与新世代的接轨。2019年的微博打榜事件，是周杰伦真正走入互联网领域的标志性事件。他被众多苦流量久矣的网友视作“昨日世界”的图腾，视作对抗资本和流量的精神武器。这场网络狂欢以周杰伦打破超话打榜纪录而落幕，他正式在赛博空间“称王”。周杰伦既有身材日渐圆润、偏爱粉红色和奶茶的可爱一面，又有着言必自称“哥”、对自己的音乐有着绝对自信的一面。这样的反差萌，让他很轻易地融入了当下的互联网文化，也让“周杰伦神话”不断被他自己和网友

周杰伦的存在，是华语流行乐坛曾经辉煌的见证，也是“80后”“90后”这群网络主流使用者青春的记忆。他积累下的作品和声望，足以让其骄傲一辈子——而他做的确这样做了。今年金曲奖落幕不久，周杰伦更新社交账号：“恭喜金曲奖的朋友们，让大家再庆祝几天，后面哥要出来了。”并打上tag#金曲奖最多的男人#——出道22年，他一共抱走了15座金曲奖奖杯，当中包括4个“最佳华语专辑”奖和2个“最佳男歌手”奖。如此耀眼的实绩，是周杰伦享有“豁免权”的根基：他可以骄傲地自我表扬“告诉你们我为什么现在很少听别人的歌，因为我16年前写的歌，到现在还在流行”；也可以在不发专辑的六年里不务正业地当导师、打游戏、环游世界，被问起新专辑在哪里，便理直气壮地说“我目前都在玩”。

合力强化。当一部分歌迷批评周杰伦歌曲“低幼化”“不思进取”的时候，周杰伦早已完成了一次音乐形象的再生，这种形象与其网络人设是一致的。存在于《以父之名》《龙卷风》当中的孤独苦闷天才早已远去，取而代之的是《告白气球》《Mojito》式的小甜歌，或是如“哥的胸肌，如果你还靠”（《不爱我就拉倒》）、“你什么都没有，却还给我的梦加油”（《说好不哭》）等“直男情歌”。某种程度上，周杰伦是幸运的：年轻时，他通过《青花瓷》《青花瓷》等中国风歌曲与上一代达成和解，如今又以“小公举”“奶茶”等“萌化标签”讨好了新一代网络原住民。连专辑拖更这件事，都成为一个流传于互联网的梗——网友花样催更、周杰伦获封“鸽中之哥”，一切都是如此Love & Peace。

C 其实也没那么好，不是吗？

周杰伦这张新专辑《最伟大的作品》，毋庸置疑是他本人乃至整个华语乐坛“最卖座的作品”。专辑于7月14日21:30抢滩上线，当晚的内地数字专辑销售额已经破亿元，成为内地数字音乐史上首张销售金额破亿的数字专辑。而截至发稿前，专辑的全网销量已经突破564.9万张。周杰伦的商业价值一直有升无降：7月18日，他将在快手进行独家直播，目前的预约人数已经突破853万。

尽管他在专辑的同名主打歌里自我书写“世代的狂，音乐的王”，在MV和歌词里让自己与达利、常玉、莫奈等人比肩，但大概没有多少人会认同这是周杰伦“最伟大的作品”。6/8拍的《还在流浪》可以无缝衔接《上海1943》，但周杰伦的嗓音状态已经不能同日而语；《红颜霜》是周式中国风歌曲的稳定输出，但方文山的歌词已经不在最佳状态；由其儿子Romeo献声的《粉色海洋》延续了近年易出爆款“小甜歌”路线，但关注度并不算高。尽管周杰伦仍然能写出好听的旋律线，但《最伟大的作品》所收录的12首歌，从创

意、编曲和音色上，已经难以让“听多识广”的听众眼前一亮。“只要他还能继续唱歌，我就满足了”这句话，某种程度上也是对这张专辑的表态——其实也没那么好，不是吗？但很多网友仍然愿意对周杰伦保持宽容。20余年来，周杰伦对华语音乐有着毋庸置疑的影响力；作为互联网的“梗王”，周杰伦有着足够讨喜的网络形象；而对那批逐渐步入中年、经历过社会捶打的歌迷而言，他们似乎越来越理解偶像的选择——当一个“老婆孩子热炕头”的普通中年人有何不可？为什么总要逼着他努力？新专辑发布那一天，一位媒体朋友对这张专辑的点评让许多同行打工人大呼“共情”：“周杰伦可能在想，本来没有发唱的压力，但大家一直催催催，旅行路上被催稿多烦啊，但又不好不交差。既然一直在看名画，对这个感兴趣，那就认真写一下，当个头条；又写了几篇600字的稿子，哎哟算了，不想写了；再弄几个以前发过的稿子，凑个整版，搞定。”

只是，这样的周杰伦又离“伟大”更远一点了。



《最伟大的作品》MV截图



曹征：万传家做的事，我看着也生气！

羊城晚报记者 胡广欣

“大家好，我是曹征，最近给大家添堵了啊，听说好多人因为我这个角色血压都高了，辛苦大家了！”演员曹征在热播剧《幸福到万家》里饰演万家村村支书的儿子万传家，这个仗势凌人的角色把观众气得牙痒痒。最近，曹征接受了全国媒体的采访，一上来便先给观众朋友“道歉”。他还表示：“我看这剧的时候也不时拿血压计出来量一下，我跟观众是共情共鸣、感同身受的！”

“大坏都演过了，小坏怕什么呢！”

《幸福到万家》的第一集，就上演了一场让许多观众义愤填膺的婚闹戏：赵丽颖饰演的何幸福以万家庄新媳妇的身份登场，但在她的婚礼上，万传家却试图趁乱猥亵她的妹妹何幸运。吃了何幸福一记板砖后，他竟敢恶人先告状，让何幸福遭到乡亲们责难。曹征在接受媒体采访时盖章认证万传家的反派地位：“这个戏里好多矛盾冲突都跟万传家有关，他的确做了很多不好的事儿。”

对演员而言，演反面角色，既怕观众不投入——说明表演没到位，又怕观众太投入——连演员本人都会被骂。但曹征心态挺好，他甚至会在视频网站追剧，就是为了看观众的弹幕：“好多人说万传家是‘万恶之源’‘道德刺客’，我觉得这些词都很有趣、很形象，这个角色在戏里就是刺穿了道德底线。”曹征与郑晓龙导演合作过很多次，但几乎每次都演反派：《红高粱》里的钱玉郎、《半夏

传》里的昏君楚怀王，还有《幸福到万家》里的万传家。曹征解释：“演《红高粱》的时候，郑导觉得我的眼睛长得有点特点，亦正亦邪。他不希望反派太脸谱化，需要有更饱满的性格特质，角色才能更立体、更有趣。”作为“反派专业户”，他坦言以前也担心过，但观众的反应让他吃下定心丸：“大家都非常理智。这部剧的弹幕，还有剧迷和网友在我微博的留言，都是一边骂着万传家，一边表达对我本人的肯定和喜爱，我真的挺感动的。”网传郑晓龙每次找曹征演反派时，都会许下“下一部剧让你演个正面角色”的承诺，曹征笑言确有此事：“晓龙导演都有点心理负担了！我在面试万传家的时候，晓龙导演说‘这个角色适合你，但就是有点小坏’。我说怕啥？大坏都演了，小坏怕什么呢！其实我演过好人，晓龙导演监制的《破冰者》，我就演个好警察；还有一部待播的《拼图》，我也演一个好人。”

“赵丽颖是真的会生气”

在《幸福到万家》里，曹征与饰演何幸福的赵丽颖、饰演其父亲万善堂的刘威等人都有许多对手戏。谈及跟赵丽颖合作的感受，他说：“赵丽颖演戏特别真诚，是真看真听真感受的演员。第一集的婚闹戏是全剧矛盾的引子，必须确立好所有人物关系，‘丽颖’处在那个物的状态里，她真的会生气，我或多或少担心会不会被那个板凳打趴下了。导演开玩笑说准备了七个板凳，我当时有一丝忐忑。”

“生动”和“有趣”是曹征在采访中说得最多的两个词。他与同剧的演员相处得非常愉快，比如他与剧中的父亲刘威：“因为这个戏，我跟威哥建立了非常不一样的父子情。威哥每天都煮一根玉米，只要我在现场，就是他半根，我半根。不管现场有多少人，不管我离他多远，他一定会把半根玉米送到我手里。另外，他的微博也是为我而开的。他杀青之后，我在微博上给他写了一封短短的信，不知道谁告诉了他，他专门注册了微博账号，在微信回复了我，给了我很大的惊喜。”曹征与饰演律师关涛的罗晋是相识超过20年的大学同学兼室友，他把好朋友之间的趣味带到拍摄里：“有一场法庭戏，在正词都说完之后，我突然说‘你们那律师是哪儿找的，说话都不张嘴’。罗晋说话的时候嘴巴不怎么动，所以我跟他开了一个玩笑，呈现出来的效果还挺好的。”

何幸运要“黑化”？

张可盈：她最终会回归正轨

羊城晚报记者 胡广欣

在热播剧《幸福到万家》里，张可盈饰演的何幸运是一名颇具争议的人物。她是何幸福（赵丽颖）的妹妹，一开场就在姐姐的婚礼上遭遇婚闹；此后，她进入了城市的律师事务所工作，又遇到职场潜规则。在最近播出的剧情里，何幸运虽然如愿成为正式律师，但她与姐姐的观念逐渐出现分歧，预告中还出现了何幸福掌握何幸运的镜头。何幸运是否会“黑化”？最近，张可盈在接受媒体采访时表示：“她不是完全全黑化，但她做了一些自己认为是正确的选择，确实会跟姐姐、关涛律师等帮助她、爱她的人处于对立。”

张可盈表示，何幸运曾向现实低头，作出不那么正确的选择，但最终会回归正轨。她是婚闹事件的第一受害者，何幸福坚持要为妹妹讨回公道，但后来何幸运却放弃状告万传家。“她不是不想跟姐姐和关涛一起坚持正义，但在连饭都吃不饱的时

候，会觉得收下10万元的性价比比告万传家大得多。”张可盈说。张可盈表示，她在表演中做了一些设计，来展现何幸运自卑的一面：“拍戏时，我的状态跟平时很不一样。说话的时候，幸运会很犹豫，有一些唯唯诺诺，尤其是姐姐不在身边的时候。还有，她不知所措或者有其他想法时，眼睛会不自觉往下瞟，不敢跟人直视。这都是不自信的表现。”这是张可盈第一次跟赵丽颖合作，她表示过程很融洽：“姐姐一上来很亲切，我们很快建立起姐妹之间的感觉。拍摄氛围很轻松，姐姐会给出演戏的建议。”谈及姐妹俩的掌掴戏，张可盈坦言，拍摄之前两人都挺焦虑的：“我们都觉得那场戏很难！我们难的点不一样，姐姐觉得狠狠抽妹妹一个嘴巴子，于心不忍；我是因为那场戏要跟姐姐起冲突，我要表现出‘虽然做错事但非常理直气壮’的样子，要在心里一直说服自己。”



张可盈扮演何幸运

网友评论

木兆木兆：听后感就是所有新歌都是一个AI读取周杰伦以往歌曲数据后写出来的，毫无新意，也不难听。

Biubiupapo：他这个成就和年纪，能给大家再做出一个新专辑来就够意思了。

藤迷猫：都说这是抛砖引玉，你周董竟然是抛玉引砖……最好的作品居然是提前曝出来的同名（《最伟大的作品》）。

月山行：应该是杰伦生涯以来最普通的一张专辑，可以和最

无存在感的《惊叹号》并列，和早年的《叶惠美》《依然范特西》无法相提并论，把近几年的《周杰伦的床边故事》和《哎哟不错哦》放这里，也强过《最伟大的作品》太多。可以听出嗓音退化堪忧。作为老粉来说，这张新作让我觉得杰伦这六年根本没有用心去做音乐。而且没想到先放出来的几首已经算是专辑里最好的……

huihui_Sc：6年了，能营业就满足了，歌么凑合着听听，超能力已经在很多年前用完了，最

喜欢《还在流浪》。

Fantasy_2020：创作能力依然在线，嗓子真的是限制他的创新，太可惜了啊。

肚子饿得咕咕叫：好好听啊真的！请务必让周杰伦知道，粉丝真的很爱他的新歌。

Glamorsky：最伟大的作品，名副其实。我听他这专辑治愈了我。

衰湮电影：像我们这些当年的歌迷，如今人到中年，而杰伦却还是曾经那个少年，没有一丝丝改变。

《还在流浪》MV截图