
羊城晚报记者 胡广欣

“鸽足”六年的周
杰伦新专辑《最伟大的
作品》在7月 14日 21：
30 上线。两个半小时
后的 15 日凌晨，“难
听”和“好听”同时冲上
微博热搜。虽然“难
听”词条看起来更像是
社交平台冲热度的小
把戏，但这张在六年时
间里期待值被不断抬
高的新专辑，注定难以
满足所有人的期待。
有人真情实感高呼“中
国风还得看你伦”“《倒
影》yyds”，也有人批评
“嗓音大不如前”“创作
能力下降”，这都不新
鲜。而在这两极中间，
还有一种更主流的观
点——只要他还能继
续唱歌，我就满足了。

在互联网上，周杰
伦拥有好得不可思议
的路人缘。一向苛刻
的网友，纷纷在他面前
露出“姨母笑”，对他报
以最大的宽容。2022
年的周杰伦，既是华语
音乐黄金时代的活化
石，又是互联网时代的
吉祥物。两个截然相
反的身份在他身上得
到了离奇统一。

离“伟大”又远了一点
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木兆木兆乌：听后感就是所
有新歌都是一个 AI 读取周杰伦
以往歌曲数据后写出来的，毫无
新意，也不难听。

Biubiupapo：他 这 个 成 就
和年纪，能给大家再做出一个新
专辑来就够意思了。

蘼 迷 猫 ：都 说 是 抛 砖 引
玉 ，你 周 董 竟 然 是 抛 玉 引 砖
…… 最 好 的 作 品 居 然 是 提 前
曝 出 来 的 同 名（《最 伟 大 的 作
品》）。

月山行：应该是杰伦生涯以
来最普通的一张专辑，可以和最

无存在感的《惊叹号》并列，和早
年的《叶惠美》《依然范特西》无
法相提并论，把近几年的《周杰
伦的床边故事》和《哎哟不错哦》
放这里，也强过《最伟大的作品》
太 多 。 可 以 听 出 嗓 音 退 化 堪
忧。作为老粉来说，这张新作让
我觉得杰伦这六年根本没有用
心去做音乐。而且没想到先放
出来的几首已经算是专辑里最
好的……

huihui_Sc：6 年了，能营业
就满足了，歌么凑合着听听，超
能力已经在很多年前用完了，最

喜欢《还在流浪》。
Fantasy_2020：创作能力

依然在线，嗓子真的是限制他的
创新，太可惜了啊。

肚子饿得咕咕叫啊：好好听
啊真的！请务必让周杰伦知道，
粉丝真的很爱他的新专。

Glamorsky：最 伟 大 的 作
品，名副其实。我听他这专辑治
愈了我。

亵渎电影：像我们这些当年
的歌迷，如今已经人到中年，而
杰伦却还是曾经那个少年，没有
一丝丝改变。
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《幸福到万家》的第一集，就
上演了一场让许多观众义愤填
膺的婚闹戏：赵丽颖饰演的何幸
福以万家庄新媳妇的身份登场，
但在她的婚礼上，万传家却试图
趁乱猥亵她的妹妹何幸运。吃
了何幸福一记板凳后，他竟然恶
人先告状，让何幸福遭到乡亲们
责难。曹征在接受媒体采访时
盖章认证万传家的反派地位：

“这个戏里好多矛盾冲突都跟万
传家有关，他的确做了很多不好
的事儿。”

对演员而言，演反面角色，
既怕观众不投入——说明表演
没到位，又怕观众太投入——连
演员本人都会被骂。但曹征心
态挺好，他甚至会特地在视频网
站追剧，就是为了看观众的弹
幕：“好多人说万传家是‘万恶之
源’‘道德刺客’，我觉得这些词
都很有趣、很形象，这个角色在
戏里就是刺穿了道德底线。”

曹征与郑晓龙导演合作过
很多次，但几乎每次都演反派：
《红高粱》里的钱玉郎、《芈月

传》里的昏君楚怀王，还有《幸福
到万家》里的万传家。曹征解
释：“演《红高粱》的时候，郑导
觉得我的眼睛长得有特点，亦正
亦邪。他不希望反派太脸谱化，
需要有更饱满的性格特质，角色
才能更立体、更有趣。”

作为“反派专业户”，他坦言
以前也担心过，但观众的反应让
他吃下定心丸：“大家都非常理
智。这部剧的弹幕、还有剧迷和
网友在我微博的留言，都是一边
骂着万传家，一边表达对我本人
的肯定和喜爱，我真的挺感动
的。”网传郑晓龙每次找曹征演
反派时，都会许下“下一部剧让
你演个正面角色”的承诺，曹征
笑言确有此事：“晓龙导演都有
点心理负担了！我在面试万传
家的时候，晓龙导演说‘这角色
挺适合你，但就是有点小坏’。
我说怕啥？大坏都演了，小坏怕
什么呢！其实我演过好人，晓龙
导演监制的《破冰者》，我就演个
好警察；还有一部待播的《拼
图》，我也演一个好人。”

正如很多文章分析的一
样，周杰伦并非一直如此淡
定。自他出道以来，“周郎才
尽”的声音便不绝于耳；近五
年来“00后”等更年轻的观众
崛起，周杰伦也亟需跟他们建
立联系。无论是有意还是无
意，周杰伦的确通过数次互联
网事件完成了与新世代的接
轨。 2019 年的微博打榜事
件，是周杰伦真正走入互联网
场域的标志性事件。他被众
多苦流量久矣的网友视作“昨
日世界”的图腾，视作对抗资
本和流量的精神武器。这场
网络狂欢以周杰伦打破超话
打榜纪录而落幕，他正式在赛
博空间“称王”。周杰伦既有
身材日渐圆润、偏爱粉红色和
奶茶的可爱一面，又有着言必
自称“哥”、对自己的音乐有着
绝对自信的一面。这样的反
差萌，让他很轻易地融入了当
下的互联网文化，也让“周杰
伦神话”不断被他自己和网友

合力强化。
当一部分歌迷批评周杰

伦歌曲“低幼化”“不思进取”
的时候，周杰伦早已完成了一
次音乐形象的再生，这种形象
与其网络人设是一致的。存
在于《以父之名》《龙卷风》当
中的孤高苦闷天才早已远去，
取而代之的是《告白气球》
《Mojito》式的小甜歌，或是如
“哥的胸肌，如果你还想靠”
（《不爱我就拉倒》）、“你什么
都没有，却还为我的梦加油”
（《说好不哭》）等“直男情歌”。

某种程度上，周杰伦是幸
运的：年轻时，他通过《菊花
台》《青花瓷》等中国风歌曲与
上一代达成和解，如今又以

“小公举”“喝奶茶”等“萌化标
签”讨好了新一代网络原住
民。连专辑拖更这件事，都成
为 一个 流传 于互联 网 的梗
——网友花样催更、周杰伦获
封“鸽中之哥”，一切都是如此
Love & Peace。

B 互联网世代的吉祥物

周杰伦是来自“昨日世
界”的人。他出道的千禧年前
后被网友称为“神仙打架年
代”，而周杰伦之所以能成为

“神中之神”，便在于他彻底打
破了华语流行乐坛的固定程
式，带来一种全新的听感：他
将说唱、R&B、摇滚、中国风、
华语抒情等音乐风格熔为一
炉，《忍者》《最后的战役》《印
第安老斑鸠》等选材多样、画
面感极强的歌曲，更是称得上
用音乐表现的“类型小说”。
新鲜的听感刺激着观众的耳
朵，连《双截棍》这种非常不

“K 歌”的音乐都被他唱成爆
款。同时，他站在传统唱片工
业和传统媒体的余晖之中，互
联网已经兴起但远远不如现
在发达，既能保证周杰伦的
音乐传播更广，又不会像现
在一样淹没在爆炸的海量信
息中。他也因此成为最后一
个能够形成人们集体记忆的
天王。

周杰伦的存在，是华语流
行乐坛曾经辉煌的见证，也是

“80后”“90”后这群网络主流
使用者青春的记忆。他积累
下的作品和声望，足以让其骄
傲一辈子——而他也的确这
样做了。今年金曲奖落幕不
久，周杰伦更新社交账号：“恭
喜金曲奖的朋友们，让大家再
庆祝个几天，后面哥要出来
了。”并打上 tag#金曲奖最多
的男人#——出道22年，他一
共抱走了 15 座金曲奖奖杯，
当中包括 4 个“最佳华语专
辑”奖和 2 个“最佳男歌手”
奖。如此亮眼的实绩，是周杰
伦享有“豁免权”的根基：他可
以骄傲地自我表扬“告诉你们
我为什么现在很少听别人的
歌，因为我16年前写的歌，到
现在还在流行”；也可以在不
发专辑的六年里不务正业地
当导师、打游戏、环游世界，被
问起新专辑在哪里，便理直气
壮地说“我目前都在玩”。

A 华语流行乐黄金时代的“活化石”

周杰伦这张新专辑《最伟
大的作品》，毋庸置疑是他本
人乃至整个华语乐坛“最卖座
的作品”。专辑于 7 月 14 日
21：30抢闸上线，当晚的内地
数字专辑销售额已经破亿元，
成为内地数字音乐史上首张
销售金额破亿的数字专辑。
而截至发稿前，专辑的全网销
量已经突破564.9万张。周杰
伦的商业价值一直有升无降：
7月18日，他将在快手进行独
家直播，目前的预约人数已经
突破853万。

尽管他在专辑的同名主
打歌里自我书写“世代的狂，
音乐的王”，在 MV 和歌词里
让自己与达利、常玉、莫奈等
人比肩，但大概没有多少人
会认同这是周杰伦“最伟大
的作品”。6/8 拍的《还在流
浪》可 以 无 缝 衔 接《上 海
1943》，但周杰伦的嗓音状态
已经不能同日而语；《红颜如
霜》是周式中国风歌曲的稳
定输出，但方文山的歌词已
经不在最佳状态；由其儿子
Romeo献声的《粉色海洋》延
续了近年易出爆款的“小甜
歌”路线，但关注度并不算
高。尽管周杰伦仍然能写出
好听的旋律线，但《最伟大的
作品》所收录的12首歌，从创

意、编曲和音色上，已经难以
让“听多识广”的听众眼前一
亮。“只要他还能继续唱歌，
我就满足了”这句话，某种
程度上也是对这张专辑的表
态——其实也没那么好，不
是吗？

但很多网友仍然愿意对
周杰伦保持宽容。20 余年
来，周杰伦对华语音乐有着毋
庸置疑的影响力；作为互联网
的新“梗王”，周杰伦有着足够
讨喜的网络形象；而对那批逐
渐步入中年、经历过社会捶打
的歌迷们而言，他们似乎越来
越理解偶像的选择——当一
个“老婆孩子热炕头”的普通
中年人有何不可？为什么总
要逼着他努力？新专辑发布
那一天，一位媒体朋友对这张
专辑的点评让许多同行打工
人大呼“共情”：“周杰伦可能
在想，本来没有发稿的压力，
但大家一直催催催，旅行路上
被催稿多烦啊，但又不好不交
差。既然一直在看名画，对这
个感兴趣，那就认真写一下，
当个头条；又写了几篇600字
的稿子，哎哟算了，不想写了；
再弄几个以前发过的稿子，凑
个整版，搞定。”

只是，这样的周杰伦又离
“伟大”更远一点了。

C 其实也没那么好，不是吗？

《最伟大的作品》，

在热播剧《幸福到万家》里，
张可盈饰演的何幸运是一名颇
具争议的人物。她是何幸福（赵
丽颖饰）的妹妹，一开场就在姐
姐的婚礼上遭遇婚闹；此后，她
进入了城市的律师事务所工作，
又遇到职场潜规则。在最近播
出的剧情里，何幸运虽然如愿成
为正式律师，但她与姐姐的观念
逐渐出现分歧，预告中还出现了
何幸福掌掴何幸运的镜头。何
幸运是否会“黑化”？最近，张可
盈在接受媒体采访时表示：“她
不是完完全全黑化，但她做了一
些自己认为是对的选择，确实会
跟姐姐、关涛律师等帮助她、爱
她的人处于对立。”

张可盈表示，何幸运曾向现
实低头，作出不那么正确的选
择，但最终会回归正轨。她是婚
闹事件的第一受害者，何幸福坚
持要为妹妹讨回公道，但后来何
幸运却放弃状告万传家。“她不
是不想跟姐姐和关涛一起坚持
正义，但她在连饭都吃不饱的时

候，会觉得收下 10 万元的意义
比告万传家大得多。”张可盈说。

张可盈表示，她在表演中做
了一些设计，来展现何幸运自卑
的一面：“拍戏时，我的状态跟平
时很不一样。说话的时候，幸运
会犹豫，有一些唯唯诺诺，尤其
是姐姐不在身边的时候。还有，
她不知所措或者有其他想法时，
眼睛会不自觉往下瞟，不敢跟人
直视。这都是不自信的表现。”

这是张可盈第一次跟赵丽
颖合作，她表示过程很融洽：“姐
姐一上来很亲切，我们很快就建
立起姐妹之间的感觉。拍摄氛
围很轻松，姐姐会给出演戏的建
议。”谈及姐妹俩的掌掴戏，张可
盈坦言，拍摄之前两人都挺焦虑
的：“我们都觉得那场戏很难！
我们难的点不一样，姐姐觉得狠
狠抽妹妹一个嘴巴子，于心不
忍；我是因为那场戏要跟姐姐起
冲突，我要表现出‘虽然做错事
但非常理直气壮’的样子，要在
心里一直说服自己。”

何幸运要“黑化”？

张可盈：她最终会回归正轨
羊城晚报记者 胡广欣

曹征：万传家做的事，
我看着也生气！

演活《幸福到万家》的“反派”万传家

“大家好，我是曹征，最近给大家添堵了啊，听说
好多人因为我这个角色血压都高了，辛苦大家了！”
演员曹征在热播剧《幸福到万家》里饰演万家村村支
书的儿子万传家，这个仗势凌人的角色把观众气得
牙痒痒。最近，曹征接受了全国媒体的采访，一上来
便先给观众朋友“道歉”。他还表示：“我看这剧的时
候也不时拿血压计出来量一下，我跟观众是共情共
鸣、感同身受的！”

羊城晚报记者 胡广欣

在《幸福到万家》里，曹征与
饰演何幸福的赵丽颖、饰演其父
亲万善堂的刘威等人都有许多
对手戏。谈及跟赵丽颖合作的
感受，他说：“丽颖演戏特别真
诚 ，是 真 看 真 听 真 感 受 的 演
员。”第一集的婚闹戏是全剧矛
盾的引子，必须确立好所有人物
关系，“丽颖处在那个人物的状
态里，她真的会生气，我或多或少
担心会不会被那个板凳打开瓢
了。导演也开玩笑说准备了七个
板凳，我当时有一丝丝忐忑”。

“生动”和“有趣”是曹征在
采访中说得最多的两个词。他
与同剧的演员相处得非常愉快，
比如他与剧中的父亲刘威：“因
为这个戏，我跟威哥建立了非常
不一样的父子情。威哥每天都

煮一根玉米，只要我在现场，就
是他半根、我半根。不管现场有
多少人、不管我离他多远，他一
定会把半根玉米送到我手里。
另外，他的微博也是为我而开
的。他杀青之后，我在微博上给
他写了一封短短的信，不知道谁
告诉了他，他专门注册了微博
号，在微博回复了我，给了我很
大的惊喜。”曹征与饰演律师关
涛的罗晋是相识超过20年的大
学同学兼室友，他把好朋友之间
的趣味带到拍摄里：“有一场法
庭戏，在正词都说完之后，我突
然说‘你们那律师是哪儿找的，
说话都不张嘴’。罗晋说话的时
候嘴巴不怎么动，所以我就跟他
开了一下玩笑，呈现出来的效果
还挺好的。”

“大坏都演过了，小坏怕什么呢！”

“赵丽颖是真的会生气”

网友
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《最伟大的作品》MV 截图

《《最伟大的作品最伟大的作品》》专辑封面专辑封面

张可盈
扮演何幸运

曹
征
演
的
万
传
家
（
中
）
让
人
恨
得
牙
痒
痒

《最伟大的作品》数字专辑销售
额已经破亿元


