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鉴定对象：《独行月球》
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《沉香如屑》第一集的第一个镜
头，就是杨紫饰演的女主颜淡眼泛泪
光地跳崖，配上一句心碎旁白“应渊，
这天刑台我为你上过一次，绝不会再
上第二次了”。于是我想：啊，又来
了。白浅跳完凤九跳，凤九跳完颜淡
跳。作为观众，我内心毫无波澜并打
了一个哈欠。

这几年看多了仙偶剧，有一个
疑问在我脑中始终萦绕不去：为什
么仙偶剧里的男女主角总得虐得死
去活来？而且动辄就是跳崖、烟消
云散之类的决绝戏码，就不可以接
地气一点吗？想来可能是不行的。
在时空尺度和角色地位全面通货膨
胀的仙偶剧里，每个角色动辄几万
岁，看遍世间沧桑；男主角一出场不
是“帝君”就是“至尊”，早就到了职
业天花板。于是情感也必须大开大
合——毕竟是神仙嘛，比较完美，没
有太多人类的坏毛病，他们之间的
爱情也不需要面临人间柴米油盐的
考验；对仙偶剧而言，实在很难写那
种“因为工作太忙导致分手”“因为
价值观不一致而感情破裂”之类的
人间苦情戏。

但影视作品又是需要戏剧冲突
的。于是，仙偶剧里的爱情必然是
因外力而破裂。这一股外力写得好
不好，某种程度上决定了这部仙偶
剧 好 不 好 看 。 可 惜 的 是 ，《沉 香 如
屑》里的外力竟然是“天界不准谈恋
爱”。读书的时候早恋顶多是被老
师通知家长，但在天界谈恋爱，轻则
流放人间，重则形神俱灭。可这般
重罚到底又是为什么？剧中给出的

解释是谈恋爱会影响理性判断，容
易被魔界、妖界乘虚而入。这和人
间 中 家 长 担 心 小 孩 子 早 恋 影 响 成
绩，甚或误交损友、误入歧途有什么
两样？活了几千几万年的神仙，心
智居然如此幼稚，也真真是让人没
想到。反正，在“不准谈恋爱”的天
条戒律之下，颜淡和应渊误会丛生，
最终导致她跳天刑台。按理说，这
里应该是全剧情感的高潮，但因为
出发点太过不合逻辑，观众也实在
难以入戏。

更何况，《沉香如屑》里的桥段也
太过似曾相识。女主颜淡机灵可爱，
表面上是个胸无大志的小仙子，实际
上却是个天才；成毅饰演的男主应渊
是统领三界的帝君，实力高强但身世
凄惨，正是现在最吃香的“美强惨”设
定。两个角色一开始是欢喜冤家，然
后渐生情愫，两情相悦之后又被无情
拆散，由此误会丛生，一向高冷的男
主角突然开始“追妻火葬场”……剧
情老旧到观众都已经脱敏了。当杨
紫在跳崖前一脸悲愤加哀怨地与成
毅诀别的时候，我只能想到：哭啥呀，
再过几集你们就要在凡间继续打情
骂俏了。

比起作品，仙偶剧其实更接近
产品，按一套标准化流程打造人设
和剧情来迎合观众的期待。但是，
再怎么流水化生产，影视剧毕竟需
要 一 个 完 整 的 、能 自 圆 其 说 的 故
事。可惜的是，《沉香如屑》的故事
缺乏内在逻辑，仿佛只是把经过市
场验证的桥段生硬地组装在一起，
又怎么能够吸引人。

电影《月球》是由邓肯·琼斯
执导的一部经典科幻悬疑片，山
姆·洛克威尔、罗宾·查克等参
与演出。

这 部 电 影 的 投 资 并 不 大 ，
甚至可以用“简陋”来形容——
故事场景几乎全在摄影棚中完
成，从头至尾只有一个演员在
表演。静谧的月球、封闭的基
地、孤独的环境、娓娓道来的叙
事让影片上半部分所营造出的
孤独氛围足以媲美《荒岛余生》
和《我是传奇》，而逻辑缜密的
剧本又把下半部分推向高潮。
这是一部关于孤独与痛苦的史
诗，节奏缓慢，意在呈现无与伦
比的真实感。

故事设定在地球能源接近
枯竭的未来。一家名为月能工
业的公司致力于月球能源的开
发，并在月球设置基地开采氦-
3。主人公山姆便是该基地唯一
的工作人员。他在月球孤单地
工作了三年，在还有两周就要回
到地球的时候遭遇事故。他在
基地醒来后，发现智能 AI 对自
己有所隐瞒，公司高层也拒绝了
他的回程请求。

山姆借机逃出基地，却在事
故发生地点发现另一个奄奄一息
的山姆。原来这才是真正遭遇了
车祸的山姆。他把这个山姆救回
了基地，在两人的争斗、协商、和
好的过程中，事实真相缓缓揭开
——其实两人都是克隆人，他们
被放在冷冻舱中，克隆人的寿命
只有几年，当上一个克隆人寿命
将尽时，公司就会想办法销毁他，
再唤醒下一个克隆人。

得知真相的两人除了恐惧，
更多的是愤怒。为了戳穿月能
公司反人类的罪行，“老山姆”
决定牺牲自己，让“新山姆”随

运输飞船回到地球。在“新山
姆”的努力下，这个阴谋终于得
以曝光。

比起片中关于伦理与人性
的讨论，我更愿意用剩下的篇
幅来讨论孤独与痛苦。克隆人
山姆们怀揣期望走进的能帮助
自 己“ 回 到 地 球 ”的 深 度 睡 眠
机，其实是个焚化炉，焚化过程
只有短短几秒，快到足以让他
们感受不到痛苦。他们最后的
记忆里是闭上眼睛，期待着与
自己的爱人和孩子团聚，他们
可以看比赛，去旅游。不自觉
的克隆人们没有痛苦，因为他
们什么都不知道。

痛苦的是知道真相的人 。
“老山姆”知道，他记忆中的妻
子和女儿从来不曾真正属于他，
知道公司不会把他送回地球，知
道许多和自己长相一样、记忆相
同的山姆早已化为灰烬，更知道
地下冷冻舱里成百上千个“自
己”还要重复同样的命运……记
忆是虚无的，情感也是虚无的，
在这段即将被湮灭的记忆中，除
了默默注视他的机器人格蒂和
月球基地，其他都是幻象。

影片结尾 ，他坐在探测车
上，看着地球，那个蓝色的星球
遥远又冷漠，那里从来都不是
他的家。所以，他静静地留在
月球上，等待自己的死亡。

港式爱情喜剧电影《还是觉
得你最好》近日定档，宣布将于 9
月 9 日中秋档全国上映，并发布

“一桌好戏”版定档海报和预告。
当大哥的前女友变成二哥的现女
友，一场让人捧腹大笑的“修罗

场”就在饭桌上展开。
影片由陈咏燊自编自导，黄

子华饰演的大哥与“二弟”张继
聪、“三弟”陈湛文住在同一屋檐
下。预告片中，大哥十几年来唯
一 爱 过 的 女 人 Monica（邓 丽 欣
饰）突然前来登门拜访。原以为
是旧情人相见再续情缘的戏码，
不料 Monica 其实是以二弟现女
友的身份登场。大哥不得不假装
释然，欢迎 Monica 搬进来。原本
和睦的饭桌秒变战场，一场关于
爱情与亲情的矛盾激烈开战。

《还是觉得你好》由江志强担
任监制，他参与缔造了华语电影
的大片时代，票房口碑双丰收的

《捉妖记》《卧虎藏龙》等作品，彰

显了他对内容的精准把控力。编
剧出身的导演陈咏燊具备扎实的
剧本功底，转型导演的处女作《逆
流大叔》入围香港金像奖最佳导
演及最佳编剧奖。黄子华曾在采
访中表示，接下这部戏的原因之
一是“没看过这么厉害的剧本”。

黄子华无疑是《还是觉得你
最好》的灵魂人物之一。他的喜
剧风格自成一派，擅长用辛辣幽
默的语言消解困境，在嬉笑怒骂
中传递积极的生活态度。在《还
是觉得你最好》里，黄子华再次饰
演“loser”——这次他是一名摄影
师，人到中年仍事业无成，深爱的
女人离他而去，但作为兄长，他仍
尽力守护家庭的完整。

由大鹏执导，黄渤、王一博
领衔主演的电影《热烈》近日宣
布杀青。影片讲述了追寻街舞
梦的少年在老炮儿教练的指导
下，克服重重阻碍，在热爱的舞
台上发光发亮的热血故事。这
也是黄渤与王一博在大银幕的
首度合作。

《热烈》历时 70 天的拍摄，
近千人的剧组面对 42 摄氏度的
炎热酷暑天气，在片场反复打磨
每一帧细节。每场戏结束后，主

创均大汗淋漓，将最热烈的汗水
流在最热烈的片场。影片同时
曝光杀青海报，老炮儿教练黄渤
轻拍呆萌徒弟王一博的头顶，眼
中充满赞赏与鼓励，师徒上演温
馨“摸头杀”。

《热烈》携多个国内顶尖街
舞舞者，精彩呈现了令人惊叹的
高难度街舞动作。两位领衔主
演早与舞蹈结下不解之缘：黄渤
在成为专业演员之前，曾做过七
年的舞蹈教练；而王一博更曾多

次担任街舞比赛的导师。两位
街 舞 能 手 首 度 合 作 ，“ 双 bo 组
合”火花十足。
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热播 神仙谈恋爱也要讲逻辑鉴定对象：《沉香如屑》
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因热爱而坚持

饭桌变成“修罗场”
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山姆在月球上遥望地球山姆在月球上遥望地球

《独行月球》展示了一种喜
剧创作的经典技巧：将人物放在
某 种 奇 绝 的 境 地 ，看 他 如 何 突
围。这其中的诀窍在于，背景固
然都是新鲜的，但人物的所有反
应却必须圈定在观众所能理解
和想象的范畴之内。如此，便能
在满足观众好奇心的同时，又让
他们体验到情感落到实处的安
心感。

虽然是旧瓶装新酒，但《独
行月球》的独特之处在于它的野
心特别大。影片把整个故事背
景放到了 38 万公里之外的月球
上，而沈腾扮演的独孤月则成了
月球上最后一个人类。这个起
因 的 发 生 可 谓“ 巧 合 中 的 巧
合”——人类的月球基地突然发
生意外，必须全员紧急撤退，而
维修工独孤月却因为沉浸于排
练对指挥官马蓝星的表白而错
失了最后离开的机会。

跟故事的开头一样，全片的
情节发展都在“扯淡”的边缘走
钢丝。如何让观众不骂娘？这
就需要角色的行为像锚一般，死
死钉住剧本的天马行空。譬如，
独孤月发现自己成为月球仅剩
的人类之后，第一反应是放飞自
我。他甚至还满足了自己的一
个“梦想”：偷窥暗恋对象马蓝星
在月球基地的闺房。在那一刻
观众或许已经忘了他在哪儿，因
为眼前那个忘乎所以的中年大
叔在露出人性猥琐面的同时，也
一秒拉近了自己跟观众的距离
感。

疯狂之后，接下来的日子便
是否认、悲伤和摆烂。他拼命向

地球方向呼唤，想要得到一点同
类的回应。他拒绝给自己理发
和剃胡子，反正帅不帅的也没人
看。换个角度来看，这是不是像
极了普通人在生活中被抛弃后
的状态？跟曾经的恋人分手，跟
挚爱的亲人永别，或者不过是长
大后独自去往一个陌生的城市
工作，人类都会经历类似的精神
状态。

但他终究会振作起来。不
管是在月球还是在地球，能搭救
人的永远还是“不抛弃，不放弃”
的精神。同样被落在月球的科
研袋鼠金刚鼠，便担负起让独孤
月从精神上“雄起”的重任。刚
开始通过打架，唤醒孤独月的生
存 欲 ；后 来 通 过 一 起“ 逃 离 月
球”，唤起独孤月对伙伴的保护
欲和责任感。有人说，金刚鼠这
个角色，作用好似《荒岛余生》里
那个名叫“威尔逊”的排球，但我
并不赞同。因为在《荒岛余生》
里，“威尔逊”是汤姆·汉克斯扮
演的查克唯一的“伙伴”。而独
孤 月 虽 然 身 处 一 个 更 大 的“ 荒
岛”，他实际上并不孤独。因为
除了拥有虽然不会说话却基本
能靠手势交流的金刚鼠，他还是
一个面向地球进行 24 小时直播
的真人秀的主角。

那么，独孤月是《楚门的世
界》里的楚门吗？答案同样是否
定的。因为在影片后半段，当独
孤月知道了自己的一切正在向
地球幸存者直播，他就在某种程
度上失去了继续作为普通人生
活的权利。事实上，故事也是从
那一刻开始转折，猥琐大叔独孤

月正式踏上成为英雄的征程。
换个演法，其实《独行月球》

可以拍成《流浪地球》那样的正
剧。这一点，前者的剧本里也有
意无意地提及了：马蓝星决定向
地球人直播独孤月的月球生活，
本意是为了鼓舞幸存者的士气，
因此他们通过解说把独孤月塑
造成一个为了他人而主动选择

留在月球的无私好人。但《独行
月球》终究还是没有拍成第二部

《流浪地球》，即使它所展现的科
幻部分一点也不拉胯。它选择
把科幻元素当成了用来加深喜
剧效果的道具。两颗炮弹不可
能落在同一个弹坑？小行星碎
片的轨迹告诉你，有的人就是那
么倒霉。小行星撞地球，导致地

球毁灭？独孤月在月球上写对
联，放祭品，给地球办了一场“头
七”。电影就是用科幻的“酷”和
沈腾的“赖”制造反差，让你一路
哈哈大笑。

当然，这种讨好观众的做法
虽然加深了电影的喜剧效果，却
也在某种程度上放弃了科幻电
影真正的想象力。说到底，《独
行月球》里，人虽然到了月球，过
的还是地球人的日子。它终究
不是《月球》，因此就算沈腾有再
多独角戏，这部戏的商业性也决
定了他无法拥有山姆·洛克威尔
那般展示更深层次演技的机会。

但 就 算 不 够 深 刻 ，不 够 前
瞻，科幻喜剧片《独行月球》却仍
然是普通观众所需要的。因为
它告诉人们这样一个道理：就算
事情变得再糟，糟到整个宇宙只
剩 下 你 一 个 人 ，这 日 子 还 是 得
过，还是能过。

不管在月球还是地球，只要
一觉睡醒，就还是元气满满的新
一天啊！

在月球上在月球上，，
过地球日子过地球日子


