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凌塘村社区厨房由社区妈妈
组成的社区厨房小组运营，虽然核
心成员只有 7个人，但每次在群里
吆喝“聚餐”，总能一下子引来一大
波响应。

“地方不大，我们每次都要控
制人数。”阿娥告诉记者，因为平时
大家工作都忙，社区厨房大多在周
五、周六、周日“营业”，“大家聚在
一起，就像家人一样。亲兄弟姐妹
可能都还没有我们见面时间多。”

广天社区服务与研究中心每
月工作简报显示，今年仅四五月两
个月，社区厨房就共约饭32次。换
言之，社区厨房平均每两天就约饭
一次。“住家菜”里是妈妈的味道，
玩累的孩子们凑到一起比赛“光
盘”，忙里忙外的妈妈们终于有空
坐下来唠嗑……热闹而和谐的邻
里关系，让每一个到访社区厨房的
人心生羡慕。

“社区厨房最初是回应社区居
民没时间做饭、解决用餐的需求，后
来希望以共同做饭的方式，建立社
区人与人之间的联结。”在淑君看
来，社区厨房的本质是联结。在城
市快速的工作和生活节奏中，大多
数人都习惯了不同的线上社群互
动，却甚少与对门的邻居打声招呼，
社区厨房打破了水泥森林的隔阂，
让更多的人进入交流、交友、交心。

这样的联结，不仅是人与人情
感的联结，也是外来的妈妈们和社

会的联结。
淑君时常惊叹于社区妈妈们

的行动力和组织力。“社区厨房”从
前期构想到后期建造，都是在妈妈
们共同讨论和出力中得以完成。
今年6月，“社区厨房”组织了管理
议事会，就粮油米面、煤气和调料
等支出的分摊，厨房清洁等运营管
理问题进行讨论，最终形成了成文
条例，张贴在社区厨房入口处。

这里面有妈妈们朴素的管理
智慧。如，为使社区厨房可持续运
营，特别设立了“社区厨房公共基
金”用于购买米、油、煤气等公共物
资，“每餐每人交公共费3元，孩子
不需要交公共费。”

更让淑君感到惊喜的是，“社区
厨房”正从工作人员引导逐步走向
自组织运转。不管是举行茶话会、
开设烘焙课、还是端午包粽子派给
长者，妈妈们从一开始的听从工作
人员安排，慢慢成长到可以独立策
划并组织分工实施，“这种变化是很
明显的，一开始她们可能会比较依
赖我，但慢慢运转起来后，我只需要
充当一个推进度的角色。”

“像我们这样的外来人员，很难
得有这么一个空间，首先能够帮助
自己，还能帮助到别人，这种感觉很
好。”英姐说，在凌塘村社区厨房，孩
子受益，自己认识的朋友也越来越
多，“我在这里住了14年，看着这里
越来越好，也越来越喜欢这里。”
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互联网的直播让不少网友知道了深圳宝安有一间不寻常的画室，
这里有个不寻常的主人，做着一件不寻常的事——
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晚上 11点，邓珍莲的直播间
还是很热闹，她细细看过每一条
弹幕，再通过写字板和网友交
流。每当有网友发来一句“加
油”，她都会很认真地用手语回
复，“我们一起加油”。

邓珍莲坚持每天直播近10个
小时，这是从刚开始创业做自媒
体时就养成的习惯，她相信“只要
肯努力，总有出头的一日”。邓珍
莲的直播没有各种吸睛的噱头，
而是真实地展现聋人的生活，这
种真诚，让她赢得了网友的喜爱。

在网络上的人气可以反哺画
室的发展，有不少网友会来到画
室体验表示支持。因为相似的经
历，聋人们更会相互体贴，彼此照
顾。莲心画室的客人中，大约有

80%是聋人。
今年29岁的许青是画室的常

客，只要周末有空，他几乎都会去
画室坐坐。许青也是聋人，去年9
月，他独自一人来到深圳打拼，对
于他来说，莲心画室不止是一个
作画的地方，更是一个难得的“社
交空间”。在了解到画室之前，他
的空闲时间大多用来追剧或看网
课，如今他有了另一个选择，“在
画室能结交很多新朋友，大家可
以谈谈心”。

易明娟是邓珍莲的闺蜜，也
是画室的合伙人。在易明娟看
来，邓珍莲是一个“可爱活泼，不
怕吃苦”的姑娘。在创立画室的
过程中，不论是申请营业执照，还
是装修布置，都由她们亲力亲为。

8月以来，画室的人气有些冷
清，邓珍莲分析也许是因为“自己
在网络上的人气下降，还有疫情
的影响”。此外，她将画寄给外地
客人时，因为沟通困难，快递员经
常会将地址弄错。这些磨人的琐
事，令邓珍莲感到烦闷。在感觉
压力太大的时候，她会一个人静
静地坐一会儿，通过画画放松自
己，调整好状态后，再用笑容去面
对下一位顾客。

在最忙的时候，接待客人加
上直播，邓珍莲一天工作近 18
个小时，这是远超常人负担的工
作时长。记者问她：“工作这么
辛苦，你休息的时间够吗？”邓珍
莲只回复了一句话：“因为有了
梦想。”

在邓珍莲的视频中，她永远
是笑吟吟的模样。邓珍莲不是一
个天性乐观的人，但她明白“哭解
决不了问题”，“笑才是面对现实
的武器”。

邓珍莲出生在湖南攸县一
个叫做皇图岭的小镇，父母都是
农民，卖力气挣些辛苦钱。这么
多年来，邓家的日子一直过得不
宽裕。

在父亲邓新和眼里，女儿珍
莲从小就是个聪明的孩子，长得
也漂亮，惹人怜爱。在两岁左右，
邓珍莲已经会说很多词语了，还
会唱简单的儿歌，“爸爸”“妈妈”
经常挂在嘴边。两岁半时，邓珍
莲发高烧，拉肚子，乡里来的赤脚
医生给她打了五针青霉素，此后
一个多月内，邓珍莲逐渐失去了
听觉。

父母忙于农活，姐姐邓红莲
最先发现妹妹的异常，“那段时间
妹妹就是不爱说话，叫她也不搭

理。”某天午后，邓珍莲一个人在
树下玩石子，母亲邓秋姑在屋里
喊她，一直没能得到回应，邓秋姑
觉得不对劲，“不会是听不到了
吧”。

发现女儿失去听力后，邓新
和夫妇带着珍莲从小镇医院走到
长沙的湘雅医院，一路寻医问
药。夫妻二人花光了家里的积
蓄，还借了不少钱，最终得到了一
个冰冷的结果，“治不好了”。

自此以后，邓珍莲进入了一
个无声的世界。朴素的农民夫妇
不懂什么叫做手语，他们通过“比
划”来跟女儿交流，“吃饭就用手
比划一个扒饭的动作，喝水就用
一个水杯做倒水的动作”。8岁那
年，邓珍莲在普通小学读了一年
书，因为跟不上课程进度，只能退
学回家。

10岁时，邓珍莲进入湖南省
株洲市攸县特殊教育学校，面对
陌生的环境，她有些发怵。邓珍

莲不会手语，不敢跟同学沟通，害
怕同学们嘲笑自己的“比划”。好
在老师和同学都很友善，邓珍莲
很快适应了在学校的生活，她学
会了手语，认识了很多“跟自己一
样的人”，感觉“不再孤单了”。

在升上初一后，邓珍莲接触
到了绘画，刚开始学习时，她的目
的很单纯，“为了考大学”。很多
聋人会选择学美术，在色彩和光
影的世界中，他们与健听人是平
等的。在多年的学习中，邓珍莲
渐渐爱上了绘画，她享受作画时
的沉浸与投入，这能让她暂时忘
记生活中的烦心事。

2014 年，邓珍莲考入长春大
学特殊教育学院视觉传达设计专
业，毕业后，她来到了深圳打拼，
像无数“深漂”的年轻人一样，邓
珍莲渴望在这座城市实现自己的
价值。从做自媒体到开画室，创
业之路艰辛，但过去20多年的生
活教会了她，“爱笑的人不会差”。

“我不想做被定义的聋哑
人，也不想做你们眼中的残疾
人，我就想做个普通人”。在今
年 5 月发布的一个视频中，邓
珍莲用手语打出了这句话，很
少见的，她的表情有些严肃。

“普通”二字可能是很多
健听人想要摆脱的标签，但对
于聋人来说，像“普通人”一样
逛街、打车、看病是难以实现
的奢望。沟通的障碍使得聋
人难以参与到主流社会之中。

在邓珍莲的视频中，她通
过具体的细节展示了聋人在
社会生活中的步履维艰：每次
打网约车时，她只能求助路人
跟司机通话；独自在家时，她
根本听不见有人敲门；生病
时，她会选择自己吃药而不是
去医院，现代医院的就诊流程
对聋人来说太难了……

因为听不见，拍摄剪辑这
些视频，邓珍莲需要花费数倍
于健听人的时间，但她依然在

坚持，就是“为了让大众多一
些对聋哑人群体的了解”。

上个月，一位网友吐槽聋
人外卖员短信中措辞语气生
硬的新闻上了热搜。邓珍莲
为此特意拍摄了一期视频解
释：由于手语的语序与汉语表
达不一致，且为了追求高效，
手语表达往往干脆直接，因此
聋人习惯性用“手语思维”打
字，才会出现看似“冒犯”的句
子。

在邓珍莲看来，这些误解
的产生，都是因为大众对于聋
人的不了解，她“希望通过科
普真实的聋人生活，能让大家
对聋人群体多一点善意和包
容”。

邓珍莲的画室雇佣的员工
也都是聋人，她梦想着事业越
做越大，能帮越来越多的聋人
解决工作问题。“真的希望能
有更多的聋人参与社会生活，
希望聋人的生活越来越好”。
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刚擦黑，饭菜的香味准时在
凌塘上街（广州天河区下辖
村）北巷飘散开来。

饭菜香味飘向巷子各个角落，
玩耍的孩子们刚放下手里的拼图、
弹珠、课外书等，就听到了妈妈们扬
声喊自己小名，“洗手吃饭啦！”“别
玩了，过来吃饭啦！”

未几，凌塘新家园社区厨房门
口的长条桌边，冒出十来个小脑
袋。他们捧着小碗，大口扒拉着自
己喜欢的菜，不忘抽空点评几句“土
豆好吃”“辣椒不辣”“我要肉”……

待到孩子们多数吃饱离场，原
来端着饭碗站着边吃边聊的大人们
才三三两两落座，继续家长里短的
话题——属于大人们的饭点和故事
会，正式开场……

天

刚上幼儿园的肉肉喜欢到
凌塘新家园玩，暑假不用去上
学的时候，他一起床就要往那
边跑——那里有总是笑眯眯的
社工姐姐、免费的故事书、有趣
的玩具，还有小伙伴们一起玩
各种游戏。如果妈妈上晚班，
奶奶有时候还会带着他和哥哥
在这里吃过晚饭才回家。

肉肉很喜欢社区厨房的饭
菜，像妈妈做的一样香，他可以
自己吃完一大碗。

在凌塘村里，像肉肉这样的
孩子有很多。用社区妈妈阿娥
的话说，孩子“每天起来第一件
事就是去新家园，每次经过这里
都要过来瞄一下”。特别是周
末，凌塘新家园的小常客们总要
往这里跑几趟，看电影、做作业、
玩游戏、大扫除，哪怕只是和社
工姐姐简单聊两句，都让空气里
充满着快活的味道。

“小孩喜欢到这里玩，有什
么活动都特别积极报名参加。”
社区妈妈英姐在凌塘村住了14
年，在她印象中，在还没有这样
一个社区公共空间之前，孩子
们放学没有地方可以去，只能
在路边玩沙子，“现在每周五准
时到这里报到，吃完饭还有电
影看。”

“凌塘村里 97%是外来人
口，很密集，流动性也很大。”广
天社区服务与研究中心工作人
员淑君告诉记者，根据凌塘村
居委会早前提供的数据，2017
年凌塘村户籍人口 1400 人左

右，来穗人员 3万人左右，在这
样一个外来人口密集的城中村
里，需要一个社区公共空间，承
载他们的社交需求。

凌 塘 新 家 园 应 运 而 生 。
2016年，由广东省总工会资助、
广天社区服务与研究中心承办
的“凌塘新家园异地务工人员
服务项目”正式落地，通过开展
来穗人员社区活动，积极拓展
社区公共生活空间。

“因为这边主要是妈妈带
孩子，妈妈们经常聚在一起参
与活动，大家就想可以一起做
点什么，于是成立了妈妈互助
合作社。”淑君介绍称，去年底，
为同时解决孩子们吃饭和大人
社交两大需求，妈妈互助合作
社的成员们酝酿并启动了“社
区厨房”。

孩子们对这个新的厨房倍
感新鲜。每逢聚餐，妈妈们分
工合作买菜、备菜、煲汤、炒菜，
孩子们则在一旁围观，并做些
力所能及的洗碗、清洁工作。
等到饭菜准备妥当，孩子们自
觉排队舀饭、夹菜，心照不宣快
速进行“光盘行动”。

为了庆祝社区厨房的启
动，凌塘新家园的大朋友和小
朋友们还共同创作了一首《社
区厨房之歌》：“厨房有菜有肉，
有米有油，有水有花/看到这些
我就饿啦/……来呀来吧，我们
一起向快乐出发/想到厨房就
想到温暖的家/新家园的社区
厨房使我快乐，使我幸福啊”

今晚的主厨是小梅姐。此刻，
她正在厨房里忙着炒土豆丝，一旁
高压锅里咕嘟嘟焖着猪手，香味四
溢，招惹来几个小脑袋在门口探头
探脑。

厨房外，阿娥站在方桌前熟练
地处理着各种食材，五花肉切丝，番
茄切块，青椒拍扁、去籽、切片。少
卿将清洗干净的食材分类放在不同
的盆里，并顺手将桌面的垃圾清理
干净。两个人一边手脚麻利地备着
菜，一边聊着最近关心的话题：

“现在学校有课后托管学篮
球。”

“今天开家长会，说现在托管
要收费，我忘记是 5块钱半个小时
还是一个小时。”

“你家是午托还是晚托？”
“晚托，一周算下来，四天托一

个小时、一天托两个小时就要30块
钱，一个月是 120 块钱，两个孩子
就是240块钱咧。”

……
从课后托管到孩子学习，再到

家里的烦心事，这些饭前饭后的闲
聊已是社区厨房里的“标配”。对
妈妈们而言，在闲聊中互通有无、
出谋划策，这里就此成了妈妈们忙
碌生活中不可或缺的“充电站”。

为了让孩子能在广州上公立学
校，来自湖南株洲的丹华通过考证
成功落户白云区，也带动了凌塘村
一批妈妈们纷纷考证。但是在是否

搬离凌塘村、是否将两个孩子转到
白云区读书等问题上，丹华和丈夫
产生了严重的分歧。在社区厨房的
一次聚餐中，姐妹们得知丹华的纠
结，纷纷给她出谋划策、分析利弊，
最终丹华和丈夫达成一致意见：一
家人不搬离凌塘村，孩子每天走读。

“都说三个女人一台戏。”丹华
笑称，人在异乡，感恩有这样一群
姐妹互相打气支撑，“如果没有这
样的倾诉渠道，遇到难题靠自己慢
慢消化，会比较难。”

和丹华相比，英姐面临的是更
纠结的选择：孩子今年升初一，究
竟是在广州读私立学校还是回广
西老家读公立学校？

“私立学校的学费都交了，
11800 元，加上住宿费、伙食费，一
学期下来要 18000 元。”英姐一家
三口租住在一个单间，家里经济并
不宽裕，在她原本的想法里，让孩
子在广州读完初一再做下一步打
算，“后来晖姐、小梅她们知道了，
大家就和我详细分析，要么一直在
广州读，要么从初一开始回老家
读，孩子比较好适应。”

英姐最终下定决心将孩送回
老家读书。她同时决定，以后的每
一个节假日都尽量将孩子接到广
州团聚，“孩子也很喜欢这里，大家
就像一家人一样，谁遇到问题都会
帮忙，虽然很多人来来去去，但在
凌塘村有一种归属感。”

在深圳宝安区福永街道，
繁华与喧闹是生活的常态，只
有一家名为“莲心”的画室，
静谧无声，默默地迎接每一位
客人。

画室的主人叫邓珍莲，包
括她在内，店里的四名员工都
是聋哑人。客人们走进画室，
首先面对的会是一张笑脸。
聋哑人无法说话，微笑是他们
表达善意的方式。

除了经营画室外，邓珍莲
还是一名视频博主，在没有客
人时，画室就是她的直播间。
这一隅天地，承载了她对于未
来的期许——“举办一场属于
自己的画展，帮助更多聋哑人
走上工作岗位”。
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饭菜上桌，大人小孩纷纷开动

邓珍莲在画室


