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浮光掠影

沿山西与内蒙古交界的明代外长
城修筑，虽未完全贯通，但已经修好的
路段可驾车一游

□丁东

酷暑时节，和朋友相约，到
长城一号线自驾游。

长城一号线是山西打造中
的旅游公路专线，东起天镇新平
堡，西至偏关老牛湾，全长约350
公里，基本上沿山西与内蒙古交
界的明代外长城修筑，虽未完全
贯通，但已经修好的路段可驾车
一游。

北京到天镇不远，早晨出
发，经张家口，过午便到了。离
开高速，很快驶入长城一号旅游
专线公路。公路很新，两车道，
入口处路面为红蓝两色，标志十
分鲜明。沿线有众多的古堡、古
村、关隘、烽燧。我们不可能一
一观览，只能选择一小部分，感
受历史沧桑和风俗民情。

先后进入天镇县的新平堡、
保平堡、李二口、白羊口，阳高县
的守口堡、镇边堡，新荣区的得
胜堡，左云县的保安堡、月华池、
八台子天主教堂、摩天岭空心箭
楼，右玉县的杀虎口，经平鲁凤
凰城，偏关的滑石涧堡，最后抵
达长城一号线的起点老牛湾。

这一路，海拔都在千米以
上，气候凉爽，让人心旷神怡，昼
夜温差大，晚上睡觉能盖棉被，
是一次绝佳的避暑之旅。沿途
食宿费用明显低于一线城市，且
能品尝各种地方特色美食，更让
同行者喜出望外。

告别冷兵器时代，长城的军
事防御功能已经自然消失。不
少长城老砖为农民盖房圈窑挪
用。多数古堡、烽燧、城墙保持
着夯土裸露、日晒雨淋、残垣断
壁的原生态，未作重新整修，也
不收门票。

进入农户家中闲聊，了解他
们的生活情况。少数城楼重修，
街道重建，打造成旅游客景点。
老牛湾收取门票，当地农民已经
从老牛湾堡整体迁出，让古堡完
全成为旅游景点。我们年龄过
线，免票进入。

此 行 原 来 的 目 的 仅 为 避
暑。未料经老同学介绍，认识
了研究长城的专家刘志尧。刘
先生年近七旬，曾任左云县文
联主席，在有关长城的历史文
化领域深耕数十年，有许多独
到的见解和发现。他刚刚出版
了新著《紫塞遗珠》，赠我们一
阅。一路走，一路读。此书调
查深入，考证扎实，旁征博引，
文笔清通，读后方知我们走过
的这一线，历史文化积淀何其
深厚！可惜走马观花，浮光掠
影，未能深入！

回程不走原路，沿内长城向
东返京，沿途可看五寨、宁武、
代县的风景名胜。老同学推荐
了五寨县的自然景区荷叶坪。
正当我们兴致勃勃地前往，通

往荷叶坪公路口却被拦住，说
当天封路，不得通行。我们只
好转赴宁武东寨。先后参观了
悬空村、万年冰洞、宁武天池。
这些地方都是开发成熟的旅游
景点，游人如织。

次日登芦芽山。现在芦芽
山 和 马 仑 草 原 合 并 成 一 个 景
点。先乘车，下车后拾级而上，
到达马仑草原。

马仑草原的高度与芦芽山
主峰太子殿相近，可以隔空眺
望。三十多年前上过太子殿，所
以到此止步，坐在山顶欣赏草原
美景。同行的朋友去登太子殿，
两上两下，来回5个小时。

接着，我们又赶往雁门关。
雁门关名气很大，我们多年前来
过，只有一座孤立的城楼，旁边
还有农户晾晒粮食。现在已经
看不到农户，建成了很大一片旅
游景区，评为 5A 级。城楼由一
座变为三座，长城上也砌了砖，
重建了楼塔。

回 京 前 的 最 后 一 站 是 代
县，我们参观了边靖楼和阿育
王 塔 。 阿 育 王 塔 在 县 政 府 院
内，始建于公元 601 年，原为木
构，三度被毁。1275 年重建为
砖塔，造型特异，相当雄伟，颇
有 沧 桑 感 。 这 个 景 点 不 收 门
票，几无游人，却给我们留下极
深的印象。
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周五下午五点半后的电梯
不像平日那般上下穿梭繁忙，
电梯中途没有停留，直接把我
从办公室送到楼下。走出大
堂，我小碎步地踩着阶梯往下
走，身体随着节奏左右摇摆，
一个个阶梯就像一个个琴键，
在心里弹奏起一小段淡淡伤
感的旋律，送给我即将独自一
人的周末。

路上，初秋夕阳的余晖斜打
在脸上。

2

吃腻了单位饭堂的晚饭，于
是临时起意，决定今晚在出租房
做饭。自己做饭就必须去买菜，
去买菜就要去菜市场。我踩上
单位门口停放的共享单车，往菜
市场骑去。

去菜市场的路上得经过几
个路口，每个路口的红灯前都
停满了汽车，绿灯一亮，归家
的车流像湍急的潮水奔向另
一个路口，然后红灯时停下等
绿灯亮起后又奔向下一个路
口。冗长的车流像极了一条
条支流，往大海流去。家就是
终点——大海，能够包容他们
工作一天的疲劳和烦恼，让疲
劳和烦恼像水分蒸发。

去 菜 市 场 的 路 上 还 要 越
过 一 个 小 区 。 经 过 时 ，空 气
中 袭 来 阵 阵 饭 香 ：这 就 是 家
的味道。

3

到菜市场时已是暮色渐浓的
傍晚时分。这个钟点，菜市场人流
不多，没有以往的喧嚣，我慢悠悠
地踩着单车，左顾右盼，挑选食材。

买完食材反而不想早点到
出租房下厨，肚子还不饿是一回
事，更多的是想在外面多待一会
儿，外面人多。而到了出租房，
就是一个人，更容易在心底里泛
起想家的涟漪，然后又要慢慢地
等情绪波澜散去，那是个难熬的
过程。

我继续慢悠悠地踩着单车。
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到了出租房，打开房门，钥
匙解锁的冰冷声响打破了沉
寂。天色将暗未暗，灰色的天空
笼罩着窗外远处的山林，那一大
抹深绿变成了灰绿，和天空形成
一幅水墨画，挂在眼前。

打开音响，一边听音乐，一
边按部就班地忙碌起来，洗米、
切菜、放油、翻炒……在音乐中
专注下厨，心慢慢地归于平静。
开始享受这份孤单。

天色在不知不觉中完全暗
了下来，窗外盏盏灯光也陆续亮
了起来，照亮了一片片黑暗。窗
外的“水墨画”已换成了“星光
图”，黑暗已被灯光点缀。

想起我想家时妻子和我说
过的一句话：你孤单，但是你不
孤独。

在大别山深处，我家有一幢
距今 150 多年历史的祖屋，是太
爷爷留下来的，风吹雨打，屹立不
倒；一面外墙上，还有火烧过的痕
迹，黑黢黢的，十分刺眼。

上个月回老家，发现祖屋里
摆放着太爷爷、爷爷遗留下来的
不少家什和劳动工具，久远的年
代感、沧桑感油然而生。墙上挂
着的一件蓑衣引起我的注意，虽
然落满灰尘，但棕麻叶的纹路却
清晰可见。我觉得蓑衣已朽坏，
无大用了，想要取下来烧掉，没
想到父亲一声断喝：“别动！”吓
得我把手又缩了回来。母亲告
诉我，这件蓑衣是我父亲年轻时
穿 过 的 防 雨 工 具 ，十 几 年 了 ，

“穿”出了感情。
母亲一席话，把我的思绪一

下子拽回到了上世纪七十年代
初。那时候，我还是一个一年级
的小学生，每逢下雨天放学时，父
亲便穿着这件蓑衣到学校里把我
驮回家。父亲头上戴着一个大斗
笠，肩上披着蓑衣，半蹲着，让我
从背后钻进他的蓑衣里，站起来
驮着我就往家里走。

我钻在蓑衣里，趴在父亲的

背上，四周什么也看不见，只听
见外面淅沥沥的雨声和同学们
的吵闹声。有的同学没有父亲
来接，只得冒着大雨跑回去，衣
服都淋湿了；有的同学站在学校
门口，看见父亲来接我，流露出
羡慕的眼神。

蓑衣用大山里的棕麻或茅
草编织而成，有一股淡淡的清
香，是农民们避雨遮阳的主要
工具。父亲的蓑衣是他自己编
织 的 ，他 闲 时 也 帮 别 人 编 蓑
衣。那时候，父亲每天要参加
生产队劳动挣工分，养活一大
家人。如遇下雨天，照样要下
地干活，这个时候，蓑衣可就派
上了大用场。在山环水绕、山
清水秀的大山里、在烟雨朦胧
的田野中，父亲穿着蓑衣犁田、
打耙、插秧、薅秧、打药、施肥、
除草、收割……这些情景至今仍
在我脑海里萦回，有时也在梦
中出现，历历在目。

蓑衣不仅是避雨遮阳的工
具，还是父亲勤劳、改变家境的见
证。怪不得，父亲有这么大的“反
响”。看来，这件蓑衣还会继续保
留下去，成为我家的“传家宝”。

小时候家在粤北一个山
城的公社大院里，童年是伴
着山峰、田野、小溪度过的。
大院里有三棵粗壮蓊郁的龙
眼树，一棵枝干横斜的无花
果树，这是我最早认识、熟悉
的果树。无花果树的果子基
本是我与大院里的小伙伴们
的专有口福。龙眼则由公社
统一收获，只能在摘龙眼时
尝尝鲜。

花开花落，我与小伙伴们
在村庄、稻田、菜畦、小河或堤
坝上随着季节的更迭变换着
不同的游戏，梅树、桃树、李子
树、石榴树、黄皮树、荔枝树、
沙梨树、柿子树，都是我们快
乐的源泉。

公社大门外，有一条东西
走向两车道宽的泥土路，大门
右侧有一条南北向3米多宽的
村道，村道西边是一条小溪和
一片稻田，泥土路与村道在大
门右前方约 20米处交汇成十
字路口。在路口，顺着村道南
行百米有一条东西流向的小
河，沿着泥土路往东走约一公
里就到了进出羊角山林场的
路口，羊角山林场山峦起伏，
群峰连绵。春天，河堤旁、小
溪边有山莓（我们习惯叫“红
冬冬”、四月泡）、“老虎舌”“酸
咪咪”；夏天，山坡上的山捻
子、金刚子、黄独，让我们童年
的生活更加色彩缤纷。

炎炎夏日，河里游泳、山
中摘果是我和小伙伴们乐此
不疲的赏心乐事。端午前，我
与小伙伴们就开始到小河里
嬉戏，上岸后，或是沿着河堤
走到山脚下挖陶瓷泥（我们叫

“光瓦泥”）揉、捏，做各种模
型，或是沿着公社大门外泥土
路唱着“七月半捻子乌一半，

八月中秋捻子黑溜溜”等谚
语、歌谣，走到羊角山林场路
口，攀登入口处较低矮的一座
山峰，在山中折“光松”晒干做
扫帚。摘山捻子、黄独，捡锥
栗，挖七星草头冲水喝，挖黄
枝仔回去养金鱼，躺在树丛里
看天光云影，站在山巅上对群
山呼喊，听群山回应……

第一次在山脚下望见山
坡上一朵朵一片片桃红粉白
艳丽的捻子花，我还误以为是
映山红。那时候，才看完露天
电影《闪闪的红星》不久，漫山
遍野的映山红的画面印在脑
海。我指着一片片的花丛说：

“好美的映山红。”邻居哥哥笑
着说：“那不是映山红，是捻子
花，再过两个月捻子就成熟
了，很好吃的。”走近了，一株
株一丛丛的捻子树高高矮矮，
嫩枝上附有白色的绒毛，叶子
是椭圆形对生的，叶脉清晰，
摸上去有点像牛皮的质感。
一朵朵桃红色粉白色的小花，
花朵的形状和颜色与桃花很
相似，花丝上部长满黄色雄
蕊，不时有蜜蜂在花蕊上翻
飞。有的枝叶下已挂着一颗
颗卵状弧形的绿色果子，像一
个个小酒杯。回家和母亲说
起，做医生的母亲告诫说：“没
成熟的捻子不能吃，会便秘
的。”

终于，盼到了捻子变成紫
红色、黑紫色，迫不及待摘下
一颗塞进嘴里，甜软可口，汁
多香浓，非常美味。我和小伙
伴们各守住一丛捻子树，双手
齐下，嘴巴不停，不一会儿工
夫，每个人的嘴巴、牙齿和舌
头都被染成了墨紫色……

什么时候，能重温边摘边
吃捻子的纯真快乐？

年轻时，与一位朋友有过
一场激烈争论，他认为关系是
成功的决定因素，我认为能力
是成功的决定因素，结果谁也
没有说服谁。无奈之下，他按
他的定位去做，我按我的定位
做，约定十年八年后再来看。
一转眼，三十年过去，当我们再
次提起这件旧事时，彼此会心
一笑：他过得不错，我也过得不
赖。

我们后来发现，当时彼此
有误解，他说的关系不是我们
平时说的庸俗关系，我说的能
力也不是单纯的业务能力。这
件事之于我的意义，正如斯蒂
芬·茨威格在《人类群星闪耀
时》中说的：“一个人命中最大
的幸运，莫过于在他的人生中
途，即在他年富力强的时候发
现了自己生活的使命。”

人的定位大概由三部分构
成：父母给的原始定位，客观存
在，在亲人系列中的长幼、亲疏
的自然排序和更迭；自己找的
根本定位，通过改善认知，再根
据能力、志向和爱好，对做什么
人和事的确认，并作为信仰来
追求，相对稳定，但需要自我完
善和提升；日常生活中的实时
定位，平时在家里、单位和社
会，朋友圈、陌生地、会场、饭
桌等具体场景中所处的位置，
是前两个定位的外化，本应万
变不离其宗，实则又可以游离，
需要具体情况具体分析，适时
进行调整。我们要找的定位，
实际是原始定位、实时定位与
根本定位的平衡点，常犯的错
误是用实时定位代替根本定位
和原始定位。

我曾固执地认为，现有知
识和学问，很多都是根据这些
定位及其变化衍生出来的，主
角与配角、核心与外围、平行与
交叉、领导与部属、亲人与朋
友、主体与客体等，甚至包括人
与动物、植物、人造物，与山
川、河流、大海、蓝天、白云……
同时，这些知识又为我们准确
定位提供参考。

根本定位最重要。不清或
未定，就会囿于实时定位和原
始定位，没有灵魂，不知道自己

要什么，过得稀里糊涂；不准
或不强，实时定位就会忽高忽
低，忽左忽右，出现能力、努力
与想做的不在一个方向上，回
报总是有偏差；错误或中止，
实时定位和原始定位就会喧
宾夺主，把努力方向完全搞
反，到处碰壁。

“君子务本，本立而道生”，
这句话讲得特别好，有什么样
的根本定位，就有什么样的活
法。定位高，就要经历大苦大
难，方有大成大功；定位平，就
会过得不咸不淡，才有平常琐
碎。定位实，就会说实话做实
事，才有踏实的日子过。屁股
决定脑袋，说的是在什么位置
想什么事；到什么山上唱什么
歌，说的是说话办事要看清对
象，有针对性。有时感叹，那人
怎么变得那么快！其实不是别
人变得太快，而是自己面对新
的场景时，重新平衡定位太慢；
他改变的可能不是根本，而是
应对的方式方法。

找准定位时，把握变与不
变的辩证法最难。一方面，
把根本定位确立在合理区间
不 易 ，还 需 要 随 着 年 龄、岗
位、家庭的变化不断修正，有
个能力与定位相匹配的纵向
提升过程；另一方面，实时定
位与根本定位之间总会有这
样那样的差异，横向变数太
大，难于一下子把握得恰如
其分。人的许多不幸不在于
能力的强弱，而在于失去对
根本定位的坚守和把握，一
旦迈出以牺牲根本定位来满
足某个实时和原始定位的需
要那一步，就会犯下无法挽
回的错误。

曹德旺说：“我认为做人第
一就是要有高度的社会职责
感。在家里，为人子要尽人子
之责，为人夫必须尽人夫之责，
为人父要尽人父之责；在社会
上，要尽公民之责，要有强烈的
民族和国家意识，这样你才会
成功。”只要人的根本定位正
确、合适，性格匹配度高，实时
定位围绕根本定位去应对，就
能做成事、做好事，度过有意义
而幸福的人生。

明末清初的学者王船山
在《诗绎》中说：“以追光蹑影
之笔，写通天尽人之怀，是诗
家正法眼藏。”在中国古典文
学中不乏光影的描述，而在
中国传统绘画中却缺乏光影
的表现。在建安诗人曹植的

《洛神赋》中形容宓妃“神光
离合，乍阴乍阳”，描述了闪
烁不定、忽明忽暗的光影；而
在东晋画家顾恺之的《洛神
赋图》中刻画了宓妃飘忽婀
娜的体态，却没有相应的光
影表现。

明暗对照是西方写实绘
画的要素，特指绘画作品中
强烈对比的光影效果，这种
画法在罗马庞贝壁画中已初
见端倪，在欧洲文艺复兴时
期逐渐完善，达·芬奇、卡拉
瓦乔和伦勃朗尤精此道。中
国现代美学家宗白华说：“荷
兰 大 画 家 伦 勃 朗 是 光 的 诗
人 。 他 用 光 和 影 组 成 他 的
画，画的形象就如同从光和
影里凸出的一个雕刻。……
中国画却是线的韵律，光不
要了，影也不要了。”陈政明
的水墨人物画，则擅长运用
光影表现人物，特别擅长运
用光影塑造中国与外国优美
的女性人物形象，借用王船
山的说法，他以追光蹑影之
笔，写中外佳丽之姿，既保持
笔墨韵味，又追求光影效果，
在笔墨与光影的融合上有所

突破和创新。林墉曾赞许他
的水墨人物画“在水汪汪中
来 求 形 ，在 光 灿 灿 中 来 求
神”，“明丽清艳，确实就是潮
汕文化的结晶”。

潮汕文化对陈政明的影
响无疑是显著的，潮汕的自
然环境特别是南亚热带季风
性湿润气候与炫目的阳光，
对他的性格气质与绘画风格
的影响也显而易见。潮汕文
化不仅包括潮州锣鼓、潮剧、
潮绣、木雕等民俗文化，还包
括潮汕传统的古雅文化与侨
乡开放的海洋文化。在这一
点上“岭东光芒”与“岭南画
派”交相辉映。陈政明属于
自学成才的画家，证实了中
国 现 代 画 家 吴 作 人 的 论 断

“自学未必成才，成才必须自
学”。他虽然没有像杨之光
那样师承“岭南画派”创始人
高 剑 父 的 经 历 ，但“ 岭 南 画
派”倡导的折衷中外、融会古
今的宗旨，在广东的整体艺
术氛围中对他也不无影响。
他学习绘画的主要参照，是
以素描为造型基础的徐悲鸿
写实绘画教学体系。当年他
经常骑自行车下乡画速写，
画头像（他这种写生练习一
直坚持至今），打下了素描造
型的扎实基础。他早期创作
的精美的连环画、年画、插图
和油画，大多遵循中西融合
的写实画风。1965 年他开始

从事水墨人物画创作，塑造
海陆丰地区女民兵群像的水
墨人物画代表作《南海晨曲》
（1973 年），初步尝试笔墨与
光影的融合，画面上方远景
的 曙 光 帆 影 表 现 得 尤 其 明
显，之后创作了一系列强调
光 影 表 现 的 水 墨 人 物 画 佳
作。他是改革开放以后最早
走出国门的画家之一。他在
欧美诸国参观了许多艺术博
物馆，从西方写实绘画的经
典作品中学到了不少东西，
更娴熟地把西画的光影融入
中国画的笔墨中。

陈政明希望当代水墨人
物画既突破中国画勾线填色
的传统模式，又避免生搬西
画素描技法的弊病，于是他
在笔墨与光影的融合上寻找
突破口和创新点。笔墨与光
影是中西两种不同的绘画语
言，笔墨语言注重写意性、抽
象化，光影语言注重写实性、
立体感。这两种绘画语言能
否沟通？怎样融合？陈政明
既谙熟水墨画（包括人物、山
水、花鸟），又不断练习油画，
具备了融合中西两种绘画语
言的条件，创作出系列水墨
作品：潮汕家乡人物、少数民
族 人 物 、古 装 仕 女 、外 国 人
物，光影已成为他的笔墨的
有机组成部分，可以说是新
的中国水墨画语言的成功实
践。

汕港晨曦（国画）

□陈政明

走长城

在音乐中专注下厨，心慢慢地归于
平静。开始享受这份孤单

一个人的日记
□黄庆铭

风雨蓑衣
□杨德振

蓑衣不仅是避雨遮阳的工具，还是
父亲勤劳、改变家境的见证

把西画光影融入国画笔墨 □王镛

近日，《熔古铸今 墨彩飞扬——陈政明中国画展》在汕
头市潮汕历史文化博览中心汕头市美术馆举办，共展出陈政
明 120 余幅人物画精品力作。此次展览由汕头市文化广电
旅游体育局、汕头市美术馆（汕头市博物馆）承办。

人的许多不幸不在于能力的强弱，而
在于失去对根本定位的坚守和把握

找准定位
□陈启银

炎炎夏日，河里游泳、山中摘果是我
和小伙伴们乐此不疲的赏心乐事

花开花落少年时
□朱东锷


