

# “你鼓舞了我！”

## ——重读程千帆先生的评语

□吴承学

### A. 和傅璇琮先生的合影唤醒遥远记忆

今年9月的一天,我的手机微信跳出一条求加朋友的信息,点开一看,是来自公众号“程门问学”的编辑宋健先生。程门是名满学界的南京大学程千帆先生门下,“程门问学”聚集了古典文学界不少著名学者。

宋健加了我的微信,并给我带来意外惊喜。他在微信中说:“吴老师您好!久仰大名,一直没敢冒昧加您微信求教,这次终于被我找到个机会。我最近买了一组傅璇琮先生的照片,其中有您和傅先生的合影,不知您有没有这张照片,没有的话我可以寄给您。”

原来宋健平时爱收藏名人墨迹、照片,他收藏的程千帆书信就有一百多封,其中包括程先生写给傅先生的信。我们互加微信后,宋健通过快递寄来了我和傅先生的合影。傅先生是

### B. 程千帆先生三十多年前的评语至今感人

是的,正是程先生三十多年前写下的评语,极大鼓舞了当年攻读博士的我。而今天再读这些评语,又让现在的我对“师者”有了重新认识。

程先生的评阅书写了近五百字。他首先肯定:“这是一篇很有价值的博士论文。它以若干篇各自独立而又互相联系的文章组成,对中国古代文学理论的风格论中一些重大的问题进行了探索。其中许多篇是很细致的,深入的,因而对建立系统的中国风格学是极为有益的。”而他对论文不足之处提出的修改意见,于我受益之大,不仅关乎博士论文的修改,更关乎我日后的治学之路。程先生要言不烦,直中命门:

第一,他建议把论文题目改为“中国古代文学的风格学”,或统称“中国古代风格学”。理由是,由于许多复杂的原因,中国现代文学的风格及其理论与古代之间出现了断层,而本文内容并未包括现当代。

第二,他建议原文中“西方风格学”一节可以删去。这是因为,作者并未企图从事比较理论;本文亦非依据西方体系进行研究;而所述亦简

### C. “不断施加友善的压力”与“必要的鼓舞”

记得程先生曾说他在指导学生时,会“不断施加友善的压力”。我从程先生为拙文所写评语中,体会到他还有另一方面,就是对后辈学者给以“必要的鼓舞”,即不吝对年轻人褒扬,让年轻人更有信心;同时高悬目标,让年轻人更有动力。我理解,这就是程先生为年轻学生在做人与治学上指出的“向上一路”。

人在关键时刻是需要鼓舞的,鼓舞具有无穷的力量。我很喜欢一首《你鼓舞了我》(You Raise Me Up)的经典歌曲,歌词中说:“你鼓舞了我,让我能超越自己。你鼓舞了我,让我能站在群山之巅;你鼓舞了我,让我能横绝怒海。”三十多年前,我开始学术生涯,程先生的评语极大地鼓舞了我,让我信心大增。他在评语结尾所说的“读竟欣欣佩服,甚盼全书早日出版”,也成为我修订出版《中国古典文学风格学》的一股动力。该书由王运熙先生作序,1993年花城出版社出版,2011年北京大学出版社再版。而程先生所昭示的“佳士”和“奇书”,也成为我心向往之的做人与著述的高标。当然我明白,每个人的天赋、机遇不同,并非努力就能达到目标。但是,人生立志须高,就算做不了“佳士”,也不要做虚士;就算写不出“奇书”,也不要去做庸书。

我是幸运的,步入学术殿堂,所接触的学术界长者,大多是既严格,又宽容,对后辈充满期待,有提携之情,有温润气象。他们有时甚至不吝用略显夸张的文学语言来鼓励后辈。三十多年过去了,我也从学术新人变成学术老人,并经常接触年轻学人,他们的学术能力与条件比我们当年好得多,但由于激烈竞争的学术生态,所承受的压力也比我们当年大得多。有些人或受挫于论文发表,或失意于项目申报,或遇到其他重重困顿,容易缺乏自信。今日重读程先生的评语,我对此亦有新的感悟——对后辈学者,我们既要“不断施加友善的压力”,又要尽可能发现他们的个性与优长之处,在可能的条件下,不断施以必要的支持和援助,给予褒扬和鼓舞。

当年,初出茅庐的我们,不正是这样沐恩惠于我们的学界前辈吗?

繁阴,人坦坦。秋山明净摇落,人肃肃。冬山昏霾翳塞,人寂寂。”估计郭熙此言是看了北方的山而总结出来的,倘若他看了岭南的山,又该是另一番妙论了。十月的白云山,既有欣欣向荣的春山之色,又有葱郁繁盛的夏山之姿,丝毫不见秋冬的萧疏空寂,唯一不同的是现在的天气,不像春天那般潮湿,没有夏天那样闷热。爬山时,一路凉风送爽,降温解乏。

来到白云山,总会下意识地把摩星岭当做目标,仔细想想,其原因也不完全因为摩星岭是一个著名景点,更重要的是因为摩星岭是白云山之巅。其实,无论是什么山,都是一种崛起姿态,都是对平地的一种超越,而最高的山峰则是群峰之首,是整座山挺拔的灵魂。只有登上顶峰,才不虚此行。

摩星岭位于白云山苏家祠与龙虎岗之间,宋明以前并无“摩星岭”之名,只有“第一山”之称,清康熙三十六年(1697年)所修《广东通志》绘白云山图卷时首次称此山峰为“摩星岭”。“摩星”仅从字面来看,是指山峰极高,已触星辰。摩星岭上的摘斗亭,其名也有此意,让人想到“手可摘星辰”的诗句。我觉得,“摩星”“摘斗”之名,绝非只是为了夸张地形容山峰之高,382米的海拔远不到直插云霄的高度,如此命名,体现的是人的气魄和志向。

到达摩星岭后,内心的快慰难以言表,已是傍晚时分,我还想多待一会。山巅之上的风景让人视野开阔,万千气象在胸中激荡。极目远眺,天地接壤处云烟缥缈,宛如仙境。此时,西边的晚霞像是夕阳留下的一件橙红色的披肩,这么轻轻一搭,就把忙碌了一整天的城市装扮得风情婉转。

终于等到夜幕降临,并不是为了看星空,在高处,我喜欢看星罗棋布的楼宇中那些明亮的灯光,因为每一盏灯下,都聚着一户幸福人家。俯瞰城区,越发觉得山脚下的万家灯火,才是温暖尘世的点点星痕。

一座城市如果有山,就有了起伏,如果有水,就添了韵味。广州有山有水,“云山珠水”指的是白云山和珠江水。“云山珠水”,不仅名字好听,也是广州一张靓丽的山水名片。珠江水穿城而过,是人们再熟悉不过的一道风景,而白云山就在城区中心北部,随时等待登高望远的入。

在广州生活多年,到现在也没有爬过几次白云山。这次趁着10月的假期,我和家人前往白云山,来到山脚,或许是心急,想快点到达白云山的山顶广场,我们选择了坐缆车上山。人在缆车上,感觉就像翩飞的鸟儿顺着山体划出一道优雅的弧线,向下看时,簇绿叠翠的山林好似碧波涌动,紧张而雀跃的心情如同冲浪一般,直到抵达终点的那一刻,悬在半空的心才算上了岸。用这样的办法上山,有一种神奇的错觉,仿佛索道上牵动的不是车厢,而是整座山由远及近地被拎到眼前,庞大的山体让人眼里盈满绿色的生机,一种超乎想象的力量在心底迅速扩展,似乎只有用一次突然的深呼吸,才能传达出对山势起伏的准确体验。

刚从缆车上下来,腿脚还有些轻飘,对路面好像有一种久别重逢的感觉。人往往是高悬半空的时候,希望早点落地;在地上待的时间长了,又盼着能够一飞冲天。我想,最好的办法就是一步一步地向前走,飞一般的感觉只能偶尔体验一下,只有脚踏实地,才不会恍惚,也不必计较一口气能爬多高,最重要的是心在高处。

要知道,山顶广场并不是山的顶峰,距离最高峰——摩星岭还有两公里,徒步而行,还需三四十分钟,仍然可以体验爬山的乐趣。走在山路上,便觉树木繁蔚,其茂密的样子似乎是因为它们热情好客而簇拥在一起,路边蔓生出来的枝叶伸手可及,山风一来,就开始摇摆,像是在兴高采烈地迎接路人。如此景象,让人忘了这是秋季。

北宋山水画家郭熙有言:“春山烟云绵联,人欣欣。夏山嘉木

我钟情于这个丰富的季节,它毫无保留地释放着自己的热烈

## 深秋风华

□张星

走在人行道上,忽有一阵凉风吹来。我不自觉地裹紧了外套,头顶竟有片片黄叶随风而舞。原来不经意间,人间已是深秋。

以前在老家,每年到了这个时候,奶奶总会提醒我:“白露身不露,寒露脚不露”,妮儿,快把长袜子换上。那时正流行深秋乃至冬天都穿着露脚踝的裤子,而我正在叛逆年纪,加上虚荣心作祟,偷偷跟风。奶奶每天见我白花花脚露在寒天里,都会唠叨个不停,直到我脱下裤脚,换上厚厚的长筒袜,她才会心一笑,夸我是个听话的孩子。

人们总说深秋萧瑟,我却总爱它鲜艳的色彩,这是深秋季节独有的浪漫。湛蓝的天空高高悬着,笼在人们头顶;斑斓的阳光照耀着起伏的山谷,反射出火一样的红色;路边挺拔的白杨树也披上了金色的斗篷,依然在秋日里昂扬,向着远方眺望,像忠诚的士兵般守卫着村庄。

小时候的我被这浓墨重彩的油画般

的美景吸引,总爱穿上那件火红的袄子在田野里奔跑,想要融入这令人叹服的秋日美景。奶奶却最关心她的柿子。“立秋胡桃白露梨,寒露柿子红了皮”是她时常挂在嘴边的话。就在她每天的殷切期盼中,那盘曲错节的枝头终于按时挂起了一个个橙红的柿子。

柿子的颜色和树叶不同,它是晶莹剔透的橙红色。捧一个在手心,光滑的皮让人觉得像是什么宝石一般。打了霜的柿子更是奶奶的心头爱,村里若有人感冒咳嗽了,奶奶才会用方格手帕小心翼翼地包两个,贴着小步子送到那家去。

一场秋雨一场凉。我在远方感受着四季轮转,街道两旁的银杏树从树叶边缘开始泛起金黄。秋风瑟瑟,天地间一派枯黄诗意。

蒹葭苍苍销翠叶残,西风愁起绿波间。人们总在秋天生出些许愁绪。看到荷塘满塘,枯叶凋零,有人感受到生命的易逝。

可我却不那么想。解落三秋叶,能开二月花。世间万物此消彼长,春华秋实,这是自然的轮回。落红不是无情物,化作春泥更护花。生命在轮回中得以延续,意义在时间的长河中得以显现。

如同我和奶奶一般。一年又一年的白霜偷偷爬上了奶奶的头发,而我却在秋日暖阳的沐浴下越长越大。她的背弯了,我的肩膀宽了。奶奶走路已不像以前那样利落,她的脚下仿佛踩着一朵晃悠悠的小船,我却已在她的声声叮咛中长成了一个姑娘,还去到了离家千里的地方。奶奶的人生就像深秋,树叶在凋零,但果实却在成熟。一生的耕耘在这时候终于看到了沉甸甸的收获。我钟情于这个丰富的季节,它毫无保留地释放着自己的热烈。

坐在亭子里,斑驳阳光照耀着一地的金黄。光影下仿佛看见奶奶迎面走来,或许她正用那条方格手帕,为我递来晶莹剔透的柿子……



暖阳(油画)

□赵健行

夜越来越深了,但湛江湾后备箱夜市的烟火依然滚烫

## 海边烟火味

□黄康生

天色一暗,湛江湾畔的后备箱夜市便开始热闹起来。一长溜的私家车沿西海岸排开,长龙般首尾不见尾。而在东海岸,也有数百辆私家车扎堆排成“长蛇阵”,一眼望不到头。

很多人都说,这些私家车的后备箱里不仅藏着人间烟火,还藏着生活的模样。

海风吹过,各式各样的后备箱逐一散开,露出“盲盒”般的商品,从湛江生蚝到烂镬炒粉,从毛绒挂件到珍珠奶茶,从图书文具到古玩字画,应有尽有。这些沾满港城烟火味的商品在紫外蓝光的照射下,发出荧荧的幽光。

天色越来越暗了,后备箱上的串串灯、美颜灯、LED灯逐一点亮,一时间,后备箱夜市的氛围感被瞬间拉满。

挂上帆布招牌,支起折叠桌椅,贴上收款二维码,再搬出各式私家“宝贝”,一辆辆汽车顿时变成风格迥异的摊档。

一个后备箱就是一个摊档,每一

个摊档的背后都藏着一段故事。故事里有烟雨,有乡愁,也有世情。很多摊主不仅将世情装进后备箱,也将世态融入到眼前一方小天地。

后备箱里贩卖的,还有人生态度。

很快,海边就聚满了赶集的市民。他们走走停停,停停走走,买的买,捐的捐,打卡的打卡,拍照的拍照,好一幅人声鼎沸的流动图。

摊主们八仙过海,各显神通。他们有的竖起“文艺范儿”招牌,有的自扮“招财猫”,有的现场打起快板……有的架起设备,一边吆喝,一边视频直播。

“喜欢炭烧生蚝的,给我点点关注!”湛江生蚝哥将刚刚撬开的生蚝置于烤架上,然后,文火慢烤。约莫过十来分钟,烤架上的蚝肉便“滋滋”作响,“咕嘟咕嘟”地冒泡。

铺上一勺“秘制蒜蓉酱”,蚝肉顿时香气四溢。

“兴会不可无诗酒,盛筵当须有肥蚝。”我全身每个毛孔似乎被醉人的蚝香打开了。

“包你食过返寻味!”生蚝哥夹起一只肥嘟嘟的生蚝递到我嘴边,我趁热咬上一口,顿觉齿颊生香。

烤炉的火越烧越旺,透过缭绕的烟火雾,我看见生蚝哥的眼里闪着泪光。

生蚝哥告诉我,他曾经养过猪、开过店、运过煤、送过外卖,还搞过装修,都以失败告终……

“摆烂不如摆摊!”后备箱夜市的烟火点亮了他的眼眸。

忙活间,一轮明月已从海上升起,灵动的月光洒满整个湛江湾。

“来,喝一杯秋天的柠檬茶。”烧蚝哥用劲揭开茶盖。我用银匙轻轻拨弄杯中的月色,心中有一种说不出的味道。

夜越来越深了,但湛江湾后备箱夜市的烟火依然滚烫……

彩票开奖公告栏

开奖时间:2022年10月15日

超级大乐透

第22117期

排列3排列5

第22274期

好彩1

第2022274期

前区号码					后区号码	
15	09	21	12	32	07	02
本期中奖情况						
奖级		中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)		
一等奖	基本	2	10000000	20000000		
	追加	0		0		
二等奖	基本	100	133836	13383600		
	追加	33	107068	3533244		
三等奖		248	10000	2480000		
四等奖		894	3000	2682000		
五等奖		15649	300	4694700		
六等奖		24714	200	4942800		
七等奖		42945	100	4294500		
八等奖		684712	15	10270680		
九等奖		7046511	5	35232555		
合计				101514079		

全国销售量(超级大乐透):288760077元

943874218.60元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2022年12月14日,逾期作弃奖处理。

排列3	0	6	5		
排列5	0	6	5	5	7
中奖情况					
	全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金(元)
排列3 直选 组选3 组选6 柳州组3定胆 柳州组6定胆	44127568	1862406	12580	504	1040
			0	0	346
			25032	741	173
			0	0	54
			0	14	37
排列5	16333924		38		100000

7180159.12元奖金滚入下期排列3奖池。

399057560.78元奖金滚入下期排列5奖池。

本期兑奖截止日为2022年12月14日,逾期作弃奖处理。

“粤南风采”36选7

第2022274期

中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	0	0	
三等奖	2	9738	4869
四等奖	34	17000	500
五等奖	84	8400	100
六等奖	2251	22510	10

累计奖金1035854元滚入下期一等奖。

好彩36投注总金额:551526元

类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	35410	263	68
好彩3	516116	514	503

兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。

3D

第2022274期

中奖号码	8	6	7
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	954	1040	992160
组选3	0	346	0
组选6	3259	173	563807
1D	119	10	1190
2D	30	104	3120
通选1	1	470	470
通选2	5	21	105
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	606	0
包选六组中	6	86	516
和数21	85	37	3145

本期投注总额:3340386元;本期中奖总额:1564513元;

奖池资金余额:9265702元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布