

A6 人世間

广州大学教授的生死课堂：  
什么才是最好的告别？

20多年间，胡宜安把“生死”二字摆在课堂上，引导学生直面死亡这一人生课题

A7 看天下

梨泰院窒息小巷  
无妄之灾无尽伤痛

随着越来越多事件细节被披露，民众不禁发问：这起惨剧是否本该能够避免？

A8 财富观

“双11”快递业  
开启抢人模式

“招人难”背后，是高薪也难以掩盖的每日超过15个小时的高强度工作压力

闲话欲望  
是耶非耶？

有一件很有意思的事情。在日常生活中，我们很少袒露自己的欲望，但几乎所有长于讲故事的作家，对此从不吝奇笔墨。翻开书，汹涌的欲望时时扑面而来，在方正薄纸间横流，于横竖笔画中跃动。

或许在虚构的文学世界里，欲望是穷尽文笔，不得不提及的存在，但到了现实，欲望赤裸，是不好说出口的，甚至于难为情的情绪。

有此感，源于“双11”购物节。今年各平台的“双11”预售阶段开启已久，10月31日“尾款夜”，随着一笔笔订单的尾款陆续被结清，全民购物的热度攀升。每年于此的讨论大同小异：或是讨论“双11”购物到底划不划算；或是发出警告“警惕掉进消费主义的陷阱”；又或是聚焦金额与物流，再行感慨。

这些本已老生常谈，只是“尾款夜”当晚，在“理性购物”的群聊讨论氛围中，友人私下找我聊天：“像大家说的那样有很多东西没必要买，我也怕透露自己高额尾款，好像这是不好的事情。”她又说：“购物车里躺的都是我的欲望，把这些‘欲望’一条条删掉时，我又觉得沮丧。”其实，在力所能及的范围内满足物欲，何必上升到对错的高度。

简短的谈话，却让人小窥到一种羞耻感：过高的物欲也好，过盛的其他欲望也罢，像是见不得光的东西。我们时常赞颂“克制”“隐忍”，欣赏个人自持的能力，含蓄内敛是美德，清心寡欲是近神般的赞美。与之相反的是对欲望的避之不及，“贪念”“野心”“祸患”常与之相配，欲望太过赤裸，一旦宣之于众，便如遇洪水猛兽，有顷刻被吞没的惶恐。

何必如此恐惧，欲望是一个人避无可避的东西。叔本华有语：人是欲望和需求的化身，是无数欲求的凝结。事实上，“欲望”是个中性词，它包罗万象又有是非善恶之分。我们恐惧，或许因为欲望难填，一旦失控，后果难测，譬如物欲、贪欲、食欲等，但有些欲望带来的最为本源的冲动，又时常激励着我们不断去渴望、去探索、去求知、去上进，这种冲动充斥着生命，使之愈加真实。

譬如我们从不安分于“脚踏实地”，对天空和大地的求知欲贯穿整个人类的发展史，实在太想知道，天的那头是什么，地的底下有什么，实在太想去探寻那些不为人知的地方，留下我们曾来过、曾到过的足迹。

10月31日15时37分，搭载空间站梦天实验舱的长征五号B遥四运载火箭，在我国文昌航天发射场准时点火发射，约8分钟后，梦天实验舱与火箭成功分离并准确进入预定轨道，发射任务取得圆满成功。这是我国载人航天工程立项实施以来的第25次飞行任务，也是长征系列运载火箭的第446次飞行。

我们从未放弃，开拓未知宇宙的欲望，也从未消除过，对揭开历史神秘面纱的渴求。时隔千年，在河南开封市中山路与自由路交叉路口的4400平方米的探方中，北宋东京城的州桥重现天日。《东京梦华录》里，州桥是定位城市风水的重要坐标，专章《州桥夜市》一节，颇有“酒旗戏鼓喧，招惹游人忆家”之感。在这个最新的重大考古现场，今人梦回繁盛东京。

倘若没有欲望，或许我们将拘泥于一方土地，丧失掉一些可能性。无论是最为底层的基础“小欲”，或是能满足精神世界、丰盈生命的“大欲”，都将“欲望一条一条删去时”，我们会不可避免地觉得沮丧。年轻人之所以年轻，是因为想要什么都写在脸上呀。

正视欲望，无非是设好底线，做自己的主人，不必耻于来势凶猛的欲念，不必逃避但也绝不轻易放纵，更无需害怕偏航。有句话说得挺好：人生是旷野，而非轨道。偶尔，也请在欲望世界里尽一回兴，去大方感受和体验作为人而活着的每一个真实瞬间。

谢小婉

随州市文旅局局长解伟着古装“献丑”推介美景惹热议

官员带“货”的效应与边界

羊城晚报记者 丰西西



古风装扮的解伟 短视频平台截图

日前，湖北省随州市文化和旅游局局长解伟古装扮相出境，推介当地千年银杏谷景区，被不少网友调侃“辣眼睛”。解伟回应称，哪怕是献丑，也要让更多人知晓随州的美景。

近年来，越来越多基层干部在网络平台上亮相，为文旅资源、特色农产品带“货”。一些人火出圈成了“网红”，引发热议。不少网友表示，基层干部运用互联网思维和新媒体工具，让好风景走出大山、好产品走进城里的行为值得称赞；也有观点认为，基层干部带货引流并不能解决现实问题，甚至还可能存在一定风险，应当慎重。

壹

“宣传家乡，出丑无所谓”

头戴斗笠，身着白衣，在银杏树下舞剑、下棋、饮酒。解伟在短视频中努力营造唯美古风意境，却因造型不够美被网友吐槽。翻看其短视频账号可发现，这已不是他第一次“变装”。今年上半年，解伟就曾扮成神农部落的“原始人”宣传随州。

面对网友吐槽，10月28日，解伟在短视频账号下作出回复称：“准备时间确实很仓促，服装只能就现有的选，拍摄和化妆时间均很紧。”再加上我经验不足……留给化妆小姐姐的时间确实有限，才会出现大家所说的现象”。诚恳的回应，让解伟收获了不少粉丝。之后，在接受媒体采访时他也坦言：“只要能宣传家乡，我出丑都无所谓。”

解伟并不是首位“出圈”的文旅局局长。近年来，为了提升当地旅游形象，带动地方旅游经济，全国已有多位文旅部门官员变身“网红”。

2020年12月，一位女子身披

红色斗篷，在雪地中飒爽策马的短视频走红网络。截至2022年1月，该短视频累计获得5.2亿次点击量、近900万转发量。视频的主人公是时任新疆伊犁昭苏县人民政府副县长的贺娇龙。短视频的走红，让她在工作之余踏上了公益助农直播的道路。2021年，贺娇龙任伊犁哈萨克自治州文化体育和旅游局副局长。之后，她继续在短视频平台上宣传旅游、直播助农。面对“网红”的称谓，贺娇龙说：“我不是什么‘网红’，祖国的山水才是真正的‘网红’。”

“如果能宣传我的家乡，我愿意做一名‘网红’！”这是四川省甘孜藏族自治州文旅局局长刘洪在短视频账号下的介绍。因一身游走在美丽山水间的武侠装扮，以及一张被网友评价为“周润发+刘德华+靳东”综合版的脸，刘洪意外成为了“网红”，在某视频平台已有180多万粉丝。如今，他继续活跃在短视频平台上，成为了甘孜文旅宣传的一张名片。

贰

“责无旁贷大胆尝试”

除了通过短视频推介旅游美景，近年来，越来越多官员加入直播带货的行列。比如穿上汉服为“曹县汉服”代言的山东曹县县长梁惠民，为安化黑茶找销路的时任湖南安化县副县长陈灿平，以及时任安徽太湖县副县长唐翔、时任广东连山壮族瑶族自治县县长冯红云等。

实际上，让这些基层干部纷纷走进直播间，并非简单的赶时髦、追潮流，而是疫情下主动求变的一种方式。

2020年年初，受疫情影响，连山农户种植的一些农产品滞销。时任县长的冯红云

变身网络主播，带头学习“短视频+网红”的农产品营销模式。效果立竿见影——连山通过直播和短视频平台宣传，线上线下售出了1200多吨连山大米、10万多斤生鲜水果、8万多斤蜜薯以及2吨腐竹等，有效缓解农产品因疫情滞销的问题。

2020年4月下旬的一天，时任梅州五华县县长朱少辉走进直播间，与主播连麦互动，仅一小时即吸引逾443万粉丝围观，销量达2.1万多单，总销售额超过百万元。让朱少辉直播出镜的最主要原因，同样是疫情导

致不少农副产品积压滞销。“只要有利于巩固来之不易的脱贫攻坚成果，作为县长的我就责无旁贷地大胆尝试。”朱少辉在接受媒体采访时如是说。

记者了解到，自2018年五华县入选国家电子商务进农村综合示范县以来，当地将电子商务进农村作为农村市场体系建设的重要引擎和城乡一体化建设的重要支撑，通过直播带货的方式，加快线上线下互动融合，带动和扩大企业线上销售，推动本地更多优质农产品走出五华、销往全国。

叁

“不能耽误本职工作”

公职人员从幕后走到台前，引起广泛关注，也难免遭遇一些质疑。这些“触网”的干部们大多直面了各种声音。贺娇龙曾在接受采访时坦言：“这些声音能让我更清醒，让我一直保持如履薄冰的‘触网’心态，如果大家都是赞扬声一片，我飘了怎么办？万一我‘找不到北’

了怎么办？”她还申明自己直播的原则：官方宣传推介，选品须为扶贫产品，不占用上班时间。

刘洪也曾为一名官员能不能、要不要去当“网红”，应当什么样的“网红”而困惑。“公益网红”是他给自己确立的定位：“出发点绝不是为自己获利，而是为甘孜文化旅

游服务。另外，不能耽误本职工作。”

唐翔在接受媒体采访时曾表示，每一位走入直播间的干部，都希望自己的视频能被更多人看到，希望能有更高流量，因为这样才能更好地推销当地的农产品、推荐当地的旅游资源与招商政策，达到更好的推广效果。

肆

“更重要的是带头示范”

干部走入直播间与短视频，带“货”特色产品或美景，为何会引起社会广泛关注？如何能够实现传播效果最大化？对此，中山大学新闻传播学院副教授周如南在接受羊城晚报记者采访时表示，一般来说，现身镜头前的大多是专业主播、明星等，平时在幕后居多的基层干部通过直播、短视频等方式，实现其个人与网络公众的互动，为大家带来了更多的新鲜感，从而也获得了可观的流量，这是符合当前新媒体环境传播规律的。

在周如南看来，要实现更好的传播效果，首先要互动性强，其次要有强大的IP属性。

以随州市文旅局局长解伟的短视频为例，其本来要展现的是特色美景与唯美意境，却因造型与网友对“美”的期待不符差点“翻车”，而后通过积极互动，以诚恳的态度让不少网友“黑转粉”“路转粉”。这是短视频时代典型的“长尾效应”，达到了“无心插柳柳成荫”的效果。

周如南也表示，干部化身带货主播，确实存在一定风险。首先是可能会边界不清，带的是什么“货”，其中是否涉及利益？其次就是市场公平的问题，推介的是某品牌产品还是当地普遍性的产品，为何要带这个产品？第三是监管风险，干部以个人信誉甚至地

方政府信用为产品“背书”，会否降低产品监管标准？一旦产品出现问题，会在多大程度上影响政府信用？这些问题都需要考量。因此，干部直播带货还是应当更加谨慎。

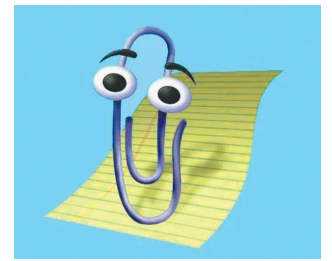
广东省体制改革研究会执行会长彭澎表示，基层干部直播带货引流只能是示范、带头，不可能长期化、全面化。“毕竟干部应该做政务等本职工作，市场的事要交给市场去做。哪怕成功带货的干部，也难以长期坚持。更重要的是，应通过带头示范，让老乡们正确认识互联网和农村电商的益处，让他们更加积极地参与进来。”彭澎说。

浮世绘

「大眼夹」回归。

还记得微软Office 97中内置的回形针助手“大眼夹”(Clippy)吗？作为辅助新用户熟悉Office的工具，它在Office 2007中被彻底移除。时隔多年，11月3日，微软文档官方宣布，“大眼夹”形象将在本月10日正式回归，登陆微软“知识宇宙”的“万物总动员”小程序，功能定位类似AI聊天助手。

再见过这逗趣的回形针造型和灵动眉眼，谁能不说一句“爷青回”？期待变身AI聊天助手归来的“大眼夹”能聪明些，摒弃摇摇欲坠、只会说无用废话的旧标签。



银发族鏖战「双11」。

据媒体报道，今年“双11”进行到一半，年轻人已意兴阑珊，银发族却买得正酣，且网购的“战场”延伸到了直播间和短视频平台。京东平台数据显示，“双11”预售期间，银发族消费战斗力大增，消费人均件数同比增长47%。

随着社会老龄化程度不断加深，巨大的银发经济市场正在崛起，银发一族成为“异军突起”的消费力量。今年“双11”告别零点，改至20时开买，大爷大妈也不用熬夜了。不过，要让银发族实现在网购平台丝滑购物，仍有不少难点，退换货等功能的适老化设置不可忽视。

带娃如厕尴尬。

近日，福建泉州一宝妈独自带着两岁的儿子去逛商场，期间身体不适，怕孩子独自在厕所外不安全就带着去了女厕。卫生间都是独立的隔间，就让孩子站到隔间里。此举遭到一些人斥责“没素质”。

“父母带子女进入异性更衣室/厕所”引发争议不是一次两次了，宝妈此举情有可原，指责的人多少有点反应过度。在鼓励生育的当下，构建“育儿友好型社会”，在公共场所建设更多亲子卫生间，实属应有之义。

大学生宿舍「养狗」。

最近的社交平台上，大学生在宿舍别样“养狗”“遛狗”成为热门话题。这些“狗狗”由常见的快递纸盒所制作，形态各异，或被拴在宿舍门口“看门”，或被套上绳索，带到校园大道和操场上“遛弯”，一时成为高校可爱的“风景”。有专家指出，在多地疫情反弹、部分高校封闭管理的背景下，这是学生丰富课余生活、增进社交和自我减压的一种新颖方式。

这届年轻人总有各种新乐子新点子。在有限的空间里用养“纸狗”代替真实宠物，在封校的日子里打发些时间、分享些欢乐，更造出一个高校圈的社交网络热点——这事儿看起来无厘头，却洋溢着一股闷中作乐的松快。



网络图片

妙言堂

“经过了过去几十年的积累，我终于有信心进入人生第三个阶段，那就是：搭建一个平台，去支持更多优秀的学者，应对人类健康挑战，发掘、挑战生物医学难题，做出原创突破，回馈社会。正当此时，深圳向我伸出了橄榄枝，简直是一拍即合！”

——11月1日，科学家颜宁在2022深圳全球创新人才论坛上发表演讲时，透露将辞去普林斯顿大学教职，回国参与创建深圳医学科学院。

“感谢我的月嫂。我当时说，如果有一天我得奖，我会谢谢你。”

——11月1日晚，演员优秀女演员奖、泪洒领奖台。她在感言中还特地向日月嫂致谢，引发不少网友共鸣：“刚生完孩子的女性想兼顾事业真的难”。

“其实谁都不缺乏生活，不是你找生活，生活永远是扑面而来。”

——刘震云担任新一期《脱口秀大会5》“领笑员”，点评选手时被问到作为作家是如何保持创作的生活养分，如是回答。

“像我和徐帆这么热爱北京眷恋故土离不开哥们儿吃不了西餐，在国内又有事业，电影拍的都是家国情怀，国家也有恩于我，我移哪门子民呢？”

——10月31日晚，冯小刚在朋友圈澄清称，近日网络上关于其移民海外的传闻是以讹传讹，实情是：去美国源于送女儿入学。



热依扎 视觉中国供图

刘震云 视觉中国供图

冯小刚 视觉中国供图