那两个苹果的香味

很多人都感慨现在吃的食品 没有原来的香了。这缘于部分食 品质量不如之前正宗,也因为现 在物质丰富,人们的口味变得挑 剔了。还有一个原因,对往昔的 回忆带着强烈的个人感情色彩, 消逝的时光因此别有味道。

我记忆里的苹果就是如此。 我出生于南方山村,小时候只在图 片上看到过苹果,感觉很漂亮,透 过纸面都很诱人,但从没有见过现 实中的苹果。上高中一年级时,才 第一次吃到真正的苹果。怎么吃 的,早没有印象了,但它的香气却 穿过漫长的岁月,一直深藏在我的 记忆里,因为它凝结着父亲对我的 爱,还带着一丝我无法回报父亲养 育之恩的深深遗憾。

我们家是"半边户",父亲在外

读书对于我,最大的收获是

年轻时,读到有关性格类型的

搞清楚自己是什么样的人,现在

在哪里,要往哪里去。最基本的

方法是对号入座,查漏补缺,不断

书籍内容,我便拿各种类型的特征

与自己对照,看自己是什么性格类

型,适合做什么事,然后再看有什

么优缺点,在工作生活中应注意些

什么。这要放在平时,家人、同学、

同事、朋友说了自己也不一定能接

受,弄不好还要跟他们急,对着干,

可与书上的对照就不同了,完全是 自己认领。而且在确认的那一刻,

改正的决心和办法也在其中。现

在,具体的内容已记不太清,但当

时对号入座以后有了方向和进步

懒虫时常爬出来作妖,经常是刚

刚下了决心,坚持不到一个月就

慢慢地松散了,让自己很苦恼。

后来找了一个对付惰性的办法,

那就是读人物传记、励志文章,看

那些成功人士、名人伟人,有没有

过类似经历? 他们是怎么克服

的?还别说,谁也不是天生的,每

我是个从小比较散漫的人,

完善和提升自己。

的感觉还在。

家务。父亲工资微薄,农村收入更 低,要抚养我们兄妹三人,难免捉 襟见肘。但我们从没有挨过饥馑, 童年生活也充满欢乐。父亲的工 作地离家有30多公里路程,一个 月回不了两次。记忆中儿时最高 兴的事,是听到父亲回家来的消 息。那天黄昏,我和哥哥总是提前 跑到能望得见远路的山口,期盼父 亲匆匆赶路的身影。

上初中时,我们家终于来到镇 上定居,但一家人聚在一起的时间 还是相当少。母亲常年在外做裁 缝,我们兄妹也分别上学,只有过 年过节全家人才能真正团圆。

初中毕业,我考上了县城的 一中,与父亲工作的小镇就间隔 一条洣河,走路也就一个小时左

个成功者的背后,都经历过不同

的苦恼,为了解决类似问题,经历

的各种磨难也不相同,从中受到

很多启示,发现"反复也很正常",

是什么样的标准,坏人有什么样的

行为;积极的人是什么样子,消极

的人会怎么做。看现实中的自己,

好的坏的、积极的消极的能各打多

少分,占多大比例。读到稻盛和夫

根据物质燃烧的特性,把人分为可

燃性人、不可燃性人以及自燃性

人,觉得很有意思,便按照他的描

述进行对照,看自己是什么样的

人:尽管不是不可燃人,但也不是

自燃人,充其量能算个可燃人向自

燃人发展中的人。这些一经确定,

我弄清了自己在行为习惯上需要

就有意识地多读一些修身养性方

面的文字,还是为了探究古今中外

的伟人先贤,都有些什么思想,怎

么为人处世,是怎么修成的。对照

后就会觉得,我们经历过的他们都

经历过,而且那些书都是用自己的

血和泪写成的。修炼心性的办法

遇事容易激动,性子比较急,

怎么努力,也很开心。

踏进社会,就在书中寻找好人

解决自己的问题还得靠自己。

工,我只能选择寄宿,周末才回 家。学校的伙食出奇的差,常年 不变的几道菜,完全没有油水,一 直到现在,我都吃不下那几种菜, 一吃就反胃。

我第一次吃到苹果就是在县

一中上高一的时候。记得那是一 个夏天的午后,最热的时辰。我 的座位在窗口,一边承受着阳光 的反射,一边半懂不懂地听最不 喜欢的物理课,有些昏昏欲睡。 突然,老师跟我打了个手势,示意 外面有人找我。我吃了一惊,扭 头看到父亲正在窗外。父亲只在 我报到时来送过我,之后就再没 来过。我担心有什么大事,有些 恐慌地跟老师告假,跑出教室。

父亲的样子有些疲惫,满头

无非是忍、让、扛、放、管、止、戒等,

情绪的管控、真理的坚守、善良的

弘扬、仁义的维护,全都在斗争中

得来。每个被称为好人、厚道人、

善良人的,都有海一样的胸怀。哪

怕不能完全做到,我也愿意尽力去

年发现,在读书时关注各个年龄应

该怎么过,身体健康应怎么保持

等,结合自己的实际进行优化,也

是一条不错的捷径。按照40岁、

50岁、60岁、70岁去对照,看似每

年都是一样过日子的背后,每个阶

段的侧重点和标准要求却并不完

全相同。自己的很多烦恼就是在

人生不同阶段,没有将加强与放

下、工作与家庭、身体与兴趣爱好

等即时归位。一个阶段有一个阶

段的使命,这个阶段没完成的,有

的可能消失,有的则可能成为下一

阶段更大的麻烦,最好是在什么阶

段就把这个阶段的事做好,这是人

生的天道。明白了这些,就会集中

精力做当下的事,不纠结过往,不

是太傻。《围炉夜话》说:"对圣贤言

有段时间,觉得这样读书是不

妄想未来,开心过好每一天。

人要经历的都是未知,到了中

做,慢慢靠近。

读书的收获

大汗,短袖衬衣都湿透了。我看 了看炽热的阳光,知道父亲是顶 着太阳、没有任何遮蔽走过来 的。不过父亲的神情很轻松,只 是看了我一下,很快从挎包里拿 出两个苹果,递给我,叮嘱道: "没其他事,你快进去上课。"前 后不到一分钟,他马上转身走进

我看着手里的两个苹果。苹 果并不算大,颜色却很红润,印象 尤其深刻的是散发出浓郁香气。 我之前从来没有闻到过这样的香 气。我看着父亲走进阳光后,返 回到教室。后来,什么时候把苹 果吃掉的,我已完全忘记了;父亲 为什么送我两个苹果,我也从来 没有问过他,更没有跟他说一句 感谢的话。

了晃眼的太阳光中。

父亲过世后,有一次跟母亲 提起这事,母亲才告诉我,那是父 亲去县城一户人家出诊。给病人 看完病已经中午时分了,父亲不 肯在病人家吃饭,人家表示感谢, 就送给父亲两个苹果,父亲舍不 得吃,送给我了。我们那地方那 时候苹果确实很少见,普通人家 吃不起,把两个苹果当礼物送人, 很特别,所以母亲在多年后还记

父亲去世已经20多年了,他 的形貌在我脑海里也开始模糊。 但每次吃到苹果,我都会想起这 件事,仿佛又看到父亲丝毫没有 犹豫地走进阳光里的背影。我也 常会跟人感叹现在的苹果不香了 -是啊,哪里还会有比父亲送 给我的那两个苹果更香的苹果?



语,必要我平时照样行去,才算读 书。"古人不仅崇尚读书对号入座, 还把知行合一作为真正的读书。钱 穆在读中学时,染上了吸烟的习惯, 做了小学老师后,碰到课本上有篇 关于戒烟的文章,他跟学生说:"老 师已经吸烟上瘾了,这是无可奈何 的事,你们年纪还小,一定要戒烟。" 下课后一对照,觉得太不应该,老师 都不能做到的事,如何要求学生做 到?于是断然把烟戒了。

不过,在读书中,对号入座不

可滥用,特别是文学作品中的故 事情节、人物形象、思想体系等, 很多是抓住普遍性来具象化描写 的,如果"卡位"钻牛角尖,就容 易陷入不良心态和情绪的场景 中,被带了节奏,将会给自己的工 作生活带来不必要的烦恼。

必须声明,我对号入座不是 为了干大事业、追求大成功,只是 为了让心灵得到净化,心性变得 平和,境界不断提升,享受成长进 步过程的快乐。

<u>人》,却得到了一首新词《蝶恋花》</u>

她与毛主席的诗词往事

日前在发黄的故纸堆中,偶 尔发现了李淑一(1901-1997年) 在上个世纪60年代初期写给我 的几封信札。

毛主席的《蝶恋花·答李淑 一》词最初在全国各报刊公开发 表时,为让读者加深理解,词末 加了"编者注",全文如下:"这 首词是毛泽东同志在1957年5 月写给湖南长沙第十中学语文 教员李淑一同志的。词中'柳' 是指李淑一同志的爱人柳直荀 烈士。他是毛泽东同志的老战 友,1923年加入中国共产党,曾 任湖南省政府委员,湖南省农民 协会秘书长,参加过南昌起义, 1932年在湖北洪湖战役中牺 牲。'骄杨'是指杨开慧烈士。她 在1930年红军退出长沙后,为 反动派何键杀害,她是李淑一同 志的好朋友。'

1963年12月毛主席诗词 由人民文学出版社结集出版, 《蝶恋花》词收入该书时,标题 由《赠李淑一》改为《答李淑 一》,还在"编者注"末添加了如 下数语:"1957年2月,李淑一 同志把她写的一首纪念柳直荀 同志的《蝶恋花》词,寄给毛泽 东同志。毛泽东同志写了这首 词答她。"

当时我看了这个"编者注" 后,忽发奇想,决定写封信给李 淑一索要她寄给毛主席的那首 《蝶恋花》词。信很快转到了李 淑一在北京的寓所,她在1964 年3月12日给我写了回信。以 后,我又与李淑一有过几次信件 往来,从中了解到毛主席当年写 《蝶恋花》词的鲜为人知的内幕

那是1957年的春节,李淑 一给毛主席写了一封贺年信,因 为她已经有三年没有写信给毛 主席了,算是向毛主席"请安"。 信中还附上了她在1933年夏天 写的一首《菩萨蛮》词,当时因为 传言柳直荀牺牲,李淑一梦中大 哭而醒,和泪填了这首《菩萨蛮》 词,词云:"兰闺索寞翻身早,夜 来触动离愁了。底事太难堪,惊 侬晓梦残。征人何处觅,六载无

消息。醒忆别伊时,满衫清泪 滋!"信中还请求毛主席将早年 与杨开慧恋爱时赠给杨开慧的 那首《虞美人》词抄给她,几十年 过去了,李淑一只记得词的开头 两句。

当时毛主席正出访苏联,回 国后见到李淑一的来信,很快在 5月11日回信,信一开头就说: "惠书收到。过于谦让了,我们 是一辈子的人,不是前辈后辈关 系,你所取的态度不适当,要 改。"意思是说李淑一不应当用 "请安"的字眼。李淑一的《菩萨 蛮》词毛主席看了,信中说:"大 作读毕,感慨系之。开慧所述那 一首不好,不要写了罢。有《游 仙》一首为赠。这种游仙,作者 自己不在内,别于古之游仙诗。 但词里有之,如咏七夕之类。"接 着,就写了那首著名的《蝶恋花》 词:"我失骄杨君失柳,杨柳轻 扬,直上重霄九。问讯吴刚何所 有,吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥 舒广袖,万里长空,且为忠魂 舞。忽报人间曾伏虎,泪飞顿作

李淑一本来想要的是一首 旧词《虞美人》,却得到了一首新 词《蝶恋花》,这让她感到异常欢 喜和兴奋。我事后得知李淑一 索要那首《虞美人》,标题为《枕 上》,作于1921年,在毛泽东逝 世前,这首词没有公开发表过, 鲜为人知,录之以飨读者:"堆来 枕上愁何状,江海翻波浪。夜长 天色总难明,寂寞披衣起坐数寒 星。晓来百念都灰烬,剩有离人 影。一钩残月向西流,对此不抛 眼泪也无由。"

不过,前面所提到的《蝶恋 花》词"编者注"的最后数语,误 把李淑一的《菩萨蛮》词说成了 《蝶恋花》。李淑一的信中还提 到,1959年6月27日,毛主席 访韶山老家返回长沙时接见了 她,他对在座的湖南省党政领 导介绍说:"她就是李淑一,开 慧的好朋友。她前年把悼念直 荀的词寄给我看,我就和了她 这首'蝶恋花'词,完全是照她 的意思和的。

巴旱城晚报

2022年12月15日/星期四/文化副刊部主编/责编 李力/美编 陈日升/校对 李红雨

木浴冬日暖阳解锁花城"新空间"

文/图 羊城晚报记者 刘星彤 通讯员 穗文广旅宣

文旅交融,内涵丰富,四季花 香宜人。花城广州近年来稳居 '最受欢迎的国内旅游目的地"榜 单前列,在周边游排行榜中更是 人气遥遥领先,而每到冬季,沐浴 着冬日暖阳,在舒适的气候中走 入花城的街边小巷,去发掘不同 主题的文旅打卡点,在辞旧迎新 的氛围中度过"小周末",更是难 得的季节性文旅体验。

正如美团文旅研究院院长 路梦西所说,各大出游榜单引领 着越来越多的消费者解锁城市 周边的新玩法,休闲旅游时代正 在来临,越来越多的市民能在家 门口找到"诗和远方"。

据携程此前发布的相关旅 游趋势报告,广州的"文化历史 底蕴"与"新鲜潮流玩法",是其 吸引游客的两大"魅力之源"。



年轻人偏爱"沉浸式漫游广州"

广州这座古老与现代交 织的魅力之都,对年轻群体 的吸引力正在与日俱增。携 程曾有如下统计:2022年上 半年赴广州的用户中,90后、 00 后占比55%,较疫情前提 升近10个百分点;消费力方 面,与疫情前相比,上半年赴 广州游玩的00后人均消费 额增长20%,90后增长12%。

船游荔湾、打卡骑楼、赏 花寻幽静……在广州塔下开 露营派对、到东山口潮流街拍 ……据美团介绍,当代年轻人 越来越热衷于在城市里探索 小众玩法。而与普通的"打卡 拍照"不同的是,这些新玩法 大都结合了城市特色景点与 本土人文风俗,传统与潮流的 碰撞才是要点,誓要创造出非 同以往的沉浸式游玩体验。

谁能够想象,依傍在荔 湾湖公园的老牌食府侨美,

唐荔园食艺馆内,精心还原 了珠三角疍家艇仔粥的地道 烹饪场景,在湖心泛舟煮 粥。游客可体验"小舟用 一一边赏宴叹茶,一边 泛舟荔湾湖,感受湖光灯影 间的别样氛围。据酒家负责 人介绍,八成以上食客为本 地人,多是带小孩前来体验 广府传统文化。

广州骑楼作为传统岭南 建筑的代表之一,传承着千 年古城的商都基因,也见证 了每一个时代的烟火气。位 于文明路上的四栋联排百年 骑楼,如今以民宿的方式再 次被市民游客熟知。修旧如 旧的粤派文化主题民宿—— 月圆民宿,其独特的设计风 格引发平台上的不少关注与 收藏,甚至有外地游客为其 慕名而来。管家说,"大家都 把民宿当作了景点一样拍

照、游览"。

而在著名的历史街区节 点——宝源路上,由百年小 洋房变身而来的"源来收藏 民宿",在每一个房间分别融 入粤剧、广彩、广绣、广府美 食、广作家具等西关文化元 素,俨然一座西关文化收藏 博物馆,同样让不少年轻住 客流连忘返。

根据广州市文化广电旅 游局的最新冬游推介,作为 广州旧城区改造代表项目的 泮塘五约,历史悠久、富有南 国园林建筑风情的荔湾湖公 园,由紫泥糖厂遗址改建而 来、带有"废旧工业风"的紫 泥堂创意园,以及前身为广 州啤酒厂的原创元素创意 园,遗存了明代寨城格局的 从化钱岗古村,拥有两片梅 花园的南山梅舍等,都是当 季值得推荐的城中打卡地。







广州市民对新事物、新潮流接受度高。

受访人:广州地区旅游景 区协会秘书长、广州市景协旅 游发展中心主任 邹义荣

羊城晚报:近年来,广州高 居国内最受欢迎的旅游目的地 榜单前列,主要是基于哪些方 面的亮点和优势?如何评价广 州这座城市的文旅消费氛围及 资源优势?

邹义荣:广州具有独特的 地理区位优势和气候优势,"广 州服务"和包容兼蓄的人文关 怀,符合人民群众日益增长的 精神追求。同时,广州近年来 加大了"夜游经济"、文旅融合、 消费中心城市创建步伐,旅游 接待更具活力,设施不断完善, 这些都形成了对游客的持续吸

羊城晚报:疫情背景下,为 更好地适应新形势下市民游客 新的出游需求,广州各大景区 近几年在哪些方面做了重点提 升或改造?

邹义荣:从整体层面看, 广州景区加大了旅游新业态 的开发力度如露营、房车、民 宿等,成立了广州市自驾游 协会,推动自驾游发展,本地 乡村游发展也方兴未艾,为 广大市民健康出游创造了良 好条件

羊城晚报:广州的景区在 挖掘岭南传统文化、广府文化 方面做得如何? 哪些景区在传 承地方文化及城市历史文脉方 面的做法值得借鉴?

邹义荣:永庆坊文化旅游 区、越秀公园等景区不断开 展"老城市(公园)新活力 活动;农讲所旧址纪念馆和 中共三大旧址纪念馆等景区 加大文旅融合氛围改造和升 级;广州起义纪念馆推出"沉 浸式"文旅体验项目;陈家祠 持续开展文旅讲堂活动;广 州文创设计大赛作品日益丰 富,参与景区积极性日渐高 涨,文创设计(研发)机构和 景区"结对子"成果显著…… 类似的系列活动进一步增强 了岭南文化、广府文化的传 承和创新力度。

羊城晚报:随着本地探索、 小众玩法的日渐流行,越来越 多位于城市中心的文旅打卡 点、游玩新热点成为本地假日 消费新的增长点,如何评价这 一潮流趋势?

邹义荣:广州市民对新事 物和新潮流趋势的接受程度 高,但同时也更容易热点转 移。我们要重视和积极开发新 业态产品,但在开发露营、网红 经济等新业态时,也要注意舒 适性和人本关怀,强化相关活 动配套能力,提升可游览性和 可持续性。

打卡"新型文化空间" 集齐42个"文化小宇宙

特 近年来,广州深化文旅融合 别 与产业创新,推出了一大批受 市民游客喜爱的文化旅游产 品,积极推动国际消费中心城 市和世界级旅游目的地建设, 新的文旅消费场景不断涌现, 让长居于此的市民也时常能够 发现"新大陆"。

今年下半年,广州市文化广 电旅游局完成2022年度"新型 公共文化空间展示项目"评选, 最新获得扶持的28处"花城市 民文化空间",涵盖了动漫、自 然、军事、历史、艺术等主题,连 同此前评选,"花城市民文化空 间"总数拓展为42处。42个形 态多样、边界开放的"文化小宇 宙",犹如官方清单,是市民茶 余饭后叹享城乡新文化、打卡 纯美公共文化空间的好选择。

花城市民文化空间名单:

1 珠江钢琴艺术中心

2 黄埔区图书馆华新园分馆 3 后山当代艺术中心

4 天河湿地文化角

5 周恩来同志主持的中共两

广区委军委旧址

6 咏声动画科技馆

7 绣形绣色广绣艺术馆

8 学而优社区文化空间

9 广州购书中心南沙店

10 广绣空间

11 超级城市客厅 T.I. T&TIMETABLE

12 广东大家美术馆 13 方所公共文化艺术空间

14 沙湾文旅融合发展公共文

化空间 15 金沙街综合性文化服务中心

16 1200bookshop 体育东

17 海珠区图书馆 G+分馆

18 缘创咖啡分馆

19 大湾区传统文化教育基地 花城市民文化空间 20 广东岭南工艺美术馆海

珠分馆 21 广州灰塑展示中心

22 黄俊英艺术馆

23 瑜源分馆

24 唐宁共建亲子教育社区空间 25 黄埔区图书馆万科山景 城分馆

26 逵园艺术馆

27 黄埔区图书馆联创空间分馆 28 黄埔区图书馆人才小镇

分馆

29 药洲遗址公共文化空间

30 柯木朗艺术·尚艺空间

31 广州罗洞工匠小镇公共文 化空间

32 JC 动漫馆青少年公益动 漫体验空间

33 钟书阁(广州)

34 岭南曲艺说唱传承基地 35 广辉广彩传承和人才实

36 广州高地文化空间

37 海珠图书馆万胜分馆(党 史研学馆)

38 广州市海珠区粤海国学书院

39 莱迪分馆

40 尚榕美术

41 黄埔区图书馆黄埔花园分馆 42 海珠区图书馆海珠智汇

分馆

冃

ホ川

囯