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新来的赫局长走访基层员
工，了解到，局里很多人对最近
将办公楼通往餐厅的侧门关闭
意见很大。

以前，整个办公楼上的工作
人员下班后都可以通过那个侧
门，直接去办公楼后面的餐厅就
餐，方便快捷。

根据疫情防控的要求，这个
侧门必须关闭，所有人上下班必
须走办公楼的正门。

可是，下班去餐厅走正门的
话，就要绕路，最少要浪费掉好
几分钟。

因此，人们私下里都有意
见，不少人还直接找到了管这事
儿的办公室主任，这让主任很是
头大。上面是严格的疫情防控
要求，下面是全局所有工作人员
的呼声，让他陷入了两难境地。

毕竟这么多年来大家走侧
门都走习惯了，突然关闭了，极
不方便，也极不习惯。

“大会小会都讲了，前前后
后都解释了，可是很多人就是不
听。下班后，总还有人习惯性地
去走侧门，门锁了走不通，他们
就要么踹门一脚，要么骂骂咧咧
地再去绕正门。局长您也看到
了，那个侧门上有好多脚印子
呢！唉，赫局长，因为这个侧门
的事，我可是没少挨骂啊……”

办公室主任跟赫局长大倒
苦水。

赫局长呵呵笑着，说道：“这
样吧，午休时我习惯练会儿书
法，这回我就写几个字，你贴到
那个侧门上试试。”

办公室主任憋着笑，心说：
几个字就能解决这个问题？呵
呵。

果然，赫局长很快便通知，
说字写好了，让他取了去贴到那
个侧门上。

于是，全局的人便都看到了
新来的赫局长的墨宝，那笔力果

然了得，堪比书法家！更让人兴
味盎然并且纷纷热议的，是那几
个字的内涵：

“旁门已闭，请走正道。
赫风 书于2022年秋。”
“哎呀，赫局长这两句话，意

义深远！”
“是啊是啊！高手，这真是

高手！”
“局长是在教我们不能走旁

门左道，而是要走正门大道吧！”
“对，对，真是一举多得！既

说明了情况，还进行了廉政教
育。”

……
此字一出，众人关注的焦点

已经不是侧门被关、出行不便的
问题了，而是局长的这幅字到底
表达了多少意思。还有人心知
肚明，觉得自己踹门有点理亏。

偷偷观察情况的办公室主
任佩服得不行，在心里连声赞叹
道：“高！实在是高啊！”

高考前夕，学校要举办成人礼，自然需要父
母的参与。这让凌欣十分纠结。

父母离异了，父亲给她找了一个后妈。凌
欣对这个后妈是排斥的，觉得她没有资格来参
加自己的成人礼，虽然她也意识到，后妈其实待
自己也不坏，这样想可能不够公道。

看到老师在家长群里发了邀请通知，凌欣
担心父亲会冒然带着后妈过来，于是她以决绝
的语气电话告诉父亲，“不必”到学校来参加她
的成人礼了。

活动当天，凌欣借口胃疼，跟班主任请假，
说要在宿舍休息；还说她父母都在外地，一时也
赶不过来。班主任只好同意了。

举办活动的操场上彩旗飞扬，飘浮在空中
的一颗颗彩色气球，垂挂着一款款写着祝贺语
的红色条幅；男同学穿西装打领带，女同学着长
裙戴蝴蝶结；成双成对的父母们正陆陆续续地
进入场地。

此时的凌欣站在宿舍窗前，看着操场上的
一切，不禁泪水盈眶。今天，她本该像其他同学
一样，作为主角高高兴兴地参加这个有意义的
活动。——想到这里，又引发了她对父母的恨
意，恨他们给了她生命，却又不给她健全的家庭
和幸福的人生。

忽然，一对熟悉的身影出现在她的视野，那
白色的西服、红色的旗袍，那么眼熟，那是她的
父母吗？没错，他们今天的穿戴正是很久以前
家里那张结婚照上的服装……

凌欣立即扎进盥洗室，匆忙梳洗了一番，急
急下楼。

此刻，仪式已进入到家长与孩子的互动环
节了。

在花环装饰的成人门前，父母们端坐着，孩
子们向父母鞠躬、献花，感谢父母的养育之恩；
然后是父母表达对孩子的祝福和希望。

凌欣顾不得询问，汇入队伍，完成了自己的
礼仪。父亲说：“女儿，祝福你长大，父亲的肩膀
是你永远的依靠，愿你笑口常开。”母亲则说：

“女儿，妈妈欣慰你步入成人的门槛，愿你用心
中明媚的阳光，去驱散人生路上的雾霾，走向幸
福美好的前程。”

终于，因为父母的双双参与，这次成人礼让
凌欣感到莫大的慰藉，她还请同学给三人照了
一张温馨的全家福。虽然那个大大的疑团悬挂
在心头，让她不能释怀，但她还是不愿用较真的
询问来冲淡这一刻的圆满。

活动结束，父母离开了学校。
凌欣很快从班主任那里取来手机，拨通了

母亲的电话。母亲好像知道她就会打来电话
似的，说：“女儿，妈今天能够跟你爸一起来，完
成你的成人礼，应该感谢你那位‘后妈’，是她
主动跟我联系的。其实她待你不薄，不输于待
她的亲生女儿。其实这件事也让我很惭愧，当
初我对你父亲那边的亲人，太缺少起码的接纳
了……”

也许是土生土长的缘故，每次回洛阳，
都会在家乡日新月异的飞变中倍感目不暇
接一词之意，也会让我这故乡的“老马”，
难以辨识那些一次次早已叠加存放在心间
高处的故乡记忆与风物，但双眸热泪的一
次次清洗，又让这陌生与熟悉一次次重
叠，于暖心的乡音里，再次收获乡情的甜
蜜。这可能就是所谓的乡愁吧。

家在龙门西山，记得童年的时光，常常
爬于山之高处北望，看烟波里的洛水东
去，看涧西的工厂林立，看邙岭的默默守
候，当然，更会听伊阙之水的晨语与暮声。

作为三大石窟艺术宝库的龙门石窟，
是我幼时的“玩伴”，对它的情结，早在三
十多年前《人民日报》文摘版转载我的那
篇《龙门石窟药方洞》一文中已有心迹的
彰显。如今的龙门石窟研究院，早已迈上
世界博物研究的舞台，那直抵心魂的东方
石窟造像艺术，早已是世界文明中不可或
缺的经典。

有“博物馆之都”之称的洛阳，形形色
色的博物馆遍布河洛大地。且不说早已名
闻天下的龙门石窟、洛阳博物馆、关林古
代艺术博物馆和邙岭之上的洛阳古墓博物
馆等官方文化殿堂，那星罗棋布的民间博
物馆，也同样繁星闪闪，耀人眼目。

也许是身在自然资源系统又从事文化
行当的缘故，回乡常去的博物馆，多是洛
阳的“根文化”与“石文化”之所，就说“听
石馆”与“洛阳河洛石文化博物馆”吧，一
行“石诗”，似可读尽46亿年的地球演变史
以及自然造化的千变美态和万般风情；似
可读尽中华五千年文明史中的人情风土和
河洛之地的点滴雅趣。

“听石馆”坐落于洛阳伊滨新区的伊水
之畔，方方美石，美奂美轮，既有黄河乳汁
浸泡过万年的“奇珍尤物”，又有珠江、长
江水系输送的“玉”“钗环”，戈壁的清冷，
东海的波澜，都会在这馆中的“方寸”之地
呈现万般诗意与心灵独语，都会在于无声

处，让心魂沐浴，感悟造化之奇绝，也让敬
畏之心一次次倍生，顿悟、感悟，敬畏、热
爱。

位于清代所建之潞泽会馆西侧的洛阳
河洛石文化博物馆，正如其馆名，是个以

“河洛石文化”为内核的具有专业个性的
专题博物馆，与洛阳八大景之一的“铜驼
暮雨”为邻；还有丝路东起点的“班超出使
处”，以“清代山陕会馆”为址的隋唐大运
河博物馆，洛阳八路军办事处，洛阳民俗
博物馆……相簇相拥的“古事”，文风厚重
的“烟岚”，也让这“石的风”在古城荡漾，
更让其越洋过海将华夏的文明之花遍撒彼
岸，这可能就是这个馆不大而味又颇浓的
文化之地能几次登临学习强国平台的缘故
了。

事实上，人类文明的路径与石总是息
息相关，新旧石器，石窟图腾，造像碑文，
哪一个能离开石之相伴，哪一个能离开石
的承载？

因着半辈子当兵，三十六个
年我清晰地记得在老家只过过一
个。而其实在军营所过的三十五
个年中，有一个是完全可以陪着
父母家中过的，但我却为了圆梦
文学决意放弃了它，虽然过得不
免惆怅了些，但更多的则是使我
回味至今的心香一瓣。

那是1986年的年。
那个年在山水甲天下的桂林。
那更多的是因了她的出现。
1985 年初秋，我第二次考入

军校，在桂林南郊。我所在的队
全为干部学员，他们其中不少人
曾经参加过 1979 年那场自卫还
击战，课余常听他们讲述或英勇
或残酷、或硝烟弥漫或战地黄花
的战场故事。而我则更因了那一
次次心灵的被打动而萌发写写他
们的冲动。几番思考我在稿纸上
写下这篇小说的题目：娇子。

列了详尽的提纲，我估摸了
一下，大概要写成一部中篇。然
而，年就要到来，学校即将放假。
我陷入两难境地：写这么大体量
的小说的确需要整块的时间；过

年回来再开新课、增添训练科目，
仅凭饭后课余和晩上钻在被窝里
打手电筒，可是写得艰难。

同学们开始收拾行李，到街
上去买桂林特产。我找到队长说
我留下看家吧。教导员知道我的
心思，说那你就搬到区队长房里
住。我平时住十人一班一间的大
房间，区队长住单间里面要暖和
得多。

我给父母写了不回家过年的
信，说部队有任务。

我们那座宿舍楼离学校后门
也就三百来米，绕过湖就是。写累
了或者一时写不下去，我就到湖边
去散步放松，或者到门外的野地蹓
跶。有时，也会下到一楼电视机房
去看上一会儿电视。

放假后我脱去军衣换上便
装，在外面转悠就不那么引人注
目了。

那天晚饭前我再出后门外闲
走，遇上了金属回收公司的小
冯。她推着那时并不多见的女式
自行车正要下班。她先是一惊：
听书记嫂子说你们不是放寒假都

回家过年了吗？你咋会在这呀？
她停下车笑着问。她们公司党支
部书记是我们队长的爱人。我说
我自愿留下替队干部值班，顺便
写些东西。她莞尔一笑，骑了老
远的车又跳下来说，隔天我来看
你。

我入校不久就认识了小冯。
那时候刚开始风行军民共

建。因着队长的爱人在回收公司
当书记，我们队就就近同他们结
成共建对子。周五下午党团活动
日队干部每个月总会带我们去一
次回收场，搬运码堆、分拣归类、
装车外运、清扫垃圾，百多名学员
的浑身劲儿正好派上用场。由于
是新生事物我想写篇新闻稿投到
《桂林日报》。新闻稿要加盖对方
单位公章，队长说去找我家那口
子。小冯管着公章，有书记交待
她接过稿子略微一看，二话没说
稿纸上就留下了殷红油腻却字迹
清晰的印坨坨。

队里从此上报学校的工作总
结、申请报告、事迹材料，队长就
抓了我的公差：小谢，给小冯送

去，叫她给打印出来。小冯打印
我校对，一来二去竟渐渐地熟
识。她知道了我热爱写作。

年越来越近，能偶尔听到从
市区传来的零星的炮仗声。甚
而，能闻到从家属区飘过来的蒸
馍、过油、煮肉的香味。浓郁的年
味让我生发淡淡的怅惘，有些儿
魂不守舍。索性，掷了笔下到一
楼，转换着并没有几个频道的电
视看。

谢同志。有叫声从窗外传
来。我一愣，是小冯。我俩年龄
应该相差不过三几岁，那年我
26，所以她有些调皮地叫我。她
大概车骑得急切，热气冲得脸色
红润，两只大眼睛目光格外明
亮。外面冷我让她进屋，她却并
没有坐下来的意思，只是把一网
兜的东西递给我，说，公司也快该
放假了，事多；写东西用脑筋，多
吃些水果。我看了那网兜，花生、
葵花子、西瓜子，更多的是苹果、
香蕉、桔子、甜橙。

我再抬头门外，小冯骑着她
那辆女式自行车早消失在了湖边

那行垂柳后面……
大年三十终是来到。太阳知

道人们要赶着吃年夜饭似的，落
山要比升起快得多，却把天边的
云烧成桔红中透出金色的彩云，
像极了金鱼身上的鳞片。

小谢同志！正当我远望天边
的时候，听到楼下小冯的叫声。
走，跟我到我家吃年饭，不要一个
人孤零零呆在这。小冯好像着意
打扮了一番：黑皮鞋锃亮，一袭颇
为合体的黑衣外套纯黑风衣，头
裹大红围巾。

下 好 了 饺 子 ，我 说 。 有 菜
吗？有酒吗？不要过年了还把自
己弄得苦行僧一般；有、有人陪你
说、说说话吗？我垂了头无言以
对……

我从楼梯下推过那辆通信员
平时到学校大门口收发室取信
件、报刊、包裹单的自行车。我俩
飞奔在通向闹市中心的中山南路
上。她的风衣被风鼓荡起来。我
的头发也被风鼓荡起来。

前面华灯初上，炮仗声响亮
而悠长。

这次回家比任何一次都要匆
忙，匆忙得只有一个短暂的晚上。

母亲离世后，回到老家，像匆
匆过客。姐对我越好，离开时越
有盘根错节的孤寂感。就像一片
飘零的叶子，在这株枝繁叶茂的
亲情树边盘旋。

姐说听到我要回家的消息，
很是兴奋，她多次趴在窗口朝小
区广场张望，期待我出现。五姐
则关了便利店的门，陪同大姐一
起等我。

这次回家，破例没有让亲人
们去车站接。打了辆的士，就匆
忙赶回。

夜色朦胧中，终于抵达。五
姐从屋里迎出来，微笑着帮我拎
包。大姐则帮我整整凌乱的头
发，心疼地说，这次回家可有点瘦
了。

人还没坐定，大姐和五姐各
自忙活起来，一个和面擀面条，一
个赶忙坐水。大姐还泡好了花
生，水被浸泡成赏心悦目的紫红。

我突然惭愧起来。
这次回来，不是特意来看姐

的。而是去祭拜一位挚友的父
亲。我甚至计划过家门而不入，
把事办完就赶紧返穗。姐一如既
往的热忱，让我瞬间回归孩提时
代，也让我一下觉得自己亏欠她
们许多。

我两手空空，不着一物。她
们却满怀喜欢。

绿豆面条端上来了，热气腾
腾。那熟悉的味道让我沉醉无
比。

四姐在外面忙。大姐的语气
急促，又极具命令，像拍电报，二
弟已到家，速来。四姐赶到时，我
已呼呼啦啦吃了两碗面条，全然
不顾吃相。

去同学家刚办完事，姐的电
话就响起来。说晚上安排好了，
在镇上最好的饭店吃饭，要好好
团圆团圆。

回到家，发现三姐也赶来
了。她丢下手里的活计，丢下姐
夫，来和我欢聚。

饭吃得很是热闹，一家人把
菜夹来夹去，生怕我吃不好吃不
饱。我筷子没怎么动，姐就把菜
直接塞在我的碗里，嘴巴里。

暖洋洋的灯光下，会追忆缅
怀母亲，一些细节，让气氛又多了

份挥之不去的怀念。
这夜和姐说了许多知心话。

我赶了一夜的车，有些累，听着陈
年旧事，竟迷迷糊糊睡着了。醒
来时几个姐还在意犹未尽地聊
着。一床棉被，正严丝合缝搭在
我身上。

睡吧，我对姐说。
二弟来了，谁都不舍得睡，大

姐说。
累了一天了，就让弟睡吧，三

姐说。
这一夜睡得格外安稳和舒

心。我把闹钟定在清晨六点，还
没闹，我已被细微的声响搞醒了。

几个姐姐正立在厨房里忙
活，晨曦微露，映着她们有些疲
倦的脸。一会儿，我听到了勺
子在铁锅里搅动饺子熟悉的摩
擦声。

呀，把咱弟吵醒了。五姐有
些愧疚地说。出门的饺子下脚的
面，走前一定要吃碗饺子呢。饺
子端上来了，我坐在木桌边默默
无言地吃。抬头，见四双深情的
眼睛正盯着我。

姐，你们都吃吧。
把你送走，我们再吃。大姐

说。
五味杂陈中，吃完饺子，我起

身告别。
五姐说，多年没有抱过弟了，

和姐拥抱下走吧。
我走过去，先主动拥抱五

姐。她的腰身明显粗壮了许多，
不复当年的曼妙身姿。

我又去抱大姐。大姐身材矮
小。我须努力俯身，才能抱住
她。大姐的背微驼，两个肩膀不
是十分平衡协调。她一个个抱我
们长大，等我现在去抱她时，她反
而有些拘谨起来。

我听到啜泣声，回头，五姐哭
了。哭声在一个气氛相对促狭的
空间是会传染的。四姐第二个抹
起了泪，接着又是大姐，三姐。

姐，你们这是干吗？
说完，我鼻子陡然一酸。
坐在车里，任凭一辆简陋的

面包车在飞扬的尘土中驶离小
区，我不忍回头。

窗外曦色撩人，是想象中的
时光印记。

泪，还是无声无息漫了出
来。

别离
我两手空空，不着一物。她们却满怀喜欢

□王国省

她大概车骑得急切，热
气冲得脸色红润，两只大眼
睛目光格外明亮 心香一瓣 □谢新源

看烟波里的洛水东去，看涧西的
工厂林立，看邙岭的默默守候，当
然，更会听伊阙之水的晨语与暮声

洛阳石的风 □胡红拴
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嵘
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成人礼
□李新泉

窗外，广场右侧的木棉树
脱下了红色衣裳，换上了灰褐
色布衫，褐色蒴果挂满枝头；窗
前，散尾葵摇曳着柔弱的身影；
窗下，修剪过的长方形花基，如
一块绿色的地毯。

双周五下午四点半，雷打
不动的教研组活动时间。

语文科组办公室，有的在
整理办公桌上的作业本、课本、
纸笔，有的时不时看手表，有的
在修理指甲。老姚来自本地很
有“势力”的大家族，自己又是
学校的元老，平时校长看见他
也要敬他三分。他跷着二郎
腿，把椅子当摇篮，声情并茂哼
着《帝女花》：“落花漫天蔽月
光，借一杯附荐凤台上……”

五十多岁、有点富态、穿着
讲究的赵大姐，顺手在报架上
拿来一叠报纸，一张接一张哗
哗响翻过去，又从后面一张接
一张哗哗响翻过来；身材娇小、
戴眼镜的陈思思，拉出抽屉，对
着精致的小镜子整理妆容；快
退休、平时用生抽拌饭吃的“老
黄牛”——黄老师，坐在最里面
的角落里，端着已经掉瓷的茶
缸，不紧不慢喝着水；坐在窗边

的潘老师是学校的笔杆子，双
手交叉在胸前，背靠椅子，闭目
养神；办公室的蓝主任也来了，
坐在年轻的刘老师身边。

“开会啦！”科组长老程看
了看签名表，放入抽屉，说：“小
刘，把这份文件发下去！”

“好嘞！”湖南小伙子很勤
快，先发给蓝主任，第二份敬给

“元老”。
“乜嘅？又是征文！”老姚

的眼睛向上翻，老花眼镜差点
掉下来了，把复印件丢在桌面
上，身体向后仰：“哪有时间呀
——”他音调像一副鸡肠子，弯
弯曲曲。

“大家先看材料。”科头强
调了一句：“有问题等下再提。”

“环境征文才交上去，税务
征文又来？”发完材料的小刘回
到座位上，说：“我们快成征文
专业户啰！”

每年三月，环境征文的文
件如期而至。辅导学生写征
文，成了语文老师的“规定动
作”。

“科头，我四个班要参加广
州市的统考！”赵大姐说话斯斯
文文，不紧不慢，“考不好，我个

人挨批评是小事，但连累科组
评优、评先，而且学校形象受影
响，那可是大事！”统考，是学校
的“形象工程”，开学初就列入
学期工作要点，大会小会都在
强调，它与教师、科组期末评优
评先、绩效挂钩。科组根据学
校要求，定出了工作目标。教
务处跟得很紧，隔三差五到科
组检查教师的教案、教学进度、
作业批改、差生辅导情况。

“呜呜，科头，我还有德育
征文的辅导任务呢！”休完产假
回来上班的陈老师，好委屈的
样子：“学雷锋活动的总结还没
着手写！……这几天孩子又一
直感冒发烧！”

“是哦，哪有空？”“税务内
容，我们都不熟悉，怎么辅导学
生？”

“知你送君忍累难。哎呀，
难、难、难……”仍是经典粤曲
小调，老姚的《分飞燕》又唱开
了。

老师每周十六节课的标准
工作量，能推都推。

“大家静一静！”老程控制
住场面，“大家的课都不少。今
年是全国第 13 个税收宣传月。

税收是国家财政收入的重要来
源之一，搞好税收，利国利民，
意义我就不多说了。这次征文
活动的主题是‘依法诚信纳税，
共建小康社会’。”老程清了清
嗓子：“奖金很高，征文获奖的，
学校还有奖励！”

“程科，难写呀！”带点女性
音质、梅州客家音的“老黄牛”
居然开口了。平时安排他做什
么，好坏不出声，这次也觉得有
难度：“上面要求的内容，一点
都不熟哩。”老黄是华南农大果
树栽培专业毕业的老牌大学
生，农校合并过来后，学校没有
相应的专业，不可能一个人一
个教研组吧，就把他“拎”给语
文课组。大好人一个，没人上
的杂课都叫他顶上去，从没怨
言。去年，他辅导学生写荔枝
栽培方面的环境科普小论文，
获广东省一等奖，还代表增城
到广州领奖，奖了几百块呢！
他拿出奖金，隆重地宴请科组
全体同胞——吃甜筒。

“唉……巧妇难为无米之
炊！”小刘自言自语。

“程科，我不是不配合，班主
任事情一大堆。儿子半夜老是

哭！”陈老师折好镜子放入包里，
娇声娇语，听着就让人心痛。

“这样吧，有统考任务的就
不参加了。”程科顿了顿，“我、
老黄、小刘、蓝主任每人负责一
篇。赵老师与小陈负责找材
料，最好在这几天内找出来。
老潘负责审稿。大家还有什么
意见？”

“我没意见！”翻阅报纸的
赵大姐反应真快！

“科长，环保征文我已超额
完 成 任 务 ，这 次 就 免 了 我 的
吧！”小刘想要开溜。

“那怎么行？”科头马上堵
住，“黄老师这么大年纪都任劳
任怨，科组里面你最年轻，文笔
又好……大家还等着你请吃甜
筒呢！”

“落花漫天蔽月光……”抑
扬顿挫的歌声飘过。“哎呦，五
点一刻了！”

“同意——”潘老师伸了个
懒腰。

“蓝主任，你还有什么补充
吗？”科头询问办公室主任。

“没意见。下周有了材料，
再碰个头商量怎么辅导吧。”

“散会！”

征

□
赖
振
波

文

赫局长的字 □薛兆平

余晖（水彩画） □区焕礼


