

看海看久了想见人,见人见多了想看海

## 海边清晨

□王继怀

许,总要和他一起去海边坐一坐,走一走。

不禁想起多年前的济州岛之行。

那是一个风和日丽的日子,我乘飞机到韩国济州岛,济州岛给我的印象是到处绿色葱茏,海水湛蓝,天空蔚蓝,空气十分洁净。

在岛上的两天时间,竟然遇到了一位高中同学,原来他跟随亲戚侨居在济州岛做点小生意。

他乡遇故知,那种喜悦可想而知。那晚,我俩坐在海边,带着浓浓的海水味的微风,从海上吹来,轻拂脸庞。我们聊了很久,聊到深夜,聊起很多人,很多事……

因为喜欢大海,我也去了一些海边景点,三亚亚龙湾、厦门鼓浪屿、青岛金沙滩、大连金石滩、北海银滩、惠州巽寮湾、阳江海陵岛,以及国外的巴厘岛、爱琴海……这些地方都给我留下深刻印象,留下许多美好的回忆。

自古以来,古今中外的文人墨客都喜爱大海,也留下了关于大海的许多名篇佳作。东汉末年,诗人曹操站在海边的大石头上,看着大海潮起潮落,写出了千古名篇《观沧海》;到了唐代,关于描写大海的诗句就更多了,张若虚就有“春江潮水连海平,海上明月共潮生”的名句,张九龄的“海上生明月,天涯共此时”更是家喻户晓,大诗人李白也有豪迈诗句“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回”;宋代,陆游乘舟到闽江口琅岐岛,写下《航海》,把琅岐岛比喻成蓬莱。现当代关于描写大海的名篇佳作就更多了,高基的《海燕》,巴金的《海上日出》,海明威的《老人与海》,峻青《海滨仲夏夜》,海子的《面朝大海,春暖花开》……

在金色的阳光下,我脱掉鞋子,赤脚感受脚底与细沙的摩擦,沿着长长的海滩,一个人默默地走,享受着这美好的阳光和美丽的海浪。

沙滩上有不少像我这样的早起者,有些人在拾贝,时而弯腰,时而起身,看看四周。或许他们并不只是想收藏那些贝壳,更陶醉于对美的寻找、发现和体味。

不远处,有人用萨克斯吹《海滨之歌》,也有人唱《大海啊,故乡》,优美动听的旋律,熟悉的音乐,唤醒了我许多埋在心底的记忆。

我喜欢大海,记得第一次看大海,那是二十多年前,和一个同样喜欢看大海的朋友,从长沙坐了整整一夜的火车到深圳大梅沙,为的就是看大海。我们在海边玩了一天后,当晚又直接去了火车站,再乘坐一整夜的绿皮火车返回。

也正因为喜欢大海,后来这位朋友选择在深圳工作、生活。现在我每次去深圳,只要时间允

蔡老对澄海乃至整个潮汕地区美术教育的贡献是非常大的,甚至可以说,他是推动潮汕美术事业发展的决定性人物

## 想念恩师蔡仰颜

□许钦松

1月3日惊闻蔡仰颜老师逝世,悲痛至极,回忆起我与蔡老的种种往事,千言万语道不尽对恩师的思念之情。

大概是1968年底,我在澄海县文化馆举办的农民木刻训练班时认识蔡老,彼时澄海县文化馆重点选拔、培养一批年轻的美术爱好者,我在隆都中学还未毕业也被选上了。此后直到1972年离开家乡到广州美院求学,我大部分时间都在这里学习美术。当时澄海县农民木刻训练班一共20多人,学习氛围非常好,大家每天都聚在一块画画,有时候画得太晚就在文化馆打地铺过夜,而蔡老正是这一训练班的主要组织者、管理者与教育者。回想起,当时有很多名家都给我们上过课,比如李锦堂、陈望等

版画家,但蔡老是绝对的教学主力,是他一路带着我们搞创作和参加展览。

我记得蔡老的教学很有特色,一是相比美术学院先打基础后搞创作,他反其道而行之,以创作来带动基础训练。比如我们在构思出题目时就要把构图、人物造型都准备好了,在此基础上进行修改。这种以创作带动基础训练的方式令我们在实战中迅速提升创作水平,同时也能根据画面的具体问题进行针对性地训练与补充。第二,蔡老在教学中会将一些创作技巧、思路、理论通过接地气的方式传递给学生。他曾经在谈到画远处骑单车的人时,就说不可以将单车轮的钢线画出来,正如古人说的远山无皴、远水无波、远人无目。又如有一些同学

在创作主题的诠释上显得干瘪生硬,他会提醒创作如同做人,如果表达过于直白,人家不爱听,这样的例子多不胜数。

正是在蔡老等人的默默耕耘下,澄海版画的影响力越来越大。当时广东省内澄海和高州两地的农民版画都有很高水平,上个世纪70年代后期,由人民美术出版社编辑出版的《高州澄海农民版画选》很好地体现了这种影响力,当时我正好在广东省文化厅展览办经手处理该画册的出版工作,很清楚蔡老为这本画册所耗的心血。而这本书足珍贵的画册出版,促成了澄海、高州为代表的广东版画走向全国,因此也获得文化部颁发的“木刻之乡”称号。农民版画的兴盛成为那个时候广东美术的一个重要现象,在

此后四川、浙江、广东三省的版画展中,有相当一部分作品都来自澄海与高州。

从这点看,蔡老对澄海乃至整个潮汕地区美术教育的贡献是非常大的,甚至可以说,他是推动潮汕美术事业发展的决定性人物。正是在他的言传身教下,铸就了当时澄海版画创作的繁荣景象。如果说我目前有幸能在美术方面取得了点滴成绩,应该归功于当时澄海非常好的美术学习环境。事实上,当下的许多美术史的研究往往聚焦于名家大师与经典作品,但我认为更应该重视的是基层美术生态,正是有了以蔡老为代表的基层美术教育工作者、美术创作者常年坚守与付出,夯实基础,才提升了整个美术界的

水平。

除美术教育外,蔡老更让我动容的是他身上所展现的一种传统文人的品格与气质,比如说很高的综合文化素养,他在版画、国画、书法、地方美术理论等方面都有很高建树,成果丰硕;又如正直善良、助人为乐的品格,乐于奉献的精神,在我眼中,他是一位具备完美人格的长者、良师、艺术家。无论是工作还是生活中,蔡老始终以一颗真诚热心去调解各种矛盾、尽心尽力帮助身边的人解决各种问题,我想这也是他无论在社会还是业界长久以来都有极好口碑、受人尊重的根本原因。

蔡老虽然已远去,但他的精神、他的品格、他在美术事业上的贡献,将永远镌刻在人们心中。

到清代,情诗异军突起,诞生了史上最杰出的三位情诗“昆仑”

## 诗僧苏曼殊

□巴桐(美国)

王国维说,“一代有一代的文学。楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲,皆所谓一代之文学,而后世莫能继焉者也。”有一种极端的说法是“唐宋之后无诗”。清代诗歌的整体水平应属“莫能继焉”之列。

话虽这么说,凡事皆有例外。到清代,情诗异军突起,诞生了史上最有名的三位情诗“昆仑”:仓央嘉措、纳兰性德和苏曼殊。可惜的是多情诗人皆夭寿,三位“情诗昆仑”平均寿命不到30岁。康熙年间的两大诗人:仓央嘉措,23岁圆寂;纳兰性德,30岁猝死。还有一位是清末民初诗僧苏曼殊,35岁早逝。

苏曼殊的坟在杭州西湖孤山脚下西泠桥畔。此处还有另一座苏姓人氏的坟墓——距今1400多年前南齐钱塘名妓苏小小之墓。这里已成为西湖的一个著名景点,而此景的一副对联更为人津津乐道,领联写道:“谁遣名僧伴名妓,西泠桥畔两苏坟。”诗——“是谁干的好事?”

把这相距千年的一僧一妓拉扯在一块?”其实,这个好事者就是诗人本人,他的名字叫刘大白。

刘大白何许人?他是民国时期的复旦大学教授、现代诗人。

这首诗是他纪念苏曼殊而作,虽然写得很好,但流传并不广。

而这副对联却赫赫有名,伴

随苏坟与西泠桥名胜广为流

播。全诗如下:

残阳影里吊诗魂,塔表摩挲有阙文。

谁遣名僧伴名妓,西泠

桥畔两苏坟。

孤山一塔汝长眠,怜我蓬瀛往复旋。

苏曼殊生于1884年,卒于

1918年,他出生地是日本横滨,祖籍为广东香山县沥溪村(今中山市)。

他只活了35岁,一生虽然短暂却充满传奇。他的父亲苏杰生是一名广东茶商,长年跑日本做茶叶生意,与一日日本女子非婚生下苏曼殊,所

以他是一个混血儿兼私生子。他幼年时被送回广东寄养,十几岁重返日本,曾就读于早稻田大学,能诗擅画,通晓汉文、日文、英文、梵文等多种文字,可谓多才多艺。

苏曼殊以诗闻名于世,兼为作家、书画家,翻译家,亦是革命志士。

他的诗清丽委婉,风神飘逸。

在清末民初的诗人中堪称首屈一指,成为中国古诗最后一座高峰。

他还擅长鸳鸯蝴蝶派的文字,曾因写言情小说《断鸿零雁记》等而名噪一时。

他是中国知识界早期革命文学组织南社的核心人物,曾追随同乡孙中山为反清革命奔走呼号,并与陈独秀、柳亚子过从甚密,亦曾与鲁迅等人筹办过鼓吹革命的《新生》杂志。

苏曼殊又是一个洒脱

佯狂、玩世不恭的人,被誉为诗僧、狂僧、情僧,南怀瑾说他“行迹放浪于形骸之外,意志沉湎于情欲之间”。

他一生颠沛流离,浪迹南洋

扶桑,但时常缅怀家山故土。

有人说“珠海”这个名字乃出自苏曼殊,

所



岭南春早(国画) □黄德有

1月20日-5月7日,《陈金章、黄德有师生作品展》在广东化州绿景国际花城好心化州·文化美食街二楼举办。此次画展由广东化州市绿景房地产开发有限公司、化州市广电旅游体育局、化州市文联、化州市书画院主办。

## 专题 A11

## 新春传福,传统年味浓起来

新春假期,广州文博场馆推出一系列年味十足的主题活动,将历史文化融入新春佳节。

中共三大会址纪念馆举办“地图里的红色记忆”青少年红色研学活动,农讲所纪念馆举办玉兔迎新春“绝密使命”主题游园会,南汉二陵博物馆举办“汉魏华服”汉服游园活动,广东民间工艺博物馆推出制作中国结、木版年画DIY活动,新年添新“彩”等体验项目,广州博物馆推出“穿粤记”真人版大富翁棋盘活动、“决战观音山”剧本杀等活动……各大历史文博场所新玩法叠加。

“2023广府花灯会”也在越秀

山下紧锣密鼓筹备中,以“行花街,睇花灯,逛庙会”三大广府传统节庆为主题,融入众多潮流创意元素,打造“茶、礼、戏、食”四大广府新文化体验板块,并计划与“穗惠游”平台实现线上线下互动。

广府庙会梦幻创市集将与广州非遗街区(北京路)联动,开设非遗展示、国潮文创、原创手作等琳琅满目的特色摊位,打造集消费体验、社交互动、流动艺术于一体的非遗市集。

南沙天后宫将在春节期间举办福兔献瑞贺新年系列活动,涵盖八景打卡迎新春、文艺挥春贺新年等活动,弘扬传统历史文化。

市民身边的演出也不容错过。粤韵飞扬——名家周末大舞台活动继续举办,邀请文艺大家和名师名团轮番登台献艺,面向市民游客免费预约开放。

此外,广东省木偶艺术剧院、广州大剧院等众多演艺场所都将在节日期间推出重磅演出。

除专业艺术团的好戏外,

## 好戏邀福,惠民演出嗨起来

市民身边的演出也不容错过。粤韵飞扬——名家周末大舞台活动继续举办,邀请文艺大家和名师名团轮番登台献艺,面向市民游客免费预约开放。

此外,广东省木偶艺术剧院、广州大剧院等众多演艺场所都将在节日期间推出重磅演出。

## 潮玩聚福,花式玩法炫起来

假日期间,全市景区推出各类花式玩法,“日游+夜游”全天候不打烊,营造满满的新年仪式感!

广州之星游轮将推出水上围炉聚会,打造“水上人家”“珠水百味”航班年味上新等特色活动。2023首届珠江国际除夕派对将在蓝海豚游船“广东工行号”盛大启幕,开启一场跨越时空的国际文化对话。广船游船“南海神号”携手广州非遗曾氏榄雕工作室,将推出系列非遗文旅跨界活动,还有新意十足的可口可乐主题船新春游园会。城港旅游“珠江王子号”新春烟花歌舞主题航班则将邀请红船艺术团带来精彩歌舞表演,更有烟火助兴增彩,将浓浓的过年气氛拉满。

番禺区海傍水乡将举办“海傍水乡自贡灯会”,由超过90位工匠历时一个月倾情打造,用纯

(更多活动咨询,敬请关注广州市文化广电旅游局公众号和其他相关单位发布的信息。)



## 巨惠送福,广州过年火起来

文旅惠民送福利,欢欢喜喜过大年。新春佳节畅游广州,好玩更要实惠。

在前期发放2000万元广州文旅消费券的基础上,“读懂广州”惠行动也在火热进行中。市民游客可通过“穗旅惠”微信小程序,以实惠的价格挑选旅游线路、酒店民宿、文旅门票、

## 花开迎福,迎春花市活起来

“未行过花街唔算过年”,在广州,“行花街,过大年”是春节最隆重且必不可少的节目之一。

2021年,“行花街”民俗被

列入第五批国家级非物质文化遗产名录。时隔三年,广府人“金桔满街松满市,牡丹含艳桂含香……游人手把花束成,迎得春风上面庞”的传统花市景象正式回归。在打造传统花市的同时,特色花市也成为今年新的亮点。

在越秀,西湖花市创新推出“元宇宙花市”,运用5G互联网技术和3D视觉技术,市民游客通过手机就能身临其境体验“百年花市”风情。

在荔湾,西关永庆坊旅游区将呈现特色“水上花市”,荔湾湖公园将打造桃花花海、水上桃花岛、年橘以及兰花花海,还将上



永庆坊红灯笼 Hunk 摄



天河花市



花市



花市



花市