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鲁迅对青年的关心常常体现
在别人很可能并不在意的细微处，细节中。一位在
北京大学读书的青年尚钺，就曾在《怀念鲁迅先生》
中记述过这样的点滴，读后让人颇多感慨。

尚钺回忆说，有一天，他听说鲁迅生病了，当晚
他即赶到鲁迅家里探望，发现鲁迅并没有休息，而
是在帮助文学青年校对《莽原》杂志。询问之下，鲁
迅说自己只是感冒，刊物又等着出版，所以要尽快
编校好。尚钺主动提出自己帮着完成后面的校
对。拿到校样后，他才发现，原来自己用潦草字迹
写成的文章，给鲁迅校对带来太多的麻烦。但鲁迅
却从来没有提出过让他把字写得更工整些的要
求。于是他抱歉地说：“先生早就应该叫我把稿子
重抄一遍的。”鲁迅却微笑道：“青年们总有一个时
期不免草率一点的，如果预先规定一种格式或一种
字体来写，恐怕许多好文章都消灭到格式和字体中
去了，目前的问题，只是写，能写，能多写，总是好
的。”鲁迅还对一位青年作家的稿件做了特殊标记，
说不确定是否一定要修改，需听听作者本人意见。

这些细小的情节，读来既让人怀念，又令人神
往。不知道在什么时候、多大程度上可以重现。

【昙花的话】

在文字的世界中，兔子无
所不在。

兔子形象讨喜，因此，成了许多作家创作童话
的灵感源泉。

1902年，英国作家碧雅翠丝·波特（Helen Be-
atrix Potter）以图文并茂的方式让活灵活现的“兔
子彼得”快乐地诞生。这只感性的兔子，集叛逆、坚
毅、善良、调皮等特性于一身；波特用拟人化的手
法，透过它与青蛙、松鼠、鸭子、刺猬、老鼠等等可
爱小动物的互动，带出了一个个温馨的小故事。这
些故事，涂着爱的釉彩，牵动了万千小读者的心，迄
今已被翻译成35种语文，彼得兔子也成了全球小
读者在精神上领养的宠物了。

2016年，中国作家张炜在《兔子作家·马兰花
开》一书里，以深思熟虑的笔调创造了一只知性的

“眼镜兔子”——在森林里，一只满腹学问的老兔子
住在一所藏书无数的小木屋，它是个大作家，深受
某只青年兔子的仰慕。老兔子对青年兔子循循善
诱，要它“多读书，多交朋友，多看星星”，并许诺它
每天用五只蘑菇换一本书去读。青年兔子读读读，
厚积薄发，最后终于迈入了它梦寐以求的文学门
槛，为猫王立传……张炜深入浅出地把写作的秘诀
透过趣味盎然的情节传授给孩子，这部结合了磅礴
自然美和丰盈心灵美的作品，启迪了无数孩子。

在兔年里，衷心希望人见人爱的兔子能持续不
断地把广大的儿童引入文学的伊甸园，让文字成为
心灵的美化剂。
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钟红明 上海《收获》杂志副主编

【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学教授

对幸福的期待

【有感于思】
阎晶明
中国作家协会副主席

细微处

在农历虎年
的 尾 声 里 ，“ 兔
子”已跃然各种

招贴上。
中国人用十二生肖

来命名每个年份，往往也先入为主，由
生肖“动物”勾勒出这个生肖的人大致
的性格特征。卯兔，地支的第四位，大
概一致都会以“温顺可爱”来得出第一
印象？比如童话里的小白兔，天真活
泼、自由好动，是大灰狼的美味食物；
动物世界里，兔子因为生活环境不同，
有着各种保护色，奔跑迅捷，但终于被
凌空的利爪逮住；而龟兔赛跑里的兔
子，则因为自恃高傲，自以为是跑步冠
军，藐视对手，半途休息，最后在比赛
里败给了乌龟……初生的孩子，其实
对那些动物并没有投射出这种好恶的
情感，却在各种童话、故事、讲述里，
熏陶出某种概念。

这个兔年春节，我周围的许多年
轻人，已经迫不及待踏上回家的路，三
年了，都没有回老家热闹团聚。想起
我有记忆的童年，物资匮乏，过年就显

得很隆重，父母早早筹集储备年货，给
三个孩子准备新的衣服鞋子。我出生
在部队机场，一辈子见过一次爷爷奶
奶，过年是没有对祖上的“祭拜”仪式
的，除夕往往是父母密集回忆他们心
中从来不曾淡漠的老家的时候。我对
故乡的最深的记忆，就源自年夜饭桌
上的几样：白切鸡、蒸鹅、圆子。在需
要票证购买年货的时代，白切鸡一定
要用活杀的，父亲亲手做的蒸鹅，五香
粉都从广东购买，但上海的菜场很少
卖鹅，不知是不是上海话“鹅”这个音
很像“我”，所以上海人是说它“白乌
鸡”的。而烧腊店里的烧鹅，要到后来
才出现，即使满街热卖烧鹅，父亲春节
也固执地要做老家那种蒸鹅。那锅圆
子里的配料，总是大费周章：糯米粉，
腊鸭，鲮鱼圆子，虾仁，白萝卜，瘦肉
……上个世纪七十年代，有一年上海
大雪，我记得和姐姐翻墙出了部队大
院，去街上粮店排了半天队，才买到了
配给的糯米，而不是糯米粉，没想到妈
妈竟然从大院里谁家借到一盘小磨，
现学后，回家磨起了糯米，米浆再用一

个面粉口袋充当过滤……
我们家不是守夜包饺子，而是大

年初一才包饺子，是父亲在部队下炊
事班学来的手艺，但迅速地，他就只能
充当调味员，其他各项都被妈妈取代，
然后我们三姐弟，各自分工序成为熟
练工。我的任务是“包”，自认为包得
又快又好。后来我嫁给了山东人，每
次大家庭守夜包饺子时，出自我手的
一排排饺子，显得与山东“挤”出的饺
子完全不同，我是捏出密密的褶儿的，
于是他们叫起来：你包的是锅贴啊！
可是，老家广东的圆子，我再也没有在
年夜饭时吃到，尤其是女儿，自小随我
回娘家时尝过而已，显然，完全不会成
为她的过年记忆了。

以前，除了和女儿出门旅行，除夕
这晚都是亲人云集。如今，父亲已经
离去，公公婆婆也离去几年，婆家的大
家庭从每一个重要的民俗节日必须全
体到齐十七八口，到改成饭店里吃年
夜饭，今年，则完全取消团聚吃年夜饭
了。也许，说走就走，我又要和女儿去
南方旅行过年了。

兔子的魅力

尤今 新加坡作家
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廖俊平 广州学者

平淡的味道

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

“未知的已知”
在为“一番要

命 折 腾 后 未 在 伊
拉 克 发 现 大 规 模

杀伤性武器”解释时，美国前国防
部长拉姆斯菲尔德有一段著名的

“狡辩”：世上有“已知的已知”，也
就是我们知道自己已经知道的东
西；此外还有“已知的未知”，就是
我们知道自己并不了解的东西；然
而除了二者之外，还有“未知的未
知”，亦即那些我们甚至不知道自
己对其一无所知的东西。——他的
意思是，伊拉克未被发现的武器，就
属于“未知的未知”，时任国务卿赖
斯以恐吓的口吻沿着这个逻辑“助
攻”说：我们不想看到我们掌握的证
据有朝一日变成蘑菇云。当然，这
些辩解没有吓着美国人民，后来“大
规模杀伤性武器”被嘲讽为“大规模
欺骗性武器”。

辩解归辩解，但这种对“所知”的
分类还是挺有“洞见”的，给人启发。
伊莱·帕里泽在《过滤泡》中用这种分
类框架批判过信息茧房，困在过滤泡
中的很多人，本质上是屏蔽了很多

“未知的未知”，回避了“已知的未
知”，把“已知的已知”当成整个世
界。帕里泽警告说，伤害我们的不是
我们不知道的东西，而是我们不知道

“我们不知道”。它们经常删除其空
白点，把“已知的未知”变成“未知的
未知”。这种有点绕的表述翻译得直
白一点，就是，如果缺乏对未知世界
的敬畏，无知总是能比知识更容易招
致自信。

迷信之迷思，就是迷在“明明无

知却能给出一个解释”，科学承认这
种无知和未知，在探索未知中不断扩
展人类知识的边界。从高中的应试
迈向大学的未知，就是从“无知的确
定性”升维到“有知的混乱性”并形成
批判性思维。

我不是想阐释这三种分类，而是
“接着讲”，谈第四种“所知”，在构思
中调动“未知的已知”。我们不仅面
对着“未知的未知”，不知道我们不知
道的，其实还有“未知的已知”，也就
是“不知道我们已经知道的”。我们
读了很多书，走过很多路，体验过很
多人生，这些经验都以知识的方式储
存在我们的心智结构中。很多知识
在我们身上是显性的，我们知道那是

“已经掌握的知识”，比如知道斯密的
经济学理论、马克思的价值理论、物
理学常识、新冠的最新消息，等等。
但显性之外还有“隐性”，阅读和经历
中已经沉淀下来，但并没有变成显意
识中“可以表述和随意使用的知识”，
而是潜伏在意识中等待去发掘和表
述，就是“我们不知道我们已经知道
的那些知识”。构思的过程，就是充
分地挖掘潜能积累，看见“未知的已
知”，启动创造性思维，获得洞见。

从知识论角度看，这种“未知的
已知”就是迈克尔·波兰尼所说的“缄
默知识”。所谓缄默，就是“潜在的无
法清晰表述的”，只可意会，不可言
传。缄默知识的宣言是，你知道的永
远比你说出的多得多，你能说出来的
远远少于你所储备的。很像庄子在
《天道》中所说：得之于手而应于心，
口不能言，有数存焉于其间。

【不知不觉】 过年的记忆

路过小巷的水果店，拣
了两个牛油果，随口问老板

娘：“前两天十块钱一个和今天十五块一个的有
啥不同？”老板娘回答：“今天是十五块两个。”哦，
真是，我自己看错了。前两天买的比较硬，今天
明显很软，有些甚至太软——不能再放了。

付钱的时候，老板娘问：“你怎么吃啊？”我以
为听错了，定睛看着她，她又问了一遍。我疑惑
不解：“你说怎么吃？”我不相信水果店的老板没
有吃过自己店里卖的水果。她还是坚持问我怎
么吃，我只好说：“就这么吃啊，切开两半，用勺子
挖来吃。”“不拌点什么调料吗？”老板娘问。我终
于明白她的意思了。“不用啊。”“那怎么吃得下
去？没味道啊。”她这么一说，我的兴致来了：“就
是吃那股淡淡的牛油味啊。我早上烫青菜吃，也
不放任何调料，油盐豉油都不放，就这么吃。”这
下子老板娘更吃惊了……

我喜欢吃生鱼片，吃生鱼片的时候也是不蘸
酱油和芥末，要的就是生鱼片本身的鲜味。喝咖
啡的时候也都是喝“斋啡”——广东人这么称呼
啥也不加的咖啡。在外喝咖啡的时候偶尔兴致
来了会加奶，糖是从来不加的。

斋啡，英文称之为plain coffee，plain和中
文“平淡”的意思基本一样。我也说不清是什么
时候开始逐渐喜欢平淡的味道的，早年肯定不是
这样。或许是因为酸甜苦辣咸各种味道都尝试
过了，才从心底觉得平淡方能品出真味。

过年了，在地处河西走
廊中部的甘肃省张掖市临
泽县流沙河冰面上，小孩子
们纷纷前来参加冰雪运动，
迎接春天的到来。

冰雪迎春
□图/文 汪志

瑞典考古学家、古生物学家、地质学
家安特生（Johan Gunnar Andersson，1874-
1960年），是中国现代考古学的奠基人之
一，他的名字一直与他曾主持进行的“北
京猿人”“仰韶文化”等还原中华文明早
期形态的考古调查成果相联系。作为一
位来自欧洲的高水平的考古学家、地质
学家，安特生以实证证明中国文明的发
源、发育真正称得上源远流长。他将近
代考古的知识、科学原则、理念、方法系
统地介绍到了中国，并通过与中国助手、
学生的合作中，示范了如何在考古工作
中采用田野调查。而且，他运用动物学、
植物学、解剖学等学科的知识，带领团队
挖掘了周口店遗址，而后还发现了仰韶
文化遗址，以不容湮没的确证，让国际学
术界接纳了中国早期文明阶段的存在，
被称为“仰韶文化之父”。

这本《龙与洋鬼子：一位瑞典地质学
家眼中的万象中国》，以瑞典语最早出版
于1926年，之后还曾推出英译版。上海
人民出版社近日推出了这本书问世以来
的首个中文权威译本。在这本书的前言
中，安特生解释了写作出版此书就是表
达对“伟大而受人尊敬的中国人民的感
激之情”。在中国工作期间，安特生结交
了丁文江等多位中国近代高水平的、接
受了现代学术训练的知识分子，并由此
得出判断，“她（中国）充满了新的精神力
量，渴望接受西方文明中所有有价值的
东西，同时也自豪地意识到自己文化遗
产的崇高价值和生命力。”他通过考古工
作以及历史研究十分清楚地指出，近代
以来欧洲和北美流传的所谓欧洲文明优
胜论、贬低亚洲尤其是东亚文明的论调
完全是错误的，“中国几千年来却走着自
己的路，发展了中国的个性”。

对于中国近代的落后，安特生给出
了相较于同时代欧美学者更为平和的解
释。按照他的观察，中国文明的独特性
与相对封闭的自然环境密不可分，这铸
就了古代很长历史时期以内的辉煌，但
也使得人们形成了中国优于周遭乃至远
方所有国度的精神观念。安特生说，只
有理解了这一点，才能对中国19世纪在
应对欧洲侵略、经济殖民时的左支右绌

形成理解。
安特生通过历史记载、考古求证以

及实地在中国多地的农村进行考察，对
古代中国在农业等方面取得的积极成就
有了非常直观鲜明的印象。他盛赞中国
农民“从不因辛勤劳动而退缩，只要这些
能帮助他们获得更大的丰收”。他甚至
还早于欧美营养学界几十年就意识到，
中国民众的饮食结构相较于欧美人更为
健康，即主要食用蔬菜、植物油。

《龙与洋鬼子：一位瑞典地质学家眼
中的万象中国》一书中也指出，尽管一些
欧美人士营造了有关中国的不实偏见，
渲染中国民众排外，但实际上中国人对
于外国人相当友好：“大批曾在东方工作
过的外国人赢得了中国人民的爱戴和敬
重，因为他们技术精湛、清廉诚信、满腔
热忱地对待职责。”安特生本人也以在华
工作获得盛誉赞扬的外国科学家同行为
榜样。

他超前地指出中国在迎接现代化进
程中，需要高度关注生态环境方面的问
题，还谈到1918年流感在传入中国后造
成的严重后果，当时的中国基本上不存
在公共卫生体系，因而在城市和农村都
引发了多轮剧烈传播，为当时的疫情状
况留下了真实记录。
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历史不能忘记，更不能割
断，而每个生命都是唯一的、
独特的，无法逆转且不可复制

安特生以不容湮没的确证，让国际学术界接纳了
中国早期文明阶段的存在，被称为“仰韶文化之父”回 眸创 谈作 在底层与非虚构 □张培忠

一位瑞典地质学家
眼中的现代中国 □郑渝川

2000 年在科隆的
东亚艺术博物馆举办
过一个题为“中国和对

幸福的期待”，这个名称马上让我们
想到汉学家鲍吾刚（Wolfgang Bauer,
1930-1997年）的一本同名的书。这
个展览给我很深的印象，倒不是因为
这些展品我是第一次看到，而是因为
他们用“对幸福的期待”作为一根红
线，让人们感受到，中华民族和其他
民族并无不同。

对幸福的期待是中国文明的一
个基本面向，它在哲学和艺术以及实
际样态的所有领域中都得到了阐
述。中国人不仅发展了有关幸福与
和谐，有关天堂、乌托邦和理想国的

思想，而且还发展了用于实现这些思
想的手段和方法，这些都是中国艺术
的特点。

那次的展览是彼得和艾琳·路德维
希收藏中的中国艺术作品，对幸福的期
待贯穿着各个时代和流派的文物。

对幸福的期待，并非只有中国古
人如此。根据亚里士多德的观点，幸
福是我们为自身而渴望的唯一目的，
我们正是为了幸福而渴望获得所有
其他一切东西的。然而，幸福不仅仅
是一种满足的愉悦感受，也是人类在
理性原则指导下的一种活动。因此，
在亚里士多德看来，幸福是人类灵魂
按照卓越和美德进行的活动，它体现
在整个一生中。

一本别样非虚构
的书的由来

今年是父亲去世 40 周年。父亲
远行时，得年 50，我则是一个懵懂的
17岁少年。岁月倥偬，惊心动魄。父
亲断断续续只读到小学四年级，文化
不高，但他始终志行高洁，容止可法，
是一个朴实勤劳的农民和可亲可敬
的父亲。

父亲去世 30年时，我写了中篇纪
实作品《永远在路上》，探寻父亲、追怀
父亲、感恩父亲。这篇近四万字的长
文，发表在《中国作家》杂志2012年第
7期，是我酝酿时间最长、素材积累最
充分、收获最多感动的一篇非虚构文
字。父亲去世后，我在最初的中师日
记里就不断记录梦境中出现的父亲形
象：有时是躺在医院里那苍白的脸孔，
有时是肩着沉重的犁铧那佝偻的背
影，有时是踯躅在山间小道寻找前行
的方向……常常一觉醒来，一片虚空，
泪流满面。及至农村学校任教后再到
大学就读，创作的短篇小说《野渡无
人》《魔火》，当中都曲折地寄寓着父亲
的形象。

人之所以为人，必得心有所主、情
有所归，其至道即在于孝，孝为第一要
义。中国几千年历史，强调“圣朝以孝
治天下”，没有对父母的孝，就不会有
对国家的忠。由孝到忠，移忠作孝，就
像一个硬币的两面，不可或缺，交相辉
映。因此，在我看来，一个知识人，一
个写作者，其最大的孝道，就是把父辈
的历史搞清楚，把父辈的人生写出来，
追本溯源，继志述事。

为写好纪念父亲的文章，我请母
亲来做口述史。父亲走得早，人生履
历留下许多空白。所幸母亲有着极好
的记忆力和极佳的表达力，她虽一字
不识，却通达情理，洞明世事，人间冷
暖，了然于胸，每次讲述父亲的故事，
她都不疾不徐，娓娓道来，前因后果，
来龙去脉，情态毕现。为了更全面地
获取父亲的生平资料，我还借回乡探
亲之机，走访了父亲的少年好友张志
勇和青年同伴张愈成，在他们的深情
回忆中，还原和显影了父亲的点点滴
滴。在一次又一次的讲述中，父亲的
历史廓清了，父亲的形象饱满了。

仅有口述，仍显空疏。为真切感
知父亲在艰难环境中的坚韧精神，十
年前的清明节，我专程从广州回到老
家，与哥哥一起沿着父亲当年“走山
内”“走凤凰”的足迹逐一寻访，同时也
为《中国作家》即将刊发《永远在路上》
选配图片。那天上午，我们先到胜利
水库主坝踏勘，苍茫的山野，寂静的荒
径，无声地诉说着曾经的艰辛。这是
父亲跋涉过大赤岭、枫树脚岭后走向
山内的必经之地。哥哥说，父亲当年
曾在这里摔了一跤，那一跤，使壮年的
父亲感受到生命的寒意。然后到坪
石，饶平通往大埔境内第一站，寻访到
父亲当年经常落脚和晚上歇息借宿的
房东陈国材伯伯，他已 87 岁高龄，却
精神健旺，双脚因前两年摔断，行路时
需借助两张椅子帮助移动。听说来
意，他恍然大悟，三十多年了，仍对父
亲印象深刻，还记得我的伯伯张春光，
并说曾到过我家做客。他的二儿子则
对父亲直锯劳作记忆犹新，还示范当
年情形。正谈话间，陈国材伯伯的弟
妇走了进来，听说我们是德建哥的儿
子，她说当年在上伦墩锯柴时，父亲他
们就在她家里做饭一起吃，彼此就像
一家人。老阿姨一边走一边不停地叫
着“德建哥，德建哥”，那亲切又陌生的
声音，听得我眼睛湿润，好几次差点流
出眼泪。她还自告奋勇带我们到上伦
墩锯柴时父亲曾住过的房子，可惜已
是断垣残壁。

离开坪石和上伦墩，一路上山下
山，来到桃源镇，一个山中的陶瓷城，
那是父亲“走山内”的终点站。在一个
大排档吃午饭，饭后再往高陂镇，站在
堤岸上，现场体验了韩江水的浩瀚壮
阔和高陂路的迂回繁复。从高陂镇又
回到桃源镇，找到在陈厝楼当年父亲
经常借宿的房东陈华昆伯伯。老人家
年届80，也是父亲的老朋友，他感叹当
年父亲挑猪仔来卖的艰难，还带我们
凭吊了已倒塌的老屋。临行与陈华
昆伯伯握别，离情依依、不胜感慨。
父亲那一代农民终成绝响，但他们作
为新中国的第一代农民，特别是有着
从事“绣花农业”之称的潮汕农民，他
们的欢欣苦累、生存状况、喜怒哀乐
岂能随之湮灭？

历史是最好的老师。身处举全社
会之力推进乡村振兴的现实语境中、

集全国作家之笔书写新时代山乡巨变
的时代洪流中，对于父亲和他的底层
生活、乡村世界、精神肖像，我想应该
有文字记录，为时代作证，毕竟历史不
能忘记，更不能割断，而每个生命都是
唯一的、独特的，无法逆转、不可复制
的。于是，有了这本书，一本别样的非
虚构的书。

全球视野下的
非虚构写作

这些年，“非虚构”引起文学界高
度关注。根据中国报告文学学会会长
徐剑先生在《报告文学、非虚构的理性
辨识与文学分合》一文的研究：“最早
将‘非虚构’一词引入中国文坛的，是
我的老师周政保先生。20 世纪 90 年
代后期，周政保先生出版了一部学术
大作《非虚构叙述形态》，第一次对非
虚构的文学叙事方式进行理论性的阐
述。”天下事无巧不成书，周政保先生
也是“我的老师”，徐剑会长讲到的那
本著作，周政保老师在2000年元月就
签名送过给我，当年我还根据他书中
的提示找到了美国作家杜鲁门·卡波
特那部非虚构作品的开山之作《冷血》
进行比较研究。而在此前的1990年，
我正依违于业余从事理论研究还是从
事文学创作而纠结不已时，周政保老
师从天山北麓及时来信指点迷津说，
一个人能做好一桩事就算是很好了：
譬如，或理论研究，或某一门类的创
作。摊子太大，总不易深入。于是，我
选择了非虚构文学创作，一直坚持到
现在。

做这样的选择，有兼顾工作的考
虑。其时，我正在省教育厅由秦牧先
生创办并担任第一任主编的教育杂志
从事编辑工作，因为这个缘故，我多次
拜访请教先生，先生还亲切地称我们
是“先后同事”；与此同时，我还参与编
辑另一本月发近 400 万册的少儿杂
志，主持“名人的少年时代”栏目，登门
拜访并约请刘绍棠、张洁、李国文等老
师撰稿。这些工作都与非虚构、与文
学密切相关。

当然，我选择非虚构着力，更多的
是注目于全球视野下读书界、文学界
的走势。美国《纽约时报》知名报人詹
姆斯·赖斯顿指出：“十九世纪是小说

家的时代。二十世纪是新闻工作者的
时代。”早在 1975 年美国出版的大约
30000 种新书中，只有 2407 种是小
说。《纽约时报》书评版编辑每年推荐
100 本值得关注的作品，发布年度 10
本好书，其中非虚构都占一半以上，可
见今天的美国人喜欢读真人真事仍胜
于读小说。国内的读书界和文学界也
有类似的趋势。事实上，追索真相是
人类的天性，更是人类的权利。而在
21世纪，在互联网时代，仅靠单一的方
式来呈现真相，显然难以满足人们的
好奇心。因此，本书用多维的视角、立
体的层面，通过报告文学、书信、日记、
口述历史、文学评论、现场图片、笔记
图表、实物展示等进行聚焦、透视，全
方位展示一个中国农民的一生。

一位知名非虚构作家曾深刻写
道：“研究中国问题，如果没有底层、农
村、贫困的参照系，没有这些层面——
一个涉及十亿左右人口的层面的深切
观察和体验，很难把握中国社会的走
向。”如果说，传统报告文学侧重于宏
观叙事，那么，非虚构文学则侧重于微
观叙事。本书所呈现的是半个世纪前
后的中国农村，特别是一个中国农民
在山村、在底层，为了躲避贫困、解决
温饱而奔波不息、艰难前行的生活情
状，以及此前此后所经历的沧桑巨
变。这是一个农民的人生档案，是一
个时代的忠实记录，也是一个民族的
共同记忆。


