
深入生活扎根人民才有“南方美感”

《江南岁时笺》 任淡如

这是一本有关江南的人文生活随笔。作者按时令顺序，
循着江南自然的岁时物候，将江南地区尤其是苏州的时令生
活与人文历史融为一体，颇得传统中式生活之闲趣与雅致。
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在很多报刊上，都可以读到
余君才的作品。其中相当一部
分，已经走进各种选本，走进中
学教辅读物和试卷，这足以见证
他不俗的写作实力和水平。这
本《向大地认领故乡》是他创作
的最新成绩，也是他个人力作最
为集中的展示。

当我们在生活的陌路上四
处奔波的时候，往往情不自禁地
会在内心里向着最初出发的方
向回望。而这种回望，又往往会
让人产生一种焦虑感和虚空感，
并且形成旷日持久的想念。回
忆是需要浇灌的，有人用酒，有
人用一个又一个穿越千山万水
的电话，有人却是用文字。对少
年情怀的念念不忘，对回不去的
故乡的怀念，以及对城市生活的
深思，对那些记忆深处的日子的
回顾，那些从生活中顿悟的人生
智慧，让我们可以在某个时刻安
静下来，然后再出发。

余君才的这些文章，正好验
证了这种特殊的存在，也验证了
人间值得。他以点点滴滴的形
式，从不同的侧面，在或长或短
的文字里，向我们展示了他的城
市，他的故乡，他的生活，他的
亲人，他年少时的林林总总，他
的殊途陌路，他的城市生活和少
年情怀。通过阅读这样的诗意、
温暖、干净、朴素、典雅而又略

带着一些忧伤的文字，我们感受
到的是一个作家真挚的声音，深
刻的思考，理想的追寻，以及他
心中的少年往事。由此，我们也
看到了太多感同身受的记忆在
他的文字里被一一复原。这一
切，正是曾经一直存在的，并且
坚守了数千年的乡村，我们这个
民族共同的故乡。

当我们行走在通往城市的
路上，泥土的气息被喇叭声所淹
没，很多乡村和故乡，我们回不
去了。这本集子正是作者竭尽
所能留下的一些珍贵记忆。有
了这样的记忆，不管走了多远，
经历了怎样颠沛流离的生活，我
们都可以向大地认领故乡。

从现代知识与传统的分野
入眼，中国走入现代的进程包含
了两个很显著的路径，第一条是
知识引进之路，因为现代知识并
不直接从传统演进而来，它需要
有文化上的取经者，这些取经者
大多是第一代留洋并学有所成
的归来者；另外一条是用现代知
识考查和探索中国之路，由此也
从学科上将中国纳入到整体的
知识世界之中。

其实，后者与前者是同一种
人，后者或许是前者里最具民族
责任感的人，他们几乎引入了所
有的现代学科，并造就和奠定了
中国进入整体知识世界的基
础。比如，修习建筑学的梁思
诚，学成归国后转而投入营造学
社的事业，将传统中国的建筑整
理成可与世界建筑史对话的知
识体系；或如林风眠等，留法归
来后创办国立杭州艺专，其提出
的口号很有代表性：研究和介绍
世界艺术，整理中国古代艺术，
及创造新艺术。

许多学科的先驱者莫不如
是，譬如现代考古学的开创者李
济，同样也是引入现代考古学
体系，寻找和挖掘中国古代史
迹，并将之整理为现代考古学
成果，与旧传统相比当然也等

于是创造出一种新知识。许多
的“第一”也肇始于这个时期，
第一个博物馆、第一个植物标本
室，第一个美术馆、第一个博览
会，等等。

如果我们来追溯这个步入
现代的进程——引入现代，整理

“古代中国”，创造新的知识，那
么，1928年由中山大学成立的语
言历史研究所（简称语史所）实
属绕不开的里程碑，其开创事业
之伟、研究成果之丰均有定论。
语史所在广州创立也不是偶然
的，近两百年来，广州都是中国
连接世界的窗口，20世纪之后更
是从18世纪的商贸输出转为文
化输入，中山先生手创的中山大
学承担了不可或缺的使命。

以旅行体绘画
弥补学科史缺憾

洞 见
许瑞生的这些“绘画旅行体”作品，

其意义并不在于作品的独立性，而是以
手绘的旅行体样式再度唤起人们对早
期现代的知识形态学的关注

更有意义的是，站在今天的
后期现代来反观和回顾早期现
代，我们不仅不会回到那些学科
先驱者面对的任务，我们更多是
面对他们整理和记录的知识形
态，这些知识以及呈现的形态本
身就构成了考查的对象。

在这方面，许瑞生近年来对
语史所和中山大学（岭南大学）
的研究和发现可算一个有意义
的典型。他的成果包括两个部
分，第一是知识史上的再发现，
而这种再发现又是以知识形态
的考据形式而获得的，较有价值
的是中山大学首创的现代中国
第一个植物标本室，在其标本展
品遗存中，许瑞生发现了两个郭
姓广东学者的成果，一个是郭琳
爽，粤音拼写是L.S.Kowk，其人
不仅于1921年获岭大农学院的
学位，后来成为大名鼎鼎的永安
百货掌门人；另一个是郭以逊，
粤音拼写为 I.S.Kowk，正是他与
同道共同建立了中国首个植物
标本室。由于粤语拼音的差异，
这两个人都不见于中国农学和
植物学史的记载，但因为中山大
学生科院标本室的遗产，许瑞生
抹掉了覆盖在他们的事迹上的
历史尘埃；另一个成果是对于

“绘画旅行体”的一种继承和发
扬，许瑞生采纳了早期的学科
先驱者的做法，在数字技术时
代重拾一种手绘的鲜活生动气
息——他以弥散于语史所知识

形态和中山大学标本室的遗存
为对象，将董作宾的殷墟考古发
现的甲骨文和1928年中大生物
系主任辛树帜教授的瑶山考察
采集的瑶绣图案合为一体，这些
画作仿佛是那个时代里作于现
场的手迹；他还把两郭的肖像和
植物标本并立的方式，以一种绘
画旅行体的方式弥补了学科史
上的缺憾。

值得一提的是，许瑞生的这
些“绘画旅行体”作品，其意义并
不在于作品的独立性，而是以手
绘的旅行体样式再度唤起人们对
早期现代的知识形态学的关注，
其作品本身既是一种艺术表现，
更是一种倾注作者的研究旨趣的

“观察之镜”，借用这面镜子，尘封
于时间中的知识形态再次被反射
出来，在这个数字化的时代，其
精神的内涵更显其难能可贵。

（本文配图作者：许瑞生）

实际上，回顾以语史所和中
山大学（岭南大学）为代表的早
期现代知识体系的积累和形成
过程，我们应该注意到知识和技
术手段的一种综合表现，这可
以称之为“知识形态学”，也就
是说，早期现代知识（文、医、农
学）大多是以文字（双 语）为主
体，与图像（绘 画 和 影 像）、模
型和标本等手段综合构成的
存在形式。以今天的数字时
代的技术标准反过来观察早
期现代的知识形态，有一个事
实是，我们很可能受到现代绘
画艺术的引导，重视绘画中的
纯审美意义，从而可能忽略了
绘画-图像中的记录功能，因
此，有不少作为技术手段的绘
画，例如，在建筑学中的建筑
画，在医学中的解剖学绘画、农
学中的植物学图谱，等等。它们
并不从属于美术学科，但是它们
同样是美术-绘画的另一种表
现形式。

尤其是在现代知识引入和
形成的早期，绘画和摄影并存的
时代，绘画工具由于轻便易于携
带，成为历史探险家、考古学者
和植物学者最常用的记录工
具。20 世纪初，日本研究东亚
古代建筑的先驱者伊东忠太曾
经数次来到中国考查古建筑和

文化风俗，他的全部考查成果都
是用绘画进行记录和测绘，伊东
的绘本就是我称之为绘画的“旅
行体”来源之一。

有别于纯艺术性质的美术
创作，绘画的“旅行体”是学者记
录观察结果、并将观察转成知识
的一种储存方式。通常来说，以
建筑学、人类学和考古学为目标
的绘画记录也同样具有绘画的
通用特征和审美追求，但这并不
是最主要的，同时，其意义也依
赖于呈现它们的语境，例如，若
是呈现于储存和展示知识的场
所，如图书馆和博物馆等，它们
就是知识的一种形态表达；而若
是呈现于美术馆和艺术展上，它
们也可因语境之变而跃升为艺
术的表现形式。

语史所在广州成立与中国步入现代

用绘画将观察转为知识储存

倾注作者研究旨趣的“观察之镜”

□冯 原

《柏园·民族学·殷墟》

《植物标本采集先驱学子：郭以逊》

《植物标本采集先驱学子：郭琳爽》

或许可以将20世纪初期视
为中国步入现代的开端，这不仅
是以孙中山开创新的民族国家

为大背景，也是新的知识体系进
入中国并在中国生根发芽的初
始阶段。

新 品

当我们在生活的陌路上四处奔波
的时候，往往情不自禁地会在内心里向
着最初出发的方向回望

认领故乡
□陈洪金

广东省美协主席林蓝独家解读《时代温度——当代中国画学术邀请展》

出版 书 单

《全球观：征服者、灾难和群落》 [美]威廉·麦克尼尔

威廉·麦克尼尔是当代全球史研究的“关键奠基人”之一，一生著述
等身，享誉世界；本书以威廉·麦克尼尔在 1979-1986 年间所作的五场讲
座为基础，与《西方的兴起》《瘟疫与人》《竞逐富强》等名著一起，共同呈
现了麦克尼尔构筑人类整体史的宏大构想。

《心相：宋元明清的佛教绘画》 王中旭

本书讨论了宋元明清佛画不同于晋唐佛画之特点、
意涵及价值。作者立足于唐宋佛画转型的基础，一方面
注重该时期卷轴画、壁画、版画等不同材质佛画之间的

相互影响、启发，另一方面注重该时期画家、
受画人（或功德主）佛教信仰的形态、方式与
图像之间的关系。

《透视建筑：全球50个经典作品剖析》
[美]约翰·茹科夫斯基 [英]罗比·波利

选取各国建筑师的 50 个建筑作品，
辅以 400 余幅高清照片与大幅手绘立体
剖切图、细部图，让你了解这些建筑史上
著名的房子是如何建成的，为你揭示建
筑立面与完成面背后的秘密。

《公园北京：文化生产与文学想象（1860-1937）》 林峥

本书的研究内容是晚清至民国时期北京的公园，既包括清末民初政
府正式建造、开放的公园，也包括具有公园性质的公共游览空间。采取
个案研究的方式，选取若干具有代表性的公园，借此折射清末民初北京
的现代性转型。

羊城晚报：仅就本次展览的
作品来看，如何评价广东国画在
全国的位置？您对此有怎样的
期许？

林蓝：文化艺术与地域文
脉、自然环境有着密切关系。广
东美术是扎根在岭南文化的基
础之上，而岭南文化的形成和成
熟，则是来自对多元文化——中
原文化与域外文化，农耕文化与
海洋文化——的交织融合。在
新中国最早成立的四大画院里，
由于创始人黄新波先生的版画
家身份、余本先生的油画家身
份，广东画院是当时唯一一所综
合性画院，这实则在脉络上内蕴
着一股南方意味。

生长在岭南文化基础上，针
对新时代新生活新题材，创新性
地运用传统技法与现代色彩，创
造性地“折衷中西，融汇古今”，
岭南中国画形成了独特的重写
生、重色彩的“南方美感”。我们
看到，在关山月先生的代表作
《绿色长城》中，无论是对延绵不
断的木麻黄防风林带的刻画，还
是对海水、海鸟的刻画，都是传
统山水画谱里面没有的；在《俏
不争春》中，关老一反古人画梅
冰清玉洁之习，画面丰满霸悍，
墨干老辣，繁花艳红，层层叠叠
的梅枝梅花有着强烈的实境感，
表现了挺拔向上的革命英雄主
义品格，传达了热情与昂扬的时

代精神。
岭南画学前辈们善于发掘

生活中新鲜的美，深入生活，
扎根人民，并不断求新探索，
用新的技法去展现这种美，每
每画中对生活的鲜活表现，正
是我们“南方美感”最重要的
一部分。

羊城晚报：举办本次展览，
对引进更多国字号大展落户大
湾区有何意义？

林蓝：近年来，广东省美协、
广东画院推动以“大作”“大家”

“大展”三大工程建设，擘画广东
省美术事业高质量发展的新蓝
图。承办本次国家级中国画邀
请展，正是对三大工程建设目标
的具体实践。希望在此基础上，
能为探索中国美术现代化的广
东路径，书写中国美术现代化的
湾区新章，为推进文化强省建
设、推动文化高质量发展贡献美
术力量。

岭南地域是中西文化交融、
交汇、交流处，今天，我们尤其重
视文化的“ 请进来 ”和“ 走出
去”——将好的大作、大家，用好
的大展请进来，把我们的好的大
作、大家，通过大展走出去，立足
湾区，面向全国，辐射国际。艺
术是不需翻译的共通而美好的
世界语，我始终觉得，中国画是
世界文化之林中，最好的东方文
化名片之一！

羊城晚报：从本次展览是
否可以看出当代中国画发展
的某种趋势、特点？

林蓝：我想，这批佳作中
彰显的文化自信自强，以及艺
术家们对笔墨精神的传承，对
中华文化的弘扬，对时代人文
精神的展现，是超越作品图像
之外，更是值得当代从事中国
画创作的艺术家们需要关注
与思考的话题。

正如中国美术家协会美术
理论委员会主任尚辉先生提出
的观点，21世纪一二十年代中
国画界最显著的变化，就是少
了论争，多了实践。伴随着学
界对中国画学研究的加深，尤
其是对20世纪上半叶形成的
京派、海派、岭南画派等历史现
象的学术深耕，使被称为传统
派的画家在这20余年间获得
了更多被重新认知的机遇。

在我看来，这些具有很高
个人辨识度的艺术作品中，始
终展现着一份文化的自信与自
强。只有高度的文化自觉，才
能实现文化自信和文化自强。
正是他们自觉地以弘扬民族精
神和时代精神为己任，努力从
中国深厚的文化历史积淀与
优秀的传统文化中探寻彰显
作品意涵的路径，才能在本次

展览中为我们展现出如此
兼具民族性、时代性

与艺术个性的优秀作品。
羊城晚报：展览涵盖老中

青三代中国画画家，其中可以
看到怎样的传承和发展、创新？

林蓝：本次参展画家年龄
段虽跨越四五十年，但同样地传
承着中正的中国传统精神，同时
他们不断创新表现形式，笔墨鲜
活，紧随时代步伐。以本次展览
年纪最长的张道兴先生和年纪
最小的陈治老师为例。他们分
别用写意与工笔的形式表现传
统民间歌舞、当代民间群像，其
中足见不同世代艺术家对待同
类题材的风格变化。但需要注
意的是，他们都体现了中国画
近百年来最重要的变革点，就
是中国人物画的写实表现。

过去千年中国画中，人物
何曾有这么具象的表现，而在
近代，西学东渐，如何将写实
观察方法与中国传统笔墨相结
合，成为中国画革新的焦点命
题。今天的中国画界，更多地关
注着艺术内部的学术问题与实
践深度。画家们既尊重西方画
学的写实素描造型，也汲取现
代主义绘画的形式美学，但更
感悟了中国画学之“笔墨”不
可被替代的艺术独特价值，通
过“笔墨”体现的东方美学精
髓。这一代代艺术家沉心实
践，以毕生精力推动了这百年中
国画一步一阶的创新发展。
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羊城晚报：
本次展览《时代
温度——当代中
国画学术邀请展》
有怎样的亮点和
特色？

林蓝：本次展
览共集结了92位中

国画画坛最具艺术代
表性与学术影响力的艺

术家，他们年龄跨越老中青
三代，可以用两个字来概括——

“全”“高”。
一是“全”方位，本次展览

邀请包括历届中国美术家协会
主席团成员、中国画艺术委员
会委员在内的 92 位艺术家，其
中既有老一辈国画大家，也有
活跃于当今画坛的中坚力量。
他们来自全国各地，有江苏、山
东、山西、四川、辽宁、甘肃、福
建、广东等省美协主席，也有来
自中央美术学院、清华大学美
术学院、中国美术学院、天津美
术学院、西安美术学院、湖北美

术学院、广州美术学院、中国人
民解放军国防大学军事文化学
院及中国国家画院、中国艺术
研究院、北京画院、江苏国画
院、广东画院、天津画院等重要
美术机构，近乎涵盖50岁到 90
岁年龄段最具代表性的中国画
画家，全面呈现了当代中国画
高质创作人才矩阵。

二是“高”品质，中国画艺委
会是中国美协人数最多最重要
的艺委会之一，而本次参展的艺
术家则是他们所在的年龄段、所
在地域、所在专业专长里的佼佼
者，深具艺术代表性。同时，各
位大家带来的自选参展作品均
为大尺幅力作，展现出各自鲜明
的艺术面目与强烈的艺术特色，
深具艺术感染力与学术影响力。

羊城晚报：入选作品如何反映
当下中国画创作的格局和水平？

林蓝：本次展览可说代表了
当代中国画高质创作的整体面
貌。让我们惊喜的是，这次展览
展出的更是当今中国画画坛近百

位代表性画家的代表作，很多作
品都是尺幅巨大、很少亮相的精
品力作，不少老先生的参展作品
以前只在教科书、画册图录里见
过，这次难得一睹原作风采。

比如八十四岁高龄的中央
美院张立辰先生，他的参展作品
达 4 米高，通幅用大笔大墨绘
就，大气淋漓，可见老先生的深
厚绘画功力，对展览的认真态
度。还有马锋辉、徐里两任中国
美协专职副主席，都不约而同地
以大尺幅大写意水墨作品参
展。我们知道，大写意大尺幅的
创作体现的是一个艺术家瞬间
爆发的状态，可谓“台上一分钟，
台下十年功”，对于作者的经验
技术、审美境界甚至体力精力都
有很高的要求。杨力舟、林墉、
尼玛泽仁、冯远、许钦松、何家
英、李劲堃、杨晓阳、周京新等中
国美协的历任主席、副主席，传
承画学文脉，坚持守正创新，致
力于中华优秀传统文化的创造
性转化，创新性发展，对当代中

国画的发展起到了重要的导向
意义。在这些大尺幅作品中，我
们还可以看到艺术家对细节局
部的精致追求，比如细看艺委会
中田黎明老师的作品，在单纯
宁静的绘画语言展现出当代水
墨的多种可能性，卢禹舜、贾广
健、刘万鸣、张望、张捷、刘庆
和、袁武、陈孟昕、陈钰铭等老
师的大幅作品，在局部细节的
处理上精彩独到，尽显他们深
厚的素养功力以及不断求索的
创新精神，远近可谓“致广大，
尽精微”。

从这些作品中，我们可以
看到一代代中国画家们始终坚
持从传统中汲取养分、发掘时
代内涵、拓展画学语言的创作
理念，以守正创新的艺术精神、
锲而不舍的艺术追求，以及广
阔的艺术视野，持续推行中国
画的现代演进，不断拓展着中
国画的内涵与外延，为我们认
识与理解中国画的转型与发展
带来多角度的参照与思考。

集结老中青三代92位最具代表性国画家

展现中国画的文化自信与自强
鲜活笔墨 大气淋漓

百年中国画一步一阶在创新
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3月 19日，
《时 代 温 度
——当代中
国画学术邀
请展》在广
东 画 院 开
幕。展览由
中国美术家
协会、中共广
东省委宣传部主
办，中国美术家协
会中国画艺术委员会、
广东省美术家协会、广
东画院承办。

展览汇聚了包括
历届中国美术家协会主
席团成员、中国画艺术
委员会委员在内的 92
位艺术家，其中既有老
一辈国画大家，也有活
跃于当今画坛的中坚力
量，展出的作品多为艺
术家们近年来的新探
索、新成果，集中反映了
当代中国画坛的创作
水平。

展览开幕前夕，羊
城晚报记者采访了广东
省美协主席、广东画院
院长林蓝，并在A7版选
登部分画作，独家解读
本次大展的特色、亮点
与意义。


