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湖北省恩施土家族苗族自治州鹤峰县走马镇，有“湖北
茶叶第一镇”之称，虽铺金叠翠，稻茶飘香，但地处山区腹
地，地势偏远。25年前，作为镇上第一个大学本科生，康少
见离开大山，完成学业后，2002年，他来到北京入职一家纸
媒。

在北京待了18年，康少见的事业一路高升，最后一份工
作，是在知名互联网大厂当高管。在旁人眼里，康少见事业
有成，生活美满，但不安全感一直笼罩着他：40岁之前我一
定要离开职场。“越往上走，你能得到的岗位就越少，我好像
待在金字塔尖，又好像随时会掉下来。”康少见解释道，“或
许到了45岁时，我就只能被动地在职场中被选择、被拉扯。”

在主动与被动之间，康少见希望能把握自己生活的节
奏，他审视自己，“把同等精力放在做自己的事情上，也能有
回报”，这就足够了。2019年，康少见辞掉令人艳羡的工作，
结合过往经历，为自己做了一个三年规划：打造一个“钓鱼
IP”，再孵化一个农村生活短视频号，最后引入电商带货农
产品。

开始创业并不顺利。突如其来的疫情打乱了他的脚
步，2020年初在老家过年时，康少见不得已解散了在天津的

“钓鱼IP”团队。“这都是时间跟机会成本上的损失，但我没
有后悔过自己的决定。”康少见回忆说，“那个时候不安全感
还是有的，直到我推出第一个茶产品。”

康少见自小在山野间生长，在茶园中穿梭，农活样样精
通，“家里至今还有14亩茶园”，然而一开始，他并未把做茶
纳入自己的规划：“时刻浸染在那个环境里，天天喝茶，离得
太近了，反而忽略掉这资源。”

2020年清明前，康少见拍了几张茶园的照片发上了朋
友圈，在朋友的怂恿下，他采茶制茶，给朋友送了几斤，没想
到回馈出人意料的好。“我了解鹤峰茶的特点，在这边有资
源有人脉，这里得天独厚的环境，也有种出高品质茶的可
能，从量到质都能满足我对一个产品的需求。”康少见说，意
识到这点后，他抛开原先的规划，一头扎进茶园里。

做出茶产品后，康少见惴惴不安地寄给了懂茶的老友，
品茶过后，老友一句“有太和之韵”，让他稍稍松了口气：“到
这个时候，那种困扰我的不安全感和焦虑被另外的念头取
代了，制好茶、推品牌、吸引用户、找渠道、做销售……我要
做的事情太多了。”

邓兆萍的微信名称是
“候鸟”。即使去过再多
地 方 ，她 认 为 自 己 就 像
候 鸟 一 样 ，哪 怕 飞 得 再
远 ，也 会 回 到 自 己 的 家
乡——广州。对于邓兆
萍来说，“回家”既是身
体上的，更是精神上的：
在 她 的 时 装 设 计 里 ，岭
南文化始终是她的灵感
来源和设计底色。

邓兆萍是一名地道的
“老广”。从小在西关长
大 ，她 经 常 参 观 西 关 大
屋，驻足欣赏它的趟栊门
和满洲窗；她喜欢逛南越
王博物馆，在玉佩和杯器
的展柜前流连忘返；她的
爸爸也总在周末时，带她
去中山纪念堂和越秀公
园的“五层楼”。“各种各
样形状的古建筑和色彩
斑斓的古代器皿，印在我
的脑海里，我没有办法撇
开 对 这 一 方 水 土 的 喜
爱。”

1996 年，邓兆萍从服
装 设 计 专 业 毕 业 ，很 快
成 立 了 自 己 的 设 计 团
队 、设 立 了 自 己 的 第 一
家 专 卖 店 。 当 时 ，来 自
香港的设计潮流正当鼎
盛 ，但 邓 兆 萍 依 然 选 择
以岭南文化作为她服装
设计的基本元素。对她
来 说 ，岭 南 文 化 就 像 基
因 一 样 刻 在 她 的 血 液
里，“我从骨子里喜欢这
种 东 西 ，在 设 计 服 装 时
我会不自觉地运用它。”

邓 兆 萍 在 使 用 岭 南
元素时得心应手。她在
服装面料的图案上喜欢

运用岭南花果以及西关
大屋、麻石街、趟栊门等
元素。她的第一场时装
秀 以“ 织 梦 岭 南 ”为 主
题，以海珠区“瑶溪二十
四 景 ”中 的 元 素 为 秀 场
布景；2017 年，她把秀场
搬到了广州千年古道北
京 路 ，结 合 岭 南 传 统 工
艺“三雕一彩一绣”，将
广州塔、陈家祠等广州地
标建筑，点缀在现代版型
的时装上。

在获得金顶奖的时装
秀里，邓兆萍以广州非遗
早 茶 文 化 中 的“ 一 盅 两
件”元素作为服装设计切
入 点 ，模 特 身 着 绘 有 虾
饺、肠粉、烧卖、叉烧包等
图案的服装走上T台。她
把这一系列服装命名为

“心水清单”，“‘心水’是
广州俚语，是很心仪、很
喜欢、很中意的意思。”邓
兆萍笑着解释。

邓 兆 萍 并 不 满 足 于
让岭南元素绽放在 T 台
的 聚 光 灯 下 ，她 更 希 望
这些传统元素能走入人
们 的 日 常 生 活 里 。 因
此，在设计服装时，邓兆
萍并没有让自己的设计
成 为 传 统 元 素 的 堆 砌 ，
全抄古人的汉服、唐装、
旗 袍 ；岭 南 元 素 在 她 的
服 装 上 是 点 睛 之 笔，服
装的工艺结构仍是现代
服装的款式。

“我希望顾客能穿着
带有岭南文化的衣服去
上班、旅游，而不是让它
停留在离普通生活很遥
远的情景里。”

服装设计和秀场策划
在邓兆萍的脑海中逐渐
成形。但要在海拔 3000
米的高原完成一场时装
大秀，并非易事。

首先面临的是剧烈的
高原反应。为了节约机
票钱，邓兆萍和她的团队
先从广州飞到成都，休息
不到三小时，便赶着早上
六点多的飞机飞抵林芝，
再坐了六个多小时车抵
达波密。没有时间适应
高海拔环境，团队里的导
演和几个模特头疼欲裂，
一边吸氧一边坚持彩排。

“在西藏，你可以一天
经历四季。”回忆起波密的
天气变化，邓兆萍感慨良
多。3 月底时，波密的气
温时常低至 3 摄氏度，一
时下雨，很快又出太阳。
模特穿着单薄的服装走在
湿滑的泥土上，高跟鞋时
常嵌进泥里，衣服的长裙
摆在泥地上拖行。

即便如此，邓兆萍也
坚持不搭建T台，甚至也
没有铺设地毯。她不想
让人工元素破坏这片净

地：“我希望这场秀的背
景只有桃花、雪山和圣
湖。我也不想在草地上
走秀，因为一花一草也是
生命。”

精美的绸面裙摆在泥
地上拖得又湿又黏，邓兆
萍的助理在彩排间隙忙
着把服装烘干熨平。但
邓 兆 萍 并 没 有 感 到 心
疼。“平时我对我的作品
真的是特别珍惜，就像爱
自己的孩子一样。但是
这次我一点都不觉得可
惜，因为它们已经完成了
自己的使命。”

一个小时的实景大秀
落幕，邓兆萍随模特一起
上场谢幕。对于这位已
经登顶中国时装界最高
荣誉的设计师来说，她曾
用“宠辱不惊”来形容自
己，早已习惯了谢幕时的
掌声与喝彩。

但在波密，看着四周
的桃花和雪山，踩着脚下
的泥土，邓兆萍仿佛听见
了 雪 域 高 原 给 她 的 掌
声。“我觉得我的梦想和
心愿终于达成了。”

做一场“桃花盛开的地
方”实景大秀的念头，源于
邓兆萍进藏的经历。

2000年第一次进藏，在
珠峰大本营，邓兆萍在高原
反应下头晕脑涨。一位朋
友在电话里问她在哪，“我
在一个身体在地狱，但眼睛
在天堂的地方。”邓兆萍喘
着气回答。

与岭南文化的婉约温
厚不同，藏区的民族服饰和
建筑色彩豪放明艳，给这位
广东设计师带来极大的视
觉冲击。更让邓兆萍震撼
的，是藏族人精神上的洒
脱：“他们知道自己的来处，
也知道自己未来的去处，我
觉 得 这 是 很 高 的 精 神 境
界。”她把这次西藏之旅称
为“涤魂之旅”。

受西藏文化的影响，邓
兆萍在 2003 年的中国国际
时装周上，以“茶马古道”为
主题完成了一场时装秀。
她在 T 台上铺满了枯黄的
落叶，模特穿着暗绿色、浅
棕色和橙色的藏族元素服
装，在落叶上走过。

在时装秀进行到一半
时，一位芭蕾舞演员穿着天
鹅湖样式的舞裙在落叶间
起舞。这个创意源于邓兆
萍的芭蕾舞情结：“我小时
候练习过芭蕾，我会把自己
想象成天鹅，在聚光灯下跳
舞。”

这场“茶马古道”时装
秀好评如潮，为邓兆萍获
得了第九届中国十佳时装
设计师的称号。看着 T 台
上的舞蹈演员在“茶马古
道”的人工布景下跳舞，一

个更远大的梦想在邓兆萍
心中悄然出现：她希望自
己这只天鹅能在真正的西
藏净土上翩翩起舞——她
希望在雪域高原做一场服
装实景秀。

“在这场实景秀里，雪
山是我的背景，多彩的经
幡是我的音乐，满目的玛
尼堆是我的观众，而我，是
净 地 上 翩 翩 起 舞 的 天 鹅
……我还和朋友说，可惜我
这只天鹅胖了一点。”邓兆
萍笑着说道。

梦想的种子，在邓兆萍
心中深深种下，直到 16 年
后才开始破土生长。

2019 年 9月，邓兆萍第
一次去西藏林芝采风。听
当地的援藏干部说，林芝市
波密县在每年 3 月都会举
办桃花节。她联想到小时
候读的陶渊明《桃花源记》，
一回到下榻的宾馆，就马上
打开电脑查找林芝桃花节
的图片：桃花漫山遍野，中
间点缀着几处藏族特色的
民居。邓兆萍的内心渐渐
笃定：“这就是我梦想中的
人间仙境，我要把我的服装
实景秀放在这里。”

策划这场实景秀时，邓
兆萍决定把广州春节插桃
花的习俗和林芝桃花节结
合在一起。“广州人喜欢在
春节插桃花，寓意是‘宏图
大展’，‘宏图’在广州话中
与‘红桃’同音。”在服装设
计上，她将有岭南特色的服
装面料和藏区的冰川、雪山
等元素融合，还加入了林芝
当地门巴族和珞巴族的族
群文化元素。
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月 30日，西藏林芝桃
花节，一场名为“桃花
盛开的地方”实景大

秀正在上演。在波密县古通
村漫山遍野的桃花下，模特
们穿着结合了岭南特色和藏
区元素的长裙，在半湿的泥
地上走台步、定点、摆造型。

在后台，主导整场时装
秀的设计师邓兆萍激动得流
下眼泪。作为一名成名已
久的设计师，她早已习惯了
鲜花和掌声：她在 2003 年
就获得了中国十佳时装设
计师称号，2016年荣获中国
最佳女装设计师的称号，在
2021 更是荣获中国时装设
计最高奖“金顶奖”。

但对于邓兆萍来说，从
来没有一场时装秀能像这
场“泥地时装秀”一样，让她
如此激动。为了把自己心
爱的岭南服装元素带到西
藏的雪域高原，她已经等待
了将近20年。

“这就是我梦想中的时
装秀。我这么多年的愿望
终于实现了。”
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从互联网大厂到乡村茶园
康少见的“新农”之路
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回过头来看，不难发现，康少见如今的创业之路与原先
的规划大为不同，一开始他打算先做内容，再借力推广产品，
如今却是先把产品做了起来，他开始考虑回归内容：“这是我
的老本行，心里还是想做好内容的。”

2022年下半年，康少见组建小团队，拍摄起了短视频，内
容以农村生活为主，他亲自出镜，从筹备到第一条短视频发
布，就用了40多天时间磨合。自然，是康少见对于短视频的
追求。在视频中，可见鹤峰山间美景、茶园风光，康少见自在
生活其中：干农活、做美食、迎远客……最有意味莫过乡村野
趣，最是情浓莫过邻里互动，吸引了不少粉丝纷纷点赞，或许
是这份自然让人感到平和。

康少见也找到了自己的平和，做自己想做的事情，纵使辛苦
点，但他觉得踏实。从在繁华都市里做一名高管，到沉入山间成
为一名“新农人”，变动始终存在于每一个阶段，但相比在高楼办
公室中面对市场与受众的变动，迷茫自己的未来不知何处去，康
少见更愿意回到这样一种“原始”的状态。他感受来自大自然的
变动，顺天时，应地利，有着每一个农民的朴素愿望：风调雨顺。

面对这种新变动，康少见不再感到焦虑：做自己想做的
事情，就是人生的确定性。4月16日，他拍下一张照片发到朋
友圈，照片里是鹤峰绵延的茶山，清明前后第一茬好茶的韵
味将从这里散往四方。

在配文里，康少见提道：“感谢这片山水。”

和康少见聊天时，他还保留着一些所谓的城市职场习惯
用语，比如“要注意在这个地方不出bug”，他常被称为“新农
人”，因而这种习惯在他身上也并不违和，反而更显示出“新”
字来：如今的农民不再是传统意义上的一种角色，而成为越
来越多人主动选择的一种职业。除此之外，还能明显感觉
到，互联网思维、品牌思维贯穿着“新农人”们的奋斗之路。
就像康少见所说的：“如果我在外头一二十年的经历，没能改
变我的眼界，还像个传统茶农一样只出售原料，那是很遗憾
的事情。”

鹤峰当地茶山众多，但知名品牌少，大批茶农只靠原材
料销售或粗加工过活，“新农人”康少见并不想止步于此，他
改变模式，创立自己的茶叶品牌，采用合作的形式，从基地管
理、原材料的产出，到生产、包装、销售等环节都牢牢盯着，对
品控严苛到极致。

“第一款茶产品出来后，反馈极佳，这对我来说是动力也
是压力，我不能让后面的品质降下来，辜负好友和客户。”康
少见提到，他常年喝茶，自诩“嘴刁”，茶好不好，一品就知，

“所有的茶我只做一季，只采头茬春茶。我细到什么程度？
哪一个茶农哪一家的茶，在什么地块是什么品种，有多大面
积，我都烂熟于心。”

借助鹤峰茶得天独厚的醇香好品质，以及原有的资源和
人脉，康少见的茶产品迎来开门红，回头客不断，也有大客户
被吸引过来，老老实实经营下去也不错，但“新农人”的思维

又开始活泛，他开始琢磨“竞品”的事情：“要做好产品，一定
要有核心竞争力，最好的核心竞争力，就是你有别人没有。”
在和当地茶农的交谈中，康少见透过鹤峰高山间的云雾，看
到隐藏在原始密林里珍稀的野生茶种。

在鹤峰的原始森林中，人迹罕至的地方，野生茶树零星分
布，更有树龄逾百的珍贵树种，未经人工“驯化”的野生茶树，
叶片肥厚，茶甘醇而味悠长，但要得到这种上品并不容易。康
少见第一次上山找野山茶，就险些出事。“我们开着越野车上
山，山体陡峭，一边是山壁，一边是悬崖；山路又窄，上坡的时
候基本看不到两边的路。在一个拐弯的时候，左前轮沉了一
下，我反应快，拼命往右打了一下方向盘，猛踩油门。”康少见
回忆道，“要不然连车带人侧翻下去，我们就交代在那里了。”

危险并没有劝退他，下了车，又走了两小时山路，穿过茂
密的植被，躲过未知的野兽，真正找到古茶树时，康少见有落
泪的冲动：“这么好的茶叶，这么顶级的资源，就在密林里，就
这么被忽略掉了。”

好茶要懂品，鹤峰野生茶遇上了它的知音，康少见打造
出了自己的高端野生茶产品，此外还与汽车品牌联手，出品
定制茶，主导拍摄制作纪录片《高山下的采茶人》，宣传鹤峰
茶，为家乡农产品拉动销售、拓宽渠道。

两年多来，康少见的茶叶品牌日渐成熟，2022年，销售额
达500多万元，“还有进步的空间，一步一步踏实做，会见到成
绩的。”他坦言。

从大厂离职，返乡当起“新农人”

康少见和他的高山茶园

“新”在身份，更“新”在思维

湿滑的泥地与艳丽的时装形成强烈的视觉冲击
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趁着时节，采摘赶制此时的第一茬白茶，这是难得的佳品，为此，他一天
至多睡五六个小时。

虽然辛苦，但康少见劲头很好，从待了 18 年的北京返回家乡，这是
他成为“新农人”的第三年。相比起在大城市职场中面对各种不确定性，
康少见更愿意埋头在乡村茶园里：“我把心思都放在茶上，只会想如何做
得更好，而不会过多担心未来怎么样，在做自己真正想做的事情时，那种
焦虑感就自然而然消失掉了。”


