
大幕拉开，命运变幻莫测。
夜色已深，演了一天一夜的他们酣睡了，大巴在乡下的小

道上行驶。偶尔一辆对面驶来的车，照亮了睡眠中的他们。
吴景贤还没卸妆，在玩手机，一闪一闪的屏幕让夸张的

脸谱若隐若现。
车在乡道跑，惊吓到一只鸡，它兴奋起来，连带着十几只

都在凌晨4点打鸣。
背后文着钟馗的小伙子演员不知吃了什么，过敏，全身

痒，现在还没好，老在挠着。穿上戏服演出时更难受，但当时
也只能忍受着。

村里戏台都很简陋，没空调，连电风扇都没有。
湛江基本没冬天，他们演戏都要穿着厚厚的戏服，闷热的

天气加上舞台上众多的聚光灯，一场戏下来，个个汗流浃背。
好消息是，今年整个春天每天都有戏。这跟疫情期间的

三年有明显的差别。
角色每天都在转换，春风得意的状元，英姿飒爽的武

官。回到后台，他们的神情都显得极其疲惫和迷茫。
“想不想拍到我哭的样子？”年轻俊俏的陈怡梦刚才还笑

眯眯的，面对镜头不够两分钟，眼泪就一滴滴地落了下来……
高月祝已是两个孩子的妈妈了，丈夫在中山打工，孩子靠

自己带，常下乡演出，一般中午煮好饭，管孩子在家一天吃。
凤霞凤霜这对双胞胎，发型都一样，深绿加点黄，不化妆

像一个人，化了妆像另一个人。她们2022年从湛江艺术学校
毕业后进入了剧团。

吴建美、麦培清这对年轻夫妻，已有八个月大的宝宝。
丈夫一看就知道他怕老婆，问起夫妻的名字时，他先说妻子
的名字。化妆时也贴在一起，观察几天，这小伙子被老婆管
得很开心。

大中午，大家在后台。打牌的打牌，睡觉的睡觉，玩手机
的玩手机。也有人在后台练功，唱戏、吊嗓子，有些在聊日常。

年纪小点的在村里游荡，到甘蔗地里买甘蔗。
平时喜欢玩直播的文生刘俊贵也对着手机不停地微笑

着，卖力地演唱着。后台格外简陋。没有补光灯，也没有额
外的设备，他们拿着手机就开播了。

偶尔有戏迷打下招呼。人气显然都不足。
“包公”的老婆在后台用电饭煲给老公煮各种营养汤，她

心疼老公，说他阳过之后，身体都没力，还要天天演戏。
“包公”名叫李德明，剧团的党支部书记。今年55岁，演

戏33年。
他们是雷剧“守艺人”，守护着雷剧的“火种”，等待着雷

剧的“春天”。

遂溪县山后仔村文化楼戏台前有
一棵大树，远一点看大树上一片叶子也
没有，但仔细看，一点点嫩芽正在冒头
……

戏台在村子边，造得很大，很醒
目。戏台两边有对联：

文能安邦昌盛社稷庆昇平
境诞庆典笙歌燕舞万代乐
戏台两边墙上画着各种鲜艳的画，

有“五子登科”“六国封相”……戏台建
得很漂亮，但现在爱看戏的人却少了。

下午一点多从剧团出发，快四点才
到山后仔村。团里所有队员都参与了搭台。

没几根胡须的团长谢岳一直在夹，坐着也夹，走路也夹，
跟别人聊事也夹，心事重重。

雷州市雷剧团，改制后叫雷州市名城雷剧演出有限公
司，但大家依旧都称呼他团长。

他1982开始唱戏，从事戏曲生涯四十年。这四十年似乎
所有角色他都演过了。特别是2009年当团长之后，一人也兼
演多种角色，为节省资金。

过去三年，演出行业的艰难肉眼可见。雷剧，更不例
外。也是他的剧组生涯中的一个“至暗时刻”。

演出后，凌晨三点多才折腾回到剧团，一大早，他又下乡
谈业务了。

他经历的疲惫与紧张感，其他同事深有同感。团里最老
是他了，已56岁，最小的19岁，都是雷州本地人。

现在剧团多，演戏的村不多，自然形成内卷。原来单纯地
演一出戏就行了，现在中场还要加跳几段现代舞，而且都是刚
才演戏的演员。村里说，“你不加现代舞就不要你们演”。

苦了演员，戏服和头饰本来穿戴就不易，这样来回折腾
……团里演员少，在后台演员们都是奔跑的，每个人演几个
角色，有时刚演完包公，又要演文生。

演到上半场结束，又要来一节“现代舞”……
后台每个人都是跑的，“真的兵荒马乱”。但却不影响台

上的表现，这是他们逼出来的能力。
好煎熬。“主要是没戏演，每一步都需要等待。”团长说。

他需要和各种各样的人打交道，不停地出各种变故，不停地
重燃希望，又有新的失望来折磨他，很少有那种非常顺利一
蹴而就签成的。

为了让剧团活下去，他几乎跑遍了雷州半岛所有的村
庄。最奔波的一天，跑了4条村。随着时间的推移，越到后面
就越难找。

雷剧团创办于1953年，1963年改国营，2012年改企，没
编制，没经费，自负盈亏。走市场，自生自灭。

好难，工资没办法发，留不住人才，留下的只有16人。
坚守好难。为了正常演戏，在外面请了30多名演员，每年

得花一百多万，加上原有的演员。现在要正常发工资更难了。
去年欠员工八十万工资，过年前拿高息贷款才发完工

资。但3位“头头”，只拿点生活费。
“这几年一直是深一脚浅一脚地往前走！”谢团长为自己

的中年人生做了总结，“到了这个年纪，总觉得要做点什么事
情，虽然我们都是小人物，干不了什么惊天动地的大事。”

说真的，他做得已很好。
和中国大多数乡村一样，留在村里的多半为老人和孩

子，但每年春节时，人们还是会从外地赶回。在外漂泊，始终
有一份对故土的怀念。雷剧也算是留在故乡的根之一。

但近年变了，每次演出，台下观众也很少，雷剧也许被时
代抛弃了。

说雷州话的人也只是四五百万，由于地域性限制，地方
财政支持不多，剧本更新不快，甚至几年都出不了几本新的，
因此使得演出内容过于单一，时代与人不断进步，再加上娱
乐形式多种多样，雷剧也就变成了“老三篇”。几本老掉牙的
剧目。观众从过去的老少皆宜，到只有老人看，到现在只演
给“神”看了。有人一本戏看过15遍。

要出路必须要变，由当地人陈乃明编剧，吴兆生作曲，在广
州请了陈才导演，剧团精心编排了大型新编历史雷剧《陈瑸》。

陈才对记者说：“大型历史新编雷剧《陈瑸》在我心里不
仅仅是一出剧，更是一幅色彩斑澜有沧桑感的油画，她是历
史的见证者，有深刻的艺术价值、历史价值和研究价值，也是
人类廉政历史的纪录片。”

正式上演后，也是因为这部剧，整个团去了广州、北京等
地演出，再一次验证了自己是厉害的，主要还是得到认可和
尊重。演员拍了好多张很开心的照片，来记录那一个永恒的
时刻。

特别这几天，剧团所有人脸上都挂着笑容。这部戏，荣
获 2022 意大利罗马电影节“亚洲最佳戏剧奖”、该剧导演陈
才荣获“最佳戏剧导演奖”。而且此剧是本届电影节中唯一
来自中国的戏剧作品获奖，也是地方戏剧广东雷剧首次走出
国门获得国际殊荣。

他们很振奋，都希望这次获奖，能给剧团带来一些改变，
能拿到更高的工资。

他们还在田野中辗转。远处看戏台的亮光，仿佛一厢情
愿、孤芳自赏。

包公在台上声音格外沧桑，歌声在村里田间回荡。
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谢岳团长（右）在后台与团员切磋

谢岳到宾合村谈演戏合同他们不是在演戏就是在去演戏的路上

演员王学泳陈丽华夫妻俩在简陋的家里，跟四岁孩子玩

凤霞凤霜这对双胞胎，艺术学校毕业后加入了剧团

村里孩子们在遂溪县山后仔村文化楼戏台前看演员们到来

陈才导演（左）在排戏

中午没戏了。年纪小点的演员地里买甘蔗

中场还要加跳几段现代舞，而且都是刚才演戏的演员

演员在后台疲惫地休息

这戏，就是曾经万众拥戴的雷剧。
艺术家们努力守正创新，将足迹印在红
土地上，并获得国际大奖
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